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Január tizennyolcadik án reggel, Pest felszaba­
dulásának napján a József nádor-tér fölött várat­
lanul lövedékek szirénáztak árt. A németek ágyúval, 
aknáival lőttek át Budáról Hirtelen óriási csatta- 
nással egy hatalmas szobor terült el mellettem a 
földön. A kőszobrot a Hitelbank tete jéről szelte le a 
lövedék. A szobor koturnusos nőalakot ábrázolt, 
karddal a kezében'. A kőkard fenyegetően meredt 
rám a földről Igyekeztem minél gyorsabban odébb­
állni, semmi kedvem sem voOt ahhoz, hogy éppen a 
felszabadulás napján üssön agyon a bank valamely 
védőszent je.

Futottam befelé a városba, már amennyire az akkori 
urnákon futni lehetett a hátrahagyott barrikádok, 
szék őr sorok, kiégett autóparkok torlasza között 
Amikor az akkori Vilmos ceá'szár-útra értein, az 
aknazápor még jobban megerősödött. Nem sokat 
teketóriáztam, gyorsan beugrottam az egyik ház 
oldalán tátongó széles résen. Legnagyobb meglepe­
tésemre egy könyvesboltban találtam magamat. 
Kékes homály volt odabent, de azért ki tudtam venni 
a pult mögötti állványokon torlódó könyvek kör­
vonalait. Nem messze tőlem fa r atlanti! megszólalt
egy hang:

— Bum, bum?
Gyorsan a hang irányába fordultam és ekkor 

egy szovjet katonát pillantottam meg. Közelebb 
léptem hozzá. Fiatal, gyerekesarcű katona volt. 
Mosolyogva ismételte meg' kérdését ős közben a>z 
utca fellé mutogatott:

— Bum, bum?
— Da — feleltem -a? egyetlen orosz szóval, 

amit tudtam, megismételtem, hogy bum. bum és úgy 
éreztem, hogy tökéletesein helyes választ adtam a 
katona kérdésére, aki nyilván azt akarta tudni, hogy 
az aknáz ás elől jöttem-e be ide.

így kezdtünk beszélgetni, Ö magyarul nem
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A z első órában
tudott, én oroszul, de azért nagyon föl megértettük 
egymást. Ö megmutatta az édesanyja fényképét, én 
pedig egy levelet az édesanyámtól. Aztán bemutat­
koztunk egymásnak. Ez úgy történt, hogy a szovjet 
katona mellére, bökött és tagoltan mondta:

— A -lex-andr. . .
Hasonló módszerrel mutogattam én is a neve­

met. AztSn folytattuk a társalgást. Alexandr a 
kiégett villany!ámpát kezdte babrálni, ezzel jelezve, 
hegy elektromosság a szakmája. Én a vakolatból 
kibújt téglát kopogtatva próbáltam megmagyarázni, 
hogy az építőiparban dolgozom.

Egyszerre csak felragyogott Alexandr arca. 
Intett, hogy menjek át a könyvesbolt másik, világo­
sabb' oldaléira. Ezen a fair-észen régi metszetek lóg­
tak, költők. írók arcképei. Alexandr összehúzott 
szemmel -mutatott az egyik ódon metszetre. Petőfi 
arcképére.

— Da? — kérdezte és feszülten nézett rám.
— Da! — kiáltottam majd szétosattanva a bol­

dogságtól és úgy éreztem, hogy ezzel az egy 
fezóval minden emberi érzelmet ki lehet fejezni.

— Da! Petőfi! — kiáltottam.
— Petőfi —■ ismételte ő — Petőfi haraso. . .
■— Te ismered Petőfit? kérdeztem a meg­

lepetéstől remegve és most már eszembe jutott, 
hogy Alexandr nem tud magyarul, össze-vissza 
fecsegtem neki mindent a szabadságbancról, az 
elnyomatásról. A szovjet katona megállította sző- 
zuhatagomiat, majd néhány mozdulattal tudomá­
somra adta, hogy szeretné, ha elmondanék egy 
Petőfi verset.

Nekiláttam és elmondtam neki a Föltárnád ott a 
tengert. Azt nem tudom elmondani, hogy mit érez­
tem ennek a csodálatos sodrású versnek elmondása 
közben akkor, a felszabadulás első óráiban, egy 
szovjet katona társaságában, aki figyelmesen kísérte 
tekintetével a vers minden szavát. A homályos 
könyvesboltban a jövendő világ fénye vett körűi.

Sokáig valami nagy szövetségben hallgattunk a 
vers után. Aztán egyszerre megszólalt Alexandr, 
Csak ennyit mondott kérdő hangsúllyal;

— Puskin?
— Puskin! — ismételtem boldogan és hogy 

kifejezésre juttassam, mennyire szeretem Puskint, 
gyorsan elő akartam keríteni egy Puskin portrét. 
Babits Európai irodalomtörténete jutott eszembe, 
emlékeztem abban egy fiatalkori Puskin arcképre-. 
Végigkutat'tarn a polcokat. Megtaláltam a könyvet 
is, a portrét is. Alexandr szeme csillagfényes volt.

— Te — mutogattam — most te mondj el egy 
Puskin verset!

Alexandr megértett. Csendesen belekezdett a 
költemény be. Nem ismertem egyetlen szót sem a 
versből, de az egészet mégis értettem. Nem tudom 
ma sem melyik Puskin vers lehetett, de Alexandr 
mély hangja, a vers forradalmi dallama ugyanazt 
mondta nekem, mint Petőfi.

Együtt léptünk ki a-z utcára. Kezet-fogtunk, 
Alexandr a Kossuth Lajos-utca felé sietett. Sokáig 
néztem utána. Nem fordult vissza, ment előre, mint 
a győzelem. — Akkor még nem értettem meg, hogy 
mi történt. Hogyan találtunk egymásra Petőfin és 
Puskinon keresztül? . . .  Hogy értette meg ő Petőfit 
és én Puskint? Ma már tudom. A szabadság nyelve 
egy.
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