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IRTA KŐBŐR TAMÁS.

Tán nem károsítok meg senkit, ha e 
helyütt nem Przemyslről szólok. Végigvezette 
Budapest tömegeit zengő katonazeneszóval az

szedi a taktikáját. A föltevés, mely igen lo- Ez az anarchia, az abszolút durva önzés
gikus, hogy a vonat megtelt, s csak kevesen s a legbrutálisabb oktalanság. Mert inig így 
fognak leszállani. A stratégiai előzetes meg- könyökkel és durvasággal összeszorulnak, már 
állapítás, melyik feljáró hol lesz a megállás mutatkozik a második vonat, mely majdnem 
pillanatában. Az asszonyok, a jámborabb em- üresen czammog a túltelített, tűrhetetlen me-
berek természetesen az első kocsi rendes fel­
járójára tipelnek. A furfangosabb ja abból 
indul ki, hogy mindenki az első kocsira veti 
magát, következésképp a másodikra hamarább 
juthat föl. A tapasztaltja a második kocsi 
elülső perronjára spekulál. Néhány ember, a ki 
szivarozik, a sorsra bízza magát és leszámol

utczákon, s örülünk és'kábulunk tőle, a hogy azzal> efre a vonatra nem juthat, mások
megilleti, minden rovatban. De tudja Isten, j egykeővü önérzettel el sem helyezkednek. 
Pest értelmisége, a ki oly áhítattal és kitartás- ) Abból indulnak ki, hogy akárhogyan, ők 
sál él passzióinak, mint a török a Korán ér- ezzel a vonattal okveteti énül utazni fognak.
telmezésének, ludván, hogy mindig uj mély­
ségekre bukkan és soha ennek a munkának a 
végére nem érhet, — nem kényszerítheti magát 
egy aktuális témához.

Két véletlen mellékesség adja meg témá­
mat. Az egyik, hogy a Kálvin-téren villa­
mosra vártam, a másik hogy egy terézvárosi

A vonat jön, egy elszánt csapat elébe 
vágtat s megszállja az összes feljárókat. A ka­
lauzok kérnek, könyörögnek, a leszállók or­
dítanak : le akarok szállani. Nem használ 
semmi. Mire tényleg megáll a vonat, már 
megtelt, a leszállók bírókra mennek egy kis 
nyilasért, férfiak kiáltanak, asszonyok jajgat-

, ,, ,, ,, , , 'i í nak A. vonat tele van, de az ember nem ispekbolt mellett mentem el. A megállónál vagy naK- ^  , , , ,
száz ember, minden fajta és minden korú to- i hiszi, hogy egy te vonóira ram em )C*
porzékol, kiáll a sínre, a messzeségbe néz, ! még föl. És sohasem hmne, hogy egeden to e -

, ... , , . . f ,  T.. , rpnv asszonykák micsoda konyokerot tudnakvégül megoorzong es zsibongam kezd. Jón! kcn-> a* 3 , . , .
c, .. ... & , ,, , í kifejteni s egészen finomnak látszó ur emberekS egyszerre az egynemű tömeg felbomlik tem- 1 0 ,, , , , , , . , ,
peramentum, nem, kor és vagyoni állapot sze- kimeletlenseggel tudnak a rácshoz
¿int. Messziről látszik az áhított vonat, s min- U o r ita m , a lépcsőre ielokn egeszen lehetet-
den ember stratégiailag e1helyezkedik, j?,..MAa. ên ®Te>& asszon3 °  a

legségü első nyomában.
Ilyen természetesen Pest. Ezt semm íéle 

más városban nem lehet tapasztalni.
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Vagy harmincz lópésny távolságra egy­
mástól van : a lómészárszék és a pék. Asz- 
szonyok és óöltözetü férfiak csoportosulnak, 
az ajtó előtt. Legalább annyian, mint a vil­

lamos megállónál. Mindegyik élén egy rendőr, 
szomorú, vagy unatkozó ábrázattal, s utána 
melanchólikus, illendőséggel, párosával az em­
berek. ’

Egy hangos szavuk n ncsen, egy fölösleges 
mozdulatuk nincsen, egy agresszív türelmetlen 
impulzusuk nincsen. Csöndes, illedelmes, jó- 
nevelésü csoporg olyan, a milyet a világ leg- 
illedelmesebb városában, Stockholmban látni, 
a villamos megállóknál.

Ez Pest ?
Sajnos, ez Pest. S tudja Isten, ez a rend

ez az illedelmesség ez az alázatosság kelle
metlen, a szívbe markol. Ezek nem vevők
ezek koldusok. Ezek nem illedelmesek, ezel
éheseké Ezek nem nyugodtak abban, hogj , . . . . Jsfő városi házinyomda 1913
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úgyis rajok kerül a sor : ezek tehetetlenek 
mert nem tudják, hogy csakugyan rájuk ke-.

J  rül-e a sor? Ha itt elfogy az utolsó adag lóhus, 
vagy 1 szt, akkor elfogyott, aznap nincs enni­
való, mert nem jön másik bolt, mint a villa-j 
mosnál másik vonat. A mennyire a villamos­
nál nem crtem a vadságot, a bolt előtt nem 
értem a szelídséget.

A rendőr tenné ? A rendőr is olyan sze-i 
gény ember. Sehogy se látni, mint másutt, 
a felsőbbséges magatartást. Mintha ő is a  ̂ (Oldal) 
sorjára várna. De ha azt hiszik, hogy ő teszi, 
mért nem állítanak a fő megállóhelyekre is 
rendőrt ? Nem, nem érne semmit. Az éhség, 
mely másutt a forradalmat csinálja, minálunk 
őre a rendnek. A pesti ember, ha éhes, jól 
viseli magát. Velenczében ordítanak : kenye­
ret ! És az orditás követel. Nálunk kéregét- 
nek és reménykednek : kenyeret ? Ha jól vi­
selem magamat, kapok. Ha nem kapok, még 
jobban kell magamat viselnem, nehogy bün­
tetésből ne kapjak.

A villamossal szemben urnák nézi magát.
Az én pénzemért utazni akarok. A társaság 
tartozik engem vinni, mert abból él, hogy én 
villamoson akarok menni. A hús, a. kenyér : 
ma hatósági gondoskodás. Nem érzi jogát, 
érzi a kiszolgáltatottságát. A hatóság nem 
bolt, a hatóság nem él abból, a mit én fizetek.
A pék sem, mert nincs gondja, hogy kinek 
adja el a portékáját.

Mint fogyasztó már nem érzi magát 
kuncsaftnak. Négyszer annyit fizet, mint más­
kor. De lisztutalvány van a markában, mely 
határt szab akaratának, de nem parancsol 
a boltosnak, hogy váltsa is be. I

S a vevő, a ki rendszerint pökhendi, alá­
zatos, és az eladó, a ki rendszerint alázatos, 
pökhendi. Ez Pest, sehol a világon ennél szo­
morúbb hozzátapadása a jellemnek a pénzhez 
és a szükségletekhez, mint itt.


