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uyarodás és mrngyárt bent va gyű ült I vargó is. Embervadon és mégis ezer 
a'sikátorokban.-a szegény négy ed .Sfe-| köldökzsinóron át .hozzánőve e világ  
génynegyedében, ebben a nagyvárosi | kultúrájához, am i. . .  
noinádságban. Jönnek a kis putrik, 
amelyek ablaka leél* a földig, házak, 
amelyek mintha csupa pincéből épül- 
tek volna. Jönnek a bableves csárdák 
és bennük a vendégek. . .
’ Beiiöttszemü. laposorrú »démonok« 
éhesen elterpeszkedve, szúrós, harapós 
mosolyokkal az ajkukon, éhes hús*
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oszlopok rákönyökölve az asztalokra, 
nyikorog a. ’ gramofon, amerikai 
eongok, (ugyancsak a songok, mint 
a. párizsi Bitzben, a songok ugyan­
azok), nyűtt, bujdosó férfiak hózza- 
lapulva a falhoz, de úgy, hogy szi£- 
te belenőnek a falba, rátapadnak,., 
mint egy festés, ezek azok az embi- 
rek, akik mindig bújnak és mindig• f  ̂ *- v . * . %t t
menekülnek, akik ebben az életben,—* 
micsoda élet! — vékonyabbak lesz-
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nek saját árnyékuknál. Zúzott., embe­
rek mély szemgödrökkel, ámvéköm-
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berek árkos szájakkal, vert kutya-
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nézéssel, Éz az Angyalföld, az igazi, 
rettenetes tompaságában a földre ve-•4 »1 • * • ♦ .* • ' Í 'T V  ̂ . .. • ,» •
ti tett alvilág és m égis..» Mégis oly 
szpros összefüggésben e világ dolgai­
val. Igen! A csikágói tőzsde'hulláimr
zássrit megérzi az angyalföldi csa-

És m égis... Egy látomás. És mégis
valamikor itt is emeletes házak fog­
nak állni. Most száz éve vadkacsára.
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vadásztak ott, ahol ma az Áudrássy 
úton az Opera áll. Ebből a külváros­
ból is belváros lesz valamikor, Chi­
cago a Csikó ?ó*ból. í'ehei* ágyak; 
lesznek it t ,K szellőztetésre • tárt • ablá-
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kok, fürdőkádak és autógejzírek és  
viták arról a Beethovenről, aki csak
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ezután fog megszületni. Az idő ki 
fogja radírozni az Angyalföldet is.

Lakatos
decemberi este, tiz fokos hideg, a 

szél úgy fuj, mintha az orosz steppék- 
rőí jönne. Angyalföld. Budapest *zé-
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kesfővárosa hatodik kerületének
északi síkján. Hideg ködös este, * a 
Gyűjtő - udvarán ma akasztották
Horvát Istvánt. Aki innen lett, innen 
jö ti Az Angyalföldről.

abba a tömegbe és, amelyet y német 
társadalomtudomány ezzel a műszó­
val jelöl meg: Éumpenproletariat.
Igen, mert voltak idők. amikor ezek­
nek is jobban ment. A nyomorúság 
Iegfeneke is ösmer fokozatokat.. Vol­
tak itt is jobb idők.

Amikor ing is kellett a kabát, alá, 
rongyos kabát alá rongyos ing. de 
mégis ing. amikor sapkát lehetett 
venni a zsibvásáron és.kenyeret a bó­
dékban és' Földi bácsi' pálinkaméré­
sében is volt kocsmai hitéi. Egy 
pengő erejéig. He: Teremtő Úristen, 
mekkora- pénz az Angyalföldön, mi­
lyen óriási vagyon a* az egy pengő. 
Ma? Készvénytársaságok alakulnak
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egy dramacigareita elszívására.

El es áll. Keményre fagyott ron
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gyaiban egy külön világ, nyomor 
glóbusz. Itt vau elvakultan és még 
juhászodva. földalatti titokzatossá
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gábau, m razzia ostromállapotában 
külön embereivel, külön életével, kü 
lön levegőjével, külön idegeivel. An­
gyalföld. Külön v ilá g ... Hogy mi) 
kellene vele csinálni ? Mi csők azt" ir­
tuk meg, amit láttunk.. Ma. este 
nyolctól tizenkettőig.

Hol az Angyalföld? A Terézváros
perifériáján? Túl a tí7-es villamos és
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a 20-as autóbusz végállomásain? Nem.
Az. Angyalföld messzibb van. Vala­
hol Ázsiában vagy Ausztráliában.
Az Angyalföld a Mars bolygón van.
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Értsd: földrészek közt nincs akkora 
távolság, mint amekkora vau ugyan­
annak a városnak bel- és külvárosa 
közt. Az Augyalföld külön világ.
Mások az emberei, más a levegője, 
más a morálja, más a szél, ami itt 
fúj és más a köd, ami itt leszáll a 
földre vastagon és nyirkosán. Vasúti 
töltés, deszkapalánkok, kulipintyók,
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a földbe süllyedt viskók, ez az Au-
# •  r  A

gyalföld, nagy, elkerített dérlepte 
mezők és közben... óriási gyárak a. 
decemberi éjszaka és a munkanélkü­
liség kettős álmában és kettős der­
medtségében. Hat-—hét—tízemeletes 
épületszörnyetegek szürkén a. szürke 
ködhen, itt-ott kivilágított ablak 
hdldszerüen. Izgató kép, izgató néma- 
ság, egy darab Amerika ebben a bu­
dapesti Bakonyban, amelyet ma este 
ellep az akasztöfa szörnyű romanti- 
iá ja . '

*  I vékony t
Csend. Csend a lebujokban, csend I nyakak
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a pálinkás putikokban, csend a bab-1 fontosko« 
leves-csárdákban, csend a számtalan I ráznak e 
kis és nagy «vigadók «-bán, halálos I a tízfoko
némaság a küszöbnélküli pálinka-1 jába kis 
mérésekben és a. női zenekaros kávé-1 dik. Este 
házakban. ( Tizennyolc éven aluliak-1 uccura? ' 
nak nem szolgálunk ki szeszes italt.«: I szülöttek 
»Mindennemű zajongás hatóságilag I Ki tudia

D e ...  Téved, aki azt. hiszi, hc^gy ez 
a generális kép az Angyalföld képe. 
Nem. Ez csak az Angyalföld egyik 
része. A külváros külvárosa. Mert van 
itt is belterület, boulevardok. igaz, 
hogy földszintes házú boulevardok, de

Egy-két vendég az asztalok körül, 
leírhatatlan ruhákban, felemás cipők­
ben, kabátokban, amelyekből kilóg 
a b é lés ... nem, nem jól írom: bélé­
sekben, amelyekből kilóg az egykori 
kabát foszlánymaradványa, folt fol­
ton, hasadás hasadáson, ahány gomb, 
annyiféle, seszínű lyukas szveterek, 
óvatosan g homlokba húzott vagy 
hetykén a tarkóba vágott micisapkák, 
anilinkékre fagyott kezek, nekibúsult 
tompa arcok, kiégett szemek és min­
den ember kivétel nélkül, köztük a 
legfiatalabb ember is öreg ember. 
Üres kocsmák, elárvult lebujok, sa­
vanyú borszag a bádogpultok fölött, 
a köd bejön a lokálokba, a nyornor- 
és a testszag pedig olyan vastag és 
olyan mély, hogy nem lehet kiszelloz- 
ni innen. Üres lokálok. Mért?

Nemcsak a razziák miatt, amelyek 
itt most mindennaposak, de azért is, 
m e r t... Ide figyeljenek, ez nem vicc: 
dekonjunktúra van az Angyalföldön 
3s. Micsoda hullám, amely a new. 
\*orkJ Broadway röl átcsapott ide

Szóval ezek a boulevardok. Az ele-
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gáns kerületek. A Váci uccák és a 
Szervita terek az Angyalföldön. 
M ert... Külváros, ez így csak a bel­
területi embernek egységes valami. 
Csak annak a számára mindegy kül­
városi és külvárosi, ahogyan a fehér 
embernek minden fekete egyforma és 
fordítva a néger sem tud különbőz-
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tetni fehér és fehér között. De iga­
zán? Itt is vannak fokozatok és ár­
nyalatok, ez is egy lépcsőzetes társa­
dalom iszonyú magasságokkal és 
iszonyú- mélységekkel, külön morá­
lokkal és külön argókkal (a jassz-
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nyelv elkeseredetten elmés jellemző­
képességével itt sem hivatalos min­
den házban és uccában).
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Van egy angyalföldi felsőtízezer is, 
egy külváTOsi bigb Ufe és m ellette. . .
Az »előkelőd uccákból csak eg>- ka-

ucca 24kipróbálható a Mercedes


