Csutdértok, december

| akatos

decemberi este, tiz fokos hideg, a
szel ugy fuj, mintha az orosz steppéek-
roi jonne. Angyalfold. Budapest *zé-
kesfovarosa  hatodik  keriletének
eszaki sikjan. Hideg kodos este, *a
Gyujtd -udvaran ma akasztottak
Horvat Istvant. AKi innen lett, innen
joti Az Angyalfoldrol.

Hol az Angyalfold? A Terézvaros
perifériajan? Tul a ti7-es villamos es
a 20-as autobusz vegallomasam? Nem.
Az. Angyalfold messzibb van. Vala-
hol Azsidban vagy Ausztralidban.
Az Angyalfold a Mars bolygon van.
Ertsd: foldrészek kozt nincs akkora
tavolsag, mint amekkora vau ugyan-
annak a varosnak bel- és kulvarosa
kozt. Az Augyalfold kdalon vilag.
Masok az emberei, mas a levegoOje,
mas a moralja, mas a szel, ami itt
fuj és mas a kod, ami itt leszall a
foldre vastagon es nyirkosan. Vasuti
toltes, deszkapalankok, kulipintyok,
a foldbe sullyedt viskok, ez az Au-
gyalfold, nagy, elkeritett derlepte
mezok és koOzben... Oriasi gyarak a
decemberi éjszaka és a munkanélku-
liseg kettos almaban és kettos der-
medtségeben. Hat-—hét—tizemeletes
epuletszornyetegek szlrken a szlrke
kodhen, itt-ott Kkivilagitott ablak
hdldszerlen. lzgato kep, izgatd nema-
sag, egy darab Amerika ebben a bu-
dapesti Bakonyban, amelyet ma este
ellep az akasztofa szornyl romanti-
1aja. '

x

Csend. Csend a lebujokban,

abba a tomegbe es, amelyet y német
tarsadalomtudomany ezzel a muszo-
val jelél meg: Eumpenproletariat.
lgen, mert voltak 1dOk. amikor ezek-
nek 1s jobban ment. A nyomorusag

Iegfeneke IS 0smer fokozatokat.. Vol-
tak 1tt I1s jobb i1dok.

Amikor ing iIs kellett a kabat, ala,
rongyos kabat ala rongyos ing. de
megis ing. amikor sapkat lehetett
venni a zsibvasaron és.kenyeret a bo-
dékban es' Foldi bacsi® palinkaméreé-
seben 1s volt kocsmai hitel. Egy
pengb erejéig. He: Teremtd Uristen,
mekkora- peénz az Angyalfoldon, mi-
lyen Oriasi vagyon a* az egy pengo.
Ma? Keszvenytarsasagok alakulnak
egy dramacigareita elszivasara.

De... Teved, aki azt. hiszi, hc™gy ez
a generalis kép az Angyalfold képe.
Nem. Ez csak az Angyalfold egyik
resze. A kulvaros kulvarosa. Mert van
Itt 1s Dbeltertlet, boulevardok. Igaz,
hogy foldszintes hazu boulevardok, de

| vékony t
csend | nyakak

a palinkas putikokban, csend a bab-1 fontosko«
leves-csardakban, csend a szamtalan | raznak e

kis és nagy «vigadék«-ban,
nemasag a Kkuszobnelkuli

halalos | a tizfoko
palinka-1 jaba Kkis

merésekben és a noi zenekaros kaveé-1 dik. Este
hazakban. ( Tizennyolc éven aluliak-1 uccura? '
nak nem szolgalunk ki szeszes italt.«: | sztulottek

»Mindennemu zajongas

Egy-ket vendég az asztalok Kkordul,
leirhatatlan ruhakban, felemas cipok-
ben, kabatokban, amelyekbol kilog
a bélés... nem,
sekben, amelyekbol kilog az egykorli
kabat foszlanymaradvanya, folt fol-
ton, hasadas hasadason, ahany gomb,
annyifele, seszinu Ilyukas szveterek,
ovatosan g homlokba hudzott vagy
hetykén a tarkoba vagott micisapkak,
anilinkéekre fagyott kezek, nekibusult
tompa arcok, kiegett szemek és min-
den ember kivetel nélkul, koztik a
legfiatalabb ember 1Is 0Oreg ember.
Ures kocsmak, elarvult lebujok, sa-
vanyu borszag a badogpultok folott,
a kod bejon a lokalokba, a nyornor-
es a testszag pedig olyan vastag és
olyan mely, hogy nem lehet kiszelloz-
ni innen. Ures lokalok. Mért?

Nemcsak a razziak miatt, amelyek
Itt most mindennaposak, de azert Is,
mert... Ide figyeljenek, ez nem vicc:
dekonjunktura van az Angyalfoldon
3. Micsoda hullam, amely a new.
\*orkJ Broadwayrol atcsapott Iide

Kiprobalhato a Mercedes

nem Jol irom: beéle-

hatosagilag | Ki tudia

Szoval ezek a boulevardok. Az ele-
gans keruletek. A Vaci uccak és a
Szervita terek az Angyalfoldon.
Mert... Kulvaros, ez igy csak a bel-
tertleti embernek egyseges valami.
Csak annak a szamara mindegy Kkul-
varosi es kulvarosi, ahogyan a feheér
embernek minden fekete egyforma es
forditva a neger sem tud kulonboz-
tetni feher es feher kozott. De iga-
zan? Itt i1s vannak fokozatok és ar-
nyalatok, ez Is egy lépcsozetes tarsa-

dalom Iszonyu magassagokkal és
Iszonyu- melysegekkel, kulon mora-
lokkal es kulon argokkal (a jassz-

nyelv elkeseredetten elmés jellemzo-
kepessegeéevel 1tt sem hivatalos min-
den hazban és uccaban).

Van egy angyalfoldi felsotlzezer 1S,
egy kulvaTOsi bigh Ufe és mellette...
Az »elokelod uccakbol csak eg> ka-
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oldal.

uyarodas es mrngyart bent vagyuultl vargo i1s. Embervadon és megis ezer
a'sikatorokban.-a szegenynégyed .Sfe-| koldokzsinoron at .hozzanove e vilag

eongok,

génynegyedében, ebben a nagyvarosi | kulturajahoz, ami...

noinadsagban. Jonnek a Kis putrik,
amelyek ablaka leel* a foldig, hazak,
amelyek mintha csupa pincebol épul-
tek volna. Jonnek a bableves csardak
es bennuk a vendegek. .
' Bellottszemu. laposorru »demonok«
ehesen elterpeszkedve, szuroés, harapos
mosolyokkal az ajkukon, ehes hus*
oszlopok rakonyokolve az asztalokra,
nyikorog a ’ gramofon, amerikal
(ugyancsak a songok, mint
a parizsi Bitzben, a songok ugyan-
azok), nyutt, bujdoso ferfiak hodzza-
lapulva a falhoz, de ugy, hogy szIf-
te belenonek a falba, ratapadnak,.,
mint egy festes, ezek azok az embil-
rek, akik, mingig. b&jnak es mir%ig
menekulnek, akik ebben az életben,—2

micsoda elet! — vekonyabbak lesz-
nek sajat arnyékuknal. Zuzott., embe-
rek mely szemgodrokkel, amvekom-
berek arkos szajakkal vert kutya-
nézéssel, Ez az Angyalfold, az igazi,
retigpetes, toyppasqggyman a toldrg, ve-
titett alvilag és mégis..» Mégis oly

szpros Osszefliggésben e vilag dolgal-
val. Igen! A csikagol tozsde'hullaimr

zassrit megérzi az angyalfoldi csa-

juhaszodva.

Es mégis... Egy latomas. Es mégis
valamikor itt 1s emeletes hazak fog-
nak allni. Most szaz éve vadkacsara.
vadasztak ott, ahol ma az Audrassy
uton az Opera all. EbbOl a kulvaros-
bol Is belvaros lesz valamikor, Chi-
cago a Csiko?0*bol. fi'eher™ agyak;
lesznek I1tt,Kszelloztetésre starteabla-
kok, furdokadak es autogejzwek es
vitak arrol a Beethovenrol, aki csak
ezutan fog megszuletni. Az 1do Ki
fogja radirozni az Angyalfoldet Is.

El es all. Kemeényre fagyott ron

gyalban egy klon vilag, nyomor
globusz. Itt vau elvakultan és meg

foldalatti titokzatossa
razzia ostromallapotaban
kalon életevel, ki
lon levegojével, kulon idegeivel. An-
gyalfold. Kdudalon vilag... Hogy mi)
kellene vele csinalni? Mi csOok azt™ ir-
tuk meg, amit lattunk.. Ma. este
nyolctol tizenkettoig.

gabau, m
kulon emberelivel,



