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a parti ködön íuí * . .

H o g y a n  é l n e k  a  d u n a i  h á l ó s o k ,  
fé k e n  ?

— M agyar H írlap  tudósítóiétól. —
A Duna, amely m int egy zsákmányra 

leső falánk kígyó, nesztelenül sompoly- 
fő tt  m ellettünk egy darabig, az újpesti 
Hídnál fázósan beburkolózott szürke jég- 
pikkelyeibe és eltűn t a  szemünk elöl. A 
part m entén végig gázlámpák sápadt fé­
nye vibrált, í  lés  sziget felől pedig ki­
bontott kö&viowájftcal ereszkedett a víz­
re  az es ti sölébaé^r, amelynek á tlá tha ta t­
lan hom áIyái|in‘j>ágy, lom hatestü hajók 
szunnyadnak!egym ás mellett. Csak az 
ablakokon áfezürődő éjjeli mécsesek 
nyugtalan, sárga világa árulja el, hogy 
a mozdulatlan hajőtestek ny ito tt sze­
mekkel pihennek. Közvetlenül melletünk 
egy iromba fekete m adár kalapál a cső­
rével egy gazdátlan csónak peremén. A 
nagy némaságban ipintha nzekercék 
döngetnék a csónak csonttá gém beredett 
oldalát. A sziget felől egy kutya vakkan- 
tása hali-szik, am ire egy dünnyögő hang 
fenyegető inormolása válaszol és a kö­
vetkező pillanatban, alig néhány lépés­
nyire a  hajöhídtól, amely m ellett első 
pihenőnket, tartjuk , egy hatalm as embe­
r i te s t árnyéka bukkan fel előttünk.

A hajó orrán fehér betűk é s  számok 
«¿m osódó vonalai, m int egy rejtélyes 
incunabulum, őrzik a  titkot, hogy hol 
Járunk?

Rálépünk a hiszen, hogy egyebet ne mondjak, egy- 
hidra és &JSY~ ¡./j p0nár bői* is elkel néha. 
másba ° s u Befutott-e m ár valamennyi hajó

■ kérdezzük.
va közeledünk a  ” ,
nagy emberi ár- teh  pihenőre.
nyék felé. Kő- — Még sok hiányzik, do a hosszújára- 
rülfogjuk a föl- tuak nagyrészt i t t  vannak már. I t t  áll 
elígérő télibun- m ellettünk a P, á  n f f y, ezen étkezik az 
üát amelyben egész hajósnép. Még a, szigetről is átjár- 
sziiíte egészen nak rá  olcsó kosztért a tisztviselők, 
eltűnik az em-Amodébb vesztegel az E s z t e r g o m ,  
bér. és' beszél*még távolabb a T a h i ,  aztán a Be- 
getni kezdünk r  o 11 y ő, a C s a b a ,  meg ogy csomó 
vele. Nem kel uszály. Ezeken csak a kormányosok lak­
sok kérleléipak, akiknek nagyon, jő dolguk van. 
hozzá, bogim ért rnég disznót is hizlalhatnak. Kü- 
megpldódjék flenben nem sokára i t t  lesz valamennyi 
nyelve. hajó, a propellerek kivételével, amelyok

_ A zt akais, láevmánvosi kikötőhun telelnek át.
jálc tddni,  ̂ha- ^  sziget felől újabb vakkantások hal- 
gyan élnek a látszanak.

Annál hajósok télen? — ism étli meg __ Fázik a  szegény pára — mondja 
vürdávünket. — Ejnye, de kiváncsiak az az örog ¿uuai hajós. — ő r t  áll odaát a  
« rak  H át tói élnek! Éppúgy dolgozna^, ^u tajon> j j em volna tanácsos a  közelébe 

nváron. Reggeltől estig munkában meDni- Hajóskutya, harapós fogai van- 
ta n i ,a l t  A Különbat* nak. m int a vinnék.

' gerészhistóriákra kerül a sor, elérke­
zettnek lá ttu k  a pillanatot - az in terjú  
félbeszakítás ára.

*
Néhány lépéssel odébb egy félrebillenti 

hajó pihen a parti lejtőn. Az ablakain 
halovány lámpafény árad ki a ködbe.

m
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H á t  a z  e g y  m á s v i l á g ,  m in  t a 
v á r o s b a n .  De nem lehet azt igy el- — Aki a tengeren tanulta, meg ezt a 
monda.nl, leírni ta lán  inkább, aki ért. m esterséget, fo ly ta tja  — az érti csak 
hozzá. A legfontosabb mindenesetre n igazán a maga dolgát. Az tud ja csak a 
ívipo De ? kártya, meg a nő sem utolsó,  ̂ megérteni. M ert a víznek lelke 
Iioe'V a  jól fü tö tt kályháról ne is beszél van. Kppen úgy, m int az embernek. Aki 
lek. Télen több ideje van az embernek tengerész pedig nem érti a vizet, az 
., szórakozásra, m int nyáron. Csak tel* c'sa* kontár. H át még a  sötétségben 
iék >s rá- Igaz, 3400 koronát kapunk egy az meg egészen külön mesterség,
hónapban, amiből csak 25 koronát fizó- ^hhoz fontosabb a fül, m int a szem. 
tünk  ebédért meg vacsoráért, de háj Az öreg lassanlcint nekimelegedett a 
m ás kiadásai is vannak az embernek szónak s miután alapos volt a feltevé­

sünk, hogy most. az elengedhetetlen tea-

— Sebzett jószág — szólt utánunk a  
hajós, amikor látta, hogy megállunk az 
ablakok előtt. .

Bent a  hajófenéken egy fiatal m at­
rózinas ü lt az asztal m ellett és énekelt. 
Hej a hajós', haj a hajós, huj a hajós! 
— hangzott a dal ezüstös gyermekhan 
gon. S nyomban rá, m intha egy diadal 
mag halali, egy zengő csatakiáltás rol 
na, mély férfihangok kórusa vette  á t  a 
melódiát. A kis hajó m ellett, egy tu ta ­
jon matrózok énekelték tovább.

A parton álltunk s az átláthata tlan  
ködben kerestük az u ta t a város felé.

— Adadzsiő! — hallottuk egészen sza­
bályszerű kiejtéssel a vezényszót a tu ­
tajról és nyomban rá  m ár alig hallható­
an zengett tovább «a dal. m int egy aJ-



konyesti szerenád. Közvetlenül m ellet­
tünk ugyanis, nagy télikendökkel a  de­
rekukon. lányok álltak és bámész sze­
mekkel néztek bennünket.

— Halihó, halihó! — hangzott a tu ­
tajról.

— Halihó, halihó! visszhangzott a 
partról a válasz.

Aztán elnémult a dal, kialudt a tu ta ­
jon a mécses és a hajladozó keskeny 
tahidon megindultak a matrózok a .part 
fe lé , . .  H at óra volt. Ú jpest felől csen­
des harangszó hallatszott.

Á ttörtünk a parti töltés ködfelhöin és 
felkanyarodtunk az újpesti bulvardra. 
Az első villanylámpa a la tt egy jól öltö­
zött u r állt. A szivarjának tüze versenyt 
fénylett a lámpa világával.

— Halló? — csengett egy női hang 
a ködben és nyomban rá  két egymásba 
karoló árnyék suhant továob az aszfal­
ton.

A vén dunai hajós egész életfilo­
zófiáját összeomlani éreztem ebben a 
pilanatban, amikor perdöntő bizonyíté­
kok alapján megállapítottam, hogy bi­
zony, a hajófenekek lakói is' csak úgy, 
élnek a parti ködön túl, m int a váró# 
sok lakói, a parti ködön in n e n ., .  /
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