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B l a h á n é  s í r j a  a  k e r e p e s t  t e m e t ő b e n .

Virágok és bucsuzólevelek a művésznő sírján .

Keményre fagyott a temetői allé és a sírok j 
földje, vékony jéghártya perceg a lépések 
alatt. Gondos ponyv atakar ók simulnak a 
sírok szomorú szoboridomai fölé. Vannak 
dombok, amelyek mellett mély feketében meg- 
megáll egy feketébe öltözött asszony, vagy

ember. Idegen sírok között és1 idegen fájdal­
mak között halad kiki a maga sírjához, a 
maga fájdalmával. A temetőgondnok ablakán 
pedig r á d ió h u z a l vezet a szobába. Innen hall­
gatja esténkint, sötét sírok között, a messze 
városok vidámságát.

B la h a  L u jz a  s í r já n á l sokan állnak meg 
naponta idegen sírok látogatói. A temetőgond­
nok is k ü lö n  ő r t  á l l í t o t t  a közelébe, mert 
sokan szerették volna maguknak a t ö r t é n e lm i  
n e v e z e te s s é g ű  s z a la g o k a t .

A négy fasor találkozásánál, az árkádos 
sírok végén, 'b a lk é z r e  J ó k a i  s í r já t ó l  és s z e m ­
b e n  A d g é v a l  n y u g s z ik  B la h a  L u jz a . Szép 
helyen van a sir, messziről látszik és a nagy 
téren, kopasz jegenyék között, fehér árkádok 
mentén, nehéz köd alatt, olyan a csend, mint 
egy gót templomban. N in c s e n  e g y  p e r c ,  h o g y  
e g y e d ü l v o ln a  B la h á n é  s í r ja . Vannak, akik 
csak megállnak egy kis időre, mielőtt haza­
mennének a maguk halottjától. Aztán vannak 
kiváncsiak a külső városnegyedből, akik cso­
dálkoznak és lehajolva betűzik a selyemszal-



lagok ázott felírását. Sokan pedig cs a k  a z é r t  
j ö t t e k , h o g y  o d a tü z z é k  a  k is  c s o k r u k a t  a ta -  
t é n te le n  v i r á g h a lo m r a . Rózsák és szekfük 
szerénykednek örökzöld levelek gödrében. 
A fejfa mellett hosszú ívben hajló keskeny 
pálmaág. Mellette d u rv a  fa ra g á s y  va s ta g ,

fe k e te fe s té s ű  h o t, merőlegesen a dombba 
szúrva. Ezzel járt Blaha Lujza az utolsó évek­
ben, amióta gyöngébb volt a lába. A sir hátsó 
oldalán szakadt fehér papiros, rajta tinta­
ceruzával:

« N y u g o d j b é k é b e n , te  d rá ga  N agya sszo ­
n y u n k , sz iv ü n k b e n  ö r ö k re  é ln i fo k s z . E g y  
h a zá é rt szen ved ő  48-as h o n v é d  á rv á ja .»

Az egyik nagy k o s z o m  a la t t  f e h é r  le v é l  
c s ü c s k e  kandikál. Felbontottuk, elolvastuk. 
Szép, kemény, úri papíron, müveit férfiirás. 
Furcsa, ez áll rajta, lassú betűkkel:

« É n  is n e m s o k á r a  m e g h a lo k .»

Semmi más. Ki írhatta, kicsoda siet Blaha 
Lujza után? Ki írhatta ezt a zokogó sort? Ki 
merte a temetőben szólítani a halált?

Most is, délután, a sötétség első hullámá­
ban, egy öregasszony áll a sírnál. A szemeit 
törölgeti. Pedig nem rokona a Blaha-család­
nak, bizonyosan nem, mert a parcellák között 
később virágot helyez egy másik fejfa mellé.


