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Kik járnak és mii olvasnak

Mikor belépünk a hatalmas olvasó­
terembe, nagy csönd fogad bennün­
ket. Csak a könyv és ujságlapok zi­
zegnek, beszélgetni tilos. A megkopott 
barna fapadokban úgy ülnek még a 
szakállas bácsik is, mint az iskolá­
sok. Nincs egy hangos szó, az altisz­
tekkel is csak suttogva szabad közöl­
ni a kért könyv vagy folyóirat cimét. 
Igaz, hogy még suttogásra se nagyon 

i van szükség, a ruhatári számra ki­
adott igazolólapokra felirják a könyv­
eimet, s az altiszt mindenkinek oda­
viszi a számozott ülőhelyére. így té­
len, mikor kint esik a hó és a fák ezüs­
tös zúzmarát viselnek a zöld levelek 
helyett, — reggeltől félkettőig zsú­
folva  van az olvasóterem. Nem is cso­
da, hisz itt tiz fillér költség fejében 
nemcsak szórakozni és művelődni, ha­
nem melegedni is lehet. Nem kérhe­
tünk olyan régi könyvet vagy folyó­
iratot, amely itt nincs meg. A mel­
lettünk ülő bencés tanár az első ki­
adású Szent Ágoston Ethikáját kéri, 
s pár perc múlva már hozzák is az 
elszürkült fedelű, sárgalapos, iniciá­
lás könyvet. Egy kis diákfiu a „Hölgy­
futár“ 1848-i évfolyamát böngészi. 
Suttogva érdeklődünk, mit keres ben- ; 
ne? Ugyanilyen hangnemben elmond­
ja, hogy iskolai feladatában az 1848-as 
Pestről kell Írnia, s itt kutat eredeti 
adatok után. De nemcsak ő, hanem 
újságíró kollégáink is nagy számmal 
kutatnak itt régi témák és adatok 
után. Sok jó riport született már meg 
egy-egy itt töltött délelőtt Után. . .  Az í

a nyilvános könyvtárban ?
igazolólapon négy ismertnevü újság­
írót fedeztünk fel, akik úgy látszik 
nem ismerik Akiba közmondását, 
hogy „nincsen uj a nap alatt!“ Mert 
a régi évfolyamú lapokat, uj témá­
kért és ötletekért böngészik át. Sőt, 
az egyik ablak melletti sarokban, lá­
bára terített takaróval és óriási fo- 
liánsokkal körülbástyázva. — itt ül a 
híres történelmi regényirónő is, — aki 
jelenleg középkori legendákat tanul­
mányoz. Két csinos orvostanhallgató­
nő azokat a régi francia folyóiratokat 
lapozgatja, melyekben C-uriené irta 
folytatólagos cikkeit a rádiumról.

Egy körszakállas öregur, ki tudja 
mi célból, színházi lapokat böngész, 
először csak lassan és elmerülve a ré­
gi Fedák-képek nézegetésében, de mi­
kor közeledik a záróra, ujjait nyálaz^ 
va, villámgyorsan forgatja a lapokat. 
Lehet, valami ábrándosszemü, hullá- 
moshaju kis színésznőt keres, aki fia­
talságát idézi az emUékezetébe. . .  A 
könyvtár másik szakállas olvasója, 
helyesebben mindenndpi vendége, már 
komolyabb dolgokat olvas, a Bors­
szem Jankó miíléniuroi évfolyamát. 
És derűsen széthúzódó arcvonásairól 
látszik, hogy nagyon jól mulat magá­
ban. Mindketten nyugdíjas tisztvise­
lők, nem tudnak mit csinálni a téli 
délelőttjeikkel, eljárnak ide a könyv­
tárba. De tavasszal, mikor a levegő­
ben már enyhe vinágszag terjeng, 
hűtlenek lesznek az olvasóteremhez 
— s a télen olvasott dolgokat a mu- 
zeumkert rügyező fái alatt vitatják
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amit kér, csak meg kell fizetnie a 
tíz fillér napidíjat. Ennyit pedig meg- 

még a könyvtárnak. ér a Szent Ágoston Eíhikája, a ko-
Ilyen például Kellet bácsi, a kidre-

gedett híres pesti hordár, aki régi Jankó beivotott e\ folyam. írói nem is 
„kuncsaftjainak, Bródy Sándornak, beszelve . . ,
Krúdy Gyulának, Szini Gyulának és 
Kosztolányi Dezsőnek az Írásait ol­
vasgatja. És visszaálmodja magát a 
múltba, mikor még ruganyos léptek­
kel hordozta az illatos levélkéket, hi­
telbe vásárolt virágbukétákat és a j 
karjára vetett felöltőket, melyeknek 
végső állomása a zálogház volt. Mert 
rendszerint sohse kerültek többé visz- 
sza a régi gazdájukhoz. . .  Nemcsak 
képletesen álmodja magát vissza, ha­
nem a valóságban is, orrára csúszott 
szemüvege mögött ugyanis le-lecsu- 
kódik a szeme. Hiába, nyolcvan év 
nagy kor ám!

Két ifjú rajzoló buzgón tanul­
mányozza egy folyóirat fotoötleteit.
Egyik keresi az érdekesebb dolgokat, 
a másik vázlatokat készít. Ki tudja, 
mennyit keresnek majd egy „u j“ és 
ötletes falragasszal.

Egy szemüveges bölcsészhallgató a 
Kant-breviáriumot lapozgatja, de 
egyszer csak elunja és képeslapot kér.
Két szőkefürtös kislány, olyan tizen­
három—tizenötévesek, fojtottan ne­
vetgélnek, egy tizenhat éven felü­
lieknek szerkesztett képeslapot for­
gatva.

Van itt minden korú és rangú ol­
vasó. Egyetemi tanárok, történelem­
tudósok, orvosok, diákok, tisztviselők, 
papok, ügyvédek, manilcűröslányok, 
kereskedősegédek, tanoncok és unat­
kozó öregurak. Ide nem kell protek­
ció, beléphet bárki, megkaphatja,


