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Váro^íezJL B&me van a né­
zelődés, a séta repeső öröme, de 
a megismerni vágyás kíváncsi­
sága is. Hiszen olyan sok az új, 
a szép, az igazán felfedezésre 
váz-ó rész e nagyváros kőren­
getegében. De csak az új? A 
régit már mind ismerjük? Is­
merjük talán a külvárosokat 
— a névhez is gond és nehéz 
emlékek tapadnak —, hol azok 
élnek, akiknek apái világvá­
rossá formálták e várost? És 
ők, a fiúk, ma a külvárost is 
Budapesthez emelik. Menjünk 
hát el egy ilyen régi-új tájra, 
»felfedező útra«, a Tripoliszba.

A háztetők, a Darugyár vas­
gémjei fölött egy darabka ter­
mészet: idelátszik a Hármas- 
határhegy keskeny ~kéif karéja. 
A mának csak ennyi maradt. 
Meg a poros Váci úti fák, a 
kis park a gyermekkórház 
előtt és a friss tavaszi zöld a 
régi Tripolisz apró kertjeiben. 
Mert valamikor, a pontos dá­
tum a múltba vész, ez a vidék 
a tocsogók, lápok, a selymes 
fűvű rétek világa volt és a 
tekintet szabadon kalandozha­
tott a budai hegyek panorá­
májától a palotai erdőkig.

Gepidákat és harcoló goto­
kat, keltákat és római lovaso-

---- kát látott e táj, később békés
halászokat és révészeket, 
mondják, királyi vadászokat is. 
Valahol itt, ahol ma csendesen 
folydogál kőágyában a Rákos­
patak, táboroztak a király vá­
lasztására gyülekező rendek.

----Az is hírlik, Dózsa vitézeit is
látta e vidék, itt várták György 
; vezért a hadrakelt paraszt- 
seregek. Emlék mindez, nem is 
; emlék, tán csak szájról szájra 

^¡szálló monda, hiszen írás ke- 
nX vós maradt és a régmúltról fu- 
‘ s5>kar szóval vall a föld is.

„ De a közelmúlt történelme 
VI í már beszédesebb, hiszen van- 
^  nak szép számmal élő tanúi. 

^  Mindenekelőtt a gyárak, arae- 
. lyek komor bélyeget nyomtak 

a táj arculatára. 3 a házak, 
amelyek még sokáig hirdetik, 
mire tartotta a gyárakat első­
nek építő kor az embert, aki 
a múlt század derekán ipart 
teremtett a Vizafogó bozótjai 
között. De a drága bérű, szoba- 
konyhás lakások, levegőtlen 
bérkaszárnyák is paloták vol­
tak a tripoliszi újtelep tömeg- 
szállásaihoz képest. Hogy ki 
nevezte először Tripolisznak 

■ az apró házikókat és a komor­
falu szükséglakásokat is egy­
aránt magába foglaló telepet? 
Ki tudja már. Mondják, mi­
kor az 1910-es évek táján a 
sívó homokon, a Palotai út ele­
jén, a főváros hozzákezdett az 
első kislakásos telep építésé­
hez, egy idétlen fabódéban 
kocsma nyílt, ajtaján aktuális, 
az olaszok éppen akkor folyó 
háborújára utaló cégér: »Ven­
déglő a Tripoliszhoz«. De a 
másik verzió sem hangzik hi­
hetetlennek. Amikor az első 

1 lakók megjelentek a telep há­
zaiban, a kopár vidék, a siva­
tagi homok láttán az ő szá­
jukból röppent fel először a 
szó: Tripolisz . . .

A pincétlen kislakásokba, 
ahol még a vízvezeték is az 
udvaron volt, vékonypénzű vá­
rosi alkalmazottak, villamos­
kalauzok, vasutasok meg pos­
tások, fuvarosok kerültek. A 
háború alatt épült, székelyka­
puval kicifrázott kerítés mö­

götti, emeletfes, sivár házak WC 
meg konyha nélküli egyszobás 
lakásaiban gyárimunkások, ra­
kodók, a háború menekültjei 
húzták meg magukat. Sokszor 
kilencen—tízen is, két—három 
generáció egy födél alatt. Kul­
túra? Két iskolának kinevezett 
fabarakk, amelyeket ideigle­
nesnek szántak ugyan, mégis 
vagy negyven évig álltak a
betűvetés szolgálatában, az 
Uránus mozi, túl a Láng Gyá­
ron, meg az Erdős Vendéglő, 
a telep szélén. De ez már nem 
a táj története többé, hanem 
az embereké.

Akkor még a réten nem áll­
tak ezek a mostani paloták. 
Tavasszal végelá thai atlariul 
hullámzott a rozs és a Rákos- 
patak felől nézve olyannak 
látszott a telep, mint valami 
sziget a kalásztenger közepén. 
Mi, gyerekek, az iskolából jö­
vet, soha véget nem érő csa­
tákat vívtunk a Tárnáin, sípot 
gyártottunk rozsszálból és sem­
mit sem tudtunk arról, milyen 
félelmetes híre kelt a telepiek­
nek városszerte. Hogy betörők, 
csavargók, mindenféle gyüle- 
vész népség tanyája a Tripo­
lisz, és hogy »jobbérzésű em­
ber a lábát sem teszi oda«. 
Igaz, nem is nagyon tette, leg­
feljebb, ha rendőrök kóvályog­
tak errefelé, esíénkint a gyen­
gén pislákoló lámpafényben. 
De ha tudtunk volna is vala­
mit a szállongó hírekből, va­
jon hihettük volna? Hogyan, 
hiszen telepi volt padszomszé- 
dom, az örökké vidám, a ceru­
zát oly művészien kezelő Le- 
hota Karcsi is, meg a nagy­
szerű Franki-gyerekek, akik 
szegények vagy heten lak­
tak egy szobában, meg Bubo- 
láék is . . .  Munkásemberek, 
akiknek munka nem jutott és 
rendes lakás sem, ide szorul­
tak hát a város szélére. Gacsá- 
di bácsi, az egykori telepi ci­
pész a megmondhatója —  ma 
is ott él a közelben, a Tömöri 
telep egyik új házában —, mi­
lyen volt errefelé a szegény­
ség. De a becsület is. Egy per- 
káling nem sok, annyi sem ve­
szett el a szárítókötélről és 
nem kellett soha kulcsra zárni 
az ajtót. Éltek persze néhá- 
nyan olyanok is errefelé, akik 
lopni jártak vagy csavargásra 
adták a fejüket. Olyanok, aki­
ket mélyre nyomott, megnyo­
morított, elzüllesztett az élet.
De a többséget megkeményí- 
tetíe.

3.
Mennyi emlék mindenfelé! 

Itt, ahol a tavaszi nap mele­
gén nyugágyban sütteti magát 
egy fiatal lány, az egykori ba­
rakk-iskola mellett áilt valaha 
az inségkonyha, és előtte dél­
tájt fazekakkal, kanalakkal 
csörömpölő embersereg. A 
Gyöngyösi úti sarkon meg a 
fűszeres, ahová két deka zsír­
ért szalajtották a gyereket. 
Ugyan ki törődött akkoriban 
azzal, mit esznek a Tripolisz- 
ban az emberek. Túl a telep 
házain, hol szélesedni kezd az 
út, s a Faludi utca házacskái 
a Palotai út bódéival találkoz­
nak, állt akkortájt az Erdős- 
vendéglő, nagy kártyacsaták 
és vad ricsajok színhelye. De 
nemcsak azoké — ugye, Faludi 
Kálmán bácsi? Mert az Erdős-

vendéglőben ütött tanyát az a 
széphangzású Nemzeti Torna 
Club is, amelynek ifjú tagjai 
közül később oly sokan törtek 
borsot a rendőrök orra alá. Itt 
ettek a Gyermekbaráti Egye­
sület karácsony délutánján, 
munkásasszonyok fillérjeiből 
gyűjtött pénzből — egyszer 
egy évben — kakaót kaláccsal 
azok a proligyerekek, akik ké­
sőbb, Béres néni és társainak 
jó tanítványaként a »Munkát, 
kenyeret!« jelszót rajzolták a 
Ganz Hajó kerítésére, antimi- 
litarista röpgyűlést rögtönöztek 
a Tömöri téren és a nyomor, a 
háború ellen lázították társai­
kat. Mert ez is a Tripolisz tör­
ténetéhez tartozik.

Akik itt éltek, a környék 
gyáraiban dolgoztak, ha dol­
goztak egyáltalán. Néhány tu­
cat városi alkalmazotton kívül 
a Ganzban, a Rothmüllerben. 
a Csavargyárban, a Lángban, a 
lányok jó része meg a Habse­
lyemben, a Jutában. Szakmun­
kásnak lenni, s ezáltal vala­
hogy könnyebben átvészelni az 
életet, ez volt a vágyak neto­
vábbja. Tanulni? Ugyan mi­
ből és egyáltalán minek? Aki 
innen a Váci úti polgári isko­
láig eljutott, már elég ritka 
kegyeltje volt a sorsnak. S aki 
átkapaszkodott a Hajógyár 
protekció-szűrőjén, vagy lány 
lévén megnyerte Schnitzler úr 
üzemvezetői kegyeit a Roth­
müllerben (vagy a többi 
Schnitzlerekét másutt), ugyan­
csak szerencsésnek mondhatta 
magát. Akkortájt, ha két tri­
poliszi asszony találkozott, a 
szokásos »hogy vagy« kérdésre 
az egyik feltétlenül így felelt: 
»hogy lehetek? Az uram nem 
dolgozik, a fiam csak két na­
pot egy héten, a lányom meg 
napszám ácsorog a Juta kapu­
ja előtt«. így ment ez egészen 
a harmincas évek végéig, a há­
borús »konjunktúráig«. De eb­
ből a »konjunktúrából« — jól 
tudjuk —, nem sok köszönet 
fakadt. Tripolisz számára sem.

Ügy a harmincas évek köze­
petáján választási gyűlést tar­
tott az Egységespárt, Bethlen— 
Gömbös akkor hatalmon levő 
pártja, a Tarnai-réten. Ez volt 
az a szent nap az angyalföl­
diek életében, amikor a rendőr­
tiszt is mosolyogva nézett rá­
juk (ott ült bajszát csipkedve 
a szónokok asztalánál) és a 
városból kiruccanó urak kedé- 
lyeskedő, fűt-fát Ígérő beszéde 
után még hozzá is lehetett szól­
ni az elmondottakhoz. így tör­
tént azután, hogy Désy Géza 
és Bessenyei Zeno képviselő- 
jelölt urak szónoklatától fel­
buzdulva, az egyik merészebb 
tripoliszi választópolgár feltet­
te a kérdést: »Miért nem lehet 
ekkora pusztaságon, mint ez a 
bozótos rét, házakat építeni? 
Ha külföldön lenne, bizonyára 
megtennék!« Álljon itt emlé­
keztetőül — noha Angyalföl­
dön bizonyára él még ez az 
emlék — a Bessenyei Zeno 
magabiztos válasza: »Ez a
gond ne legyen a maga gond­
ja, kedves barátom. A kor­
mányzat már régóta tervezte, 
hogy itt házakat épít. De nem 
lehet. Szakemberek állapítot­
ták meg, az építészet tudósai,
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tart a »futóhomok-« és végig, 
merre csak a szem ellát, új 
lakóházak zárják le a panorá­
mát. Lakóházak, fürdőszobás 

___lakásokkal, könyvtárral, zene­
szótól hangos éttermekkel, új 
iskolákkal és sok-sok parkkal, 
visszahozván a természetet, 
amelyet egy sivár kor elrabolt 
a régi teleptől.

___ 5.
Az egykori barakk iskola 

ma is itt van. Miért is bonta- 
. nák le, szükség van rá. Rak- 

tár. De a gyerekek, a fiúk nem 
a Máglya utca (ma Thälmann 
utca) felé tartó kitaposott réti 

^  ösvényen, hanem az új lakó- 
^  negyedből szétfutó aszfalt uta- 

. kon járnak a Tömöri út nap- 
fényes tantermekkel teli (hu- 

' ' ̂  szonnégy van belőle), futópá- 
lyával, tornateremmel, poli- 
technikai műhellyel, minden 
földi jóval felszerelt iskolájá­
ba. Igaz, nemcsak a telepiek, 
hanem az új házak gyerekei 
is. Mint ahogy a lányok meg 
a napközisek a másik új isko­
lába, a Thälmann utcaiba jár­
nak. Hat iskola osztozik ma a 
környék gyerekseregén. S ez 
a hat is kevés.

Valaha, a háború előtt há­
lás dolog volt Tripoliszról ri-

----- portot írni. Hogy mit esznek —
jobban mondva, mit nem esz­
nek — az emberek. S vajon 
jut-e valami ruhára? Arra, 
hogy ma mit esznek és hogyan 
ruházkodnak, könnyebb a fe­
lelet: azt esznek, amit minde­
nütt városszerte. És úgy is ru­
házkodnak. Nagy bajban lenne 
az, aki a ruha után akarná 
megkülönböztetni a tripoliszia- 
kat, vagy mondjuk a helybeli 
Közért, a Tej bolt, a pék, netán

a piac (mert az is van már) 
forgalmából következtetni a 
különbségre. Lehetetlen vállal­
kozás. De talán minden szám­
adatnál többet ér az, amit Kő­
falvi tanító néni mond (ki tud­
ja, hány generációt vezetett rá 
az írás, olvasás ösvényére még 
ott a barakk iskolában): »Me­
zítláb? Még nyáron se. Jó ru­
ha, jó cipő mindegyiken. S a 
táskában szalonna, kolbász, al­
ma-«.

Nem kell az iskolától távol 
kutaígatni annak, aki tudni 
akarja, hová visz ma a tripoli- 
sziak útja. Akitől kérdezek, 
felnevet: »Ide is!-« Mert Sturcz 
Mártonnénaik, ennek a huszon- 
egynéhány éves asszonykának 
az útja ide vezetett vissza, 
ahonnan indult: tanárnő Tri- 
poliszban. Mint ahogy a telep­
ről indult Andó Dezső is, az 
iskola két év előtti igazgatója. 
S a többiek, a maiak? Nevek 
bukkannak fel az emlékezet­
ből, tavalyi, tavalyelőtti, régi 
tanulók nevei. A Zubreczky 
gyerekek mind a négyen to­
vább tanultak, egyik most fog 
érettségizni. Pedig fpjuk meg­
halt, anyjuk meg egyedül ke­
resett, gyárimunkásnő. Kertai 
Béla mérnök lesz, Szablyán 
Vili harmadikos gimnazista, de 
ma is kijár az úttörőkhöz, 
Szatmári Győző szakmunkás 
vizsgára készül. . .  Aztán az 
emlékezet kihagy, az osztály­
könyvek segítségéhez folyamo­
dunk, nevek végtelen sora a 
lapokon: gimnazista, techni­
kumba iratkozott, szakmunkás 
lesz . . .  Leteszem a tollat, kár 
írni a neveket. Ide másolhat­
nám akár az egész könyvet.

6.
Antalékat keresem a tele­

pen. Itt laknak valahol a VI-os 
épületben. Kopogok az ajtón. 
A szomszédok, többen is, át­
szólnak kedvesen: jöjjek ké­
sőbb, mert Antal bácsi sincs 
itthon, Ágika meg ma nem jön 
korán. Mert Antalékat — az 
öreg egy életet töltött el harc­
ban, szenvedést, megaláztatást

vállalva munkástársaiért,4 c 
ládjáért — sokan szeretik, 
édesanya tavaly halt meg. 
fiúk már elkerültek innen. Ró­
bert csúcsköszörűs a Duclos- 
ban, már neki is van három 
szép fia, Tivadar meg szer­
számkészítő, szintén családos. 
De Ágnes, a család szemefé- 
nye, egykor textilgyári mun­
kás, ma gépészmérnök, a tex­
tilgépek specialistája,, itt lakik 
az édesapjával. S a telepiek, 
a szomszédok büszkék rá. No, 
nem rátarti módon. Minek? 
Utó végre is nem ő az egyetlen 
mérnök a telepen, meg aztán 
miniszter is került ki már in­
nen. De mégis . . .

Aztán ülünk a tenyérnyi szo­
bácskábán, amelytől a kiszakí­
tott konyha vette el a teret 
(mert a volt szükséglakásokat 
így alakították át) és beszélge­
tünk. Múltról, jelenről, min­
denféléről. Arról is, hogy az 
öreg telep (ez az »új-«) házait 
is kitatarozták, a vizet a la­
kásokba vezették, meg hogy 
mit játszik a mozi a szomszé­
dos József Attila művelődési 
házban. S persze szó kerül 
arra is, hogy kicsi, rettenete­
sen kicsi ez a lakás. Nekik is, 
hát még aki ötödmagával él 
hasonlóban. S a telep is sivár, 
bárhogy szépítgetik. De nem 
jutott még lakás mindenkinek, 
ha épültek is a Tárnái réten 
házak, paloták. Hogyan lehet­
ne hát hirtelen nélkülözni e 
régi telepet, amely szűkösen, 
de fedelet ad több mint ezer 
családnak?

*
A Rákos-patak partjáról in­

dultam és a Babér utca táján 
kötöttem ki. Végigmentem az 
új házak során, amelyek ka­
réjba fogják a régit, a szűkös 
kis életek és a nyomor néhai 
fészkét, Tripoliszt. Aki körül­
néz, aki mélyebbre tekint, ész­
reveszi, visszavonhatatlanul 
süllyed a múlt. Mindaz, ami 
valaha Tripoliszt jelentette. 
Valójában már csak neve régi.

Csatár Imre

3


