
azt hiszem, ilyenek minden emberben vannak: 
csak más és más dolgokkal, tárgyakkal kapcso­
latosak —  hasonló módon respektáltassanak. 
Erre azonban belátom, nincs semmi remény mind­
addig, a mig az emberek között jogokra nézve 
különbségek vannak. Ettől és csak ettől várom 
én az általános emberi javulást, a jóságnak a fejlő­
dését és tökéletesedését. De csak abban az esetben, 
ha a tömegek fáradtság és küzdelem nélkül jutnak 
jogaikhoz. Mert mihelyst nem igy kapják, mint 
szerencsésebb sorsba született embertársaik aján­
dékát : akkor a jog már sohase lesz számukra 
a jóság iskolájának beiratási levele 1 Javitani 
fog az alsó- és közép-osztályok sorsán, de ember 
és ember egymáshoz való viszonyán aligha vál­
toztat valamit.

No de azt hiszem, mára elég volt. Már éjfél 
utánra jár az idő. Most jó éjszakát kivánok neked 
és magamnak is és kérlek, hogy írj minél hama­
rabb. Makáry Ilonkának pedig add át üdvözlete­
met, ha hozzájuk mégysz és beszélgess vele rólam, 
de csak úgy, ha ő kezdi. Ölel Sándor.

A  B e l v á r o s .
I r t a  V i h a r o s .

Pest legrégibb és Budapest legújabb város­
része. Valamikor maga a város volt s ma is, 
hogy már csak kerülete a nagyvárosnak, város­
szerte úgy beszélnek róla, mint a városról. 
Bemegyünk a városba, a városban vásárlunk 
s a városban sétálunk. A  finomságokat és a 
drágaságokat a városban árulják s az anti- 
szocziális asszonynak, a drága ruhás, drága 
kalapos, a csupa-ruházkodás asszonynak a 
Belváros az éltetője. A  miért azután ő a Bel­
város éltetője.

A  Belváros talán másféle volna, talán csak 
közönséges városrész volna, ha az asszonyok 
az életkörülményeikhez alkalmazkodnának. S 
a viszonyaik talán kevesebbek volnának, ha az 
asszonyok az életviszonyaikhoz simulnának. 
A  Belváros talán szegényesebb volna, ha a 
többi városrésznek nem volna annyi gondja. 
Vagy talán' fordítva : a többi városrésznek 
nem volna annyi izgalma, ha a Belváros szür­
kébb volna. A  mi talán nem is volna jó. Talán 
egyszeriben eisavanyodnánk, ha ráadnék ma­
gunkat a takarékosságra. Talán egyszeriben 
kiderülne szegényes valóságunk, ha nem haj­
szolnék a drága, szép látszatot.

Csak a gazdagság takarékoskodhatik szo­
morúság nélkül, a szegénység takarékoskodása 
életről való lemondás. S ez a lemondás mégsem 
egészen szükséges. Mert az emberek rendesen 

" csak egy életét élnek és nem bizonyos, hogy 
az az éietbölcseség, h a  az ember ezt az egy 
életet sem éli. Csak ne fecsérelje el. Ne a taka­
rékosságot hirdessük, hanem kárhoztassuk az 
élet elherdálását.

A  Belváros sok életbe kerül, sok elpocsé­
kolt életbe. Drága áron vásároljuk benne a 
szépséget. A  nagyváros szépségét és a szép­
ség látszatát. Ha egyszer a többi város taka­
rékoskodni kezdene, a Belváros tömkremenne 
A  savanyú kerületeknek keserű a központja 
volna. Most a keserű kerületeknek az édes 
Belváros a középpontja. Az édes városrész, a 
hol minden drága s a hol minden drágaság 
kívánatos. Az édes asszonyi jelző, nem azért, 
mert őt jelzi, hanem azért, mert ő jelez vele 
mindent, a mi tetszik neki, a mit megkíván, 
a miről nem tud mit mondani s a mi nem 
ejti gondolkozóba. Az asszonynak édes az 
Írója, a színésznője, a madara, a mulatsága, 
a ruhája, a szenzácziója. Édesek neki a kiraka­
tok és édesek neki a kelmék, a tollak, a cziíra- 
ságok, édes neki az egész élet tart álmát lansága. 
Édes városrész a Belváros, a hol lépten-nyomon 
azok az életédességek környékezik.

A  Belváros a legrégibb városrész, hiszen 
maga a régi Pest. De egyúttal a legújabb 
városrész, mert a régi Pestből alig maradt meg 
benne valami is. A  házait lebontották s az 
utczáit, tereit is megbontották. ö suPa négy- 
ötemeletes ház van uj utczáiban és uj terein. 
A  Belváros a legnagyvárosibb városrész. A  
modern házépítés sok minden szépsége, finom­

sága, ormőtlansága, furfangja érvényesül ott, 
a hol még csak a minap, még vagy húsz évvel 
ezelőtt, kis utczákban, alacsony házakban régi 
polgári kényelmetlenség és naiv nagyotakarás 
együgyüsködött. Kis házak, sötét folyosók, 
boltos szobák, otromba falak helyébe vas­
betonos, rabitzfalas, végigablak házak ke­
rültek.

A  régi belvárosi házakon se volt sok a 
művészet, az újakon is kevés. A  tegnapi Bel­
város házain se szólalt meg túlságosan az az 
alkotásban, munkában való kedvtelés, a mely­
ről a régibb mesterségek örömest tettek vallo­
mást. Egy-egy épitőmesteri szépségötlet, egy- 
egy asztalosi munka öröme, egy-egy lakatos 
müvészambieziója régi kis házakat érdekessé, 
kedvessé, akárhányszor széppé tett : mester­
emberek, mesterlegények remekeltek bennük 
tudásukkal, ötletükkel, még a kedvükkel is 
hivalkodtak bennük. A  tegnapi Belvárosnak, 
a melynek helyébe a mai került, nem sok ilyen 
háza volt. Csak néhány kis barokháza, a bécsi 
X V III . századbeli bároknak néhány szép ide- 
származványa volt olyan, a melynek kár 
volt elpusztulni. Egyemeletes házak, kariatidos 
vagy konzolos kapuval, vakolatból formált, 
vakolat dísznek szánt finom ritmusú homlok- 

•'zatíal. Kettő-három még megmaradt. A  K ötő  
utcza és a Galamb-utcza sarokháza, a Vörös 
Pálné-utcza egy-két háza, a Borz-utcza egy 
kis emeletes palotája, nemcsak szépséges han- 
gúlát, hanem tanulmányos művészi finom­
sággal is szolgál.

A  mindent tapasztaló és aztán minden 
tapasztalatukat eredeti újdonsággá kiforgató 
építészek megtanulmányozhatnák őket. Vagy 
például a szerb templom íalkeritésének két 
kapuját, de magát a templomot és tornyát, 
szép toronykarzatát is. Maholnap ezek az 
épületek elpusztulnak s a tegnapi Belvárosból 
nem marad meg más, az is csak néhány évre, 
csak néhány stílustalan földszintes háza. Az 
uj házak adómentessége ezeket is elpusztítja. 
Még a templomokat is le akarják, talán le is 
kell rombolni. A  Ferencziek templomát, a 
melynek elrejtett tornya kőből rakott me­
nüett ó s a plébániát, a melynek minden korból 
maradt érdekességei közt jófajta Árpádok 
korabeli szépségek is vannak. Azt a önöm  
bárok kőtornyot Linzbauer építőmester épí­
tette. Ez a mester is annak a csöndes polgári 
épitőmestergárdának tagja volt, a mely talán 
nem is tudta, hogy művészek csoportja, de 
nagyon-nagyon örült, valahányszor szépet al­
kothatott.

Lebontják a megmaradt nagy, profán 
középületeket is, a központi városházát, a régi 
Károly-kaszárnyát és a Vármegyeházát. H e­
lyükön utczákat hasítanak, tereket nyitnak, 
modern városszabályozást végeznek. A  Bel­
város tegnapi intimitásának pusztulásában részt 
vesz ilyenformán a tegnapi monumentalitása 
is. Együtt tűnik el a kedvességgel. A  bécsi 
Martinelli híres homlokzatát, a központi város­
háza városház-utezai nemes homlokzatát, még 
mielőtt lebontanák, megrontják : harmadfél 
emeletes harmóniájából kiforgatják, még két 
emeletet építenek rája. A  városháza kicsiny a 
nagy adminisztráeziónak s a városházát, noha 
csak ideiglenes, meg kell toldani. Talán sajnál­
hatnék a szép homlokzatot, a miért eltorzítják, 
de mivel a finom arányú és szép ritmusú 
homlokzatot a nagy házzal egyetemben amúgy 
is lebontják, egyetlen zokszó se essék a meg- 
nyomoritása m iatt.

A  lebontásra ítéltetett vármegyeházának 
városház-utezai részét Zicterbarth Mátyás épí­
tette. Nem is nagyon régen, a múlt század 
negyvenes éveiben, a nagy árvíz után. A  
homlokzata is, a kapualja is, a melyben a 
»kézben kivont kardu« hajdú strázsál, klasz- 
szikus motívumokkal való finom mesterkedés. 
Dóri oszlopsorral s egyéb antik építészeti for­
mákkal müvészkedő empireoskodás. Vagy talán 
a berlini klasszikusok üzenetének hatása alatt 
lett, mint a Lipótvárosnak több monumentális, 
szép pátoszu háza. Hozzátoldották a régi, 
rideg megyeházához s a tegnapi Belvárosnak, 
a tegnapi Pestnek egyik legimpozánsabb épü­
lete volt.

Az Eskü-téri hid építésével s a Hatvani- 
utcza kiszélesítésével indult meg a tegnapi 
Belváros nagy pusztulása. Addig csak imitt- 
amott, mindig a régi keretben épitettek egy- 
egy nagyvárosi házat, de most a Kigyó-tér, az 
Irányi Dániel-utcza, a Duna- és Kötő-utcza



közt lebontották az egész várost, a legbelsőbb, 
a legigazibb, a legpatrieziusabb s a legnyárs- 
polgáribb Belvárost. Megszűnt a kis Kigy ó-tér, 
a városközép közepe, a honnan a Belváros 
kisugárzott, megszűnt a Rózsa-tér, a Sebes- 
tyén-tér, a Városház-tér és a Halpiacz, Az 
egy emeletes város a maga kis szűk utózdival; 
jobbára közönséges házaival merő tér- és méret- 
harmónia volt. Azok a kis házak mintha ma­
guktól kinőttek volna a kanyargó utezák 
mentén. Most közéjük hasított a nagy boule- 
vard, a Kossuth Lajos-uteza és jobbra-balra 
a házakba belekapaszkodván, kitágította a 
mellékutczákat, össze-vissza keverte és egye­
nesre egyengette őket. A  festői zárkózottság 
és keretezettség helyébe messzeséges távlato­
kat hozott. Egyszerre messzibe nézhettünk. 
A  Belváros azelőtt a rövidlátók szépségeivel 
szolgált a messzire nem néző polgárnak, ma 
megnyugtatja a nagyvárosi ember messzelátó 
szemét. A messzelátókét is, a magasba néző­
két is. És a háziurakét, is. Ha ón háziúr lehet­
nék, bizonyára én is negyedik emeleténél kez­
deném meg a ház szépségét megbecsülni. Ért­
hető, hogy az olyan városrészben, a melyben 
minden új ház harangoz esztendeig adómentes 
s , a melyben egy-egy négyszögölért más» 
12.500 koronát is fizettek, a ház a magasságba 
igyekszik. Minél több ház bérjövedelmet akar 
termelni. Öt emeletes akar lenni és hat-hét 
emeletes is lesz. S azután a nagyvárossá növe­
kedésben elfog bennünket a nagy számok má­
mora és az ormótlanságok tisztelete s még a 
nem háziurak is örülnek a sok öt-hat emeletes 
háznak. Egyenesen városszépülésnek tartják 
«azt., hogy egyre sokemeletes házat építenek. 
Öt ven évvel ezelőtt, mikor Pesten négyemele­
tes ház még csak három volt, az a Váczi-ut 
és Ország-ut sarkán levő három ház nagy 
büszkeségszámba ment. A  szép jövendő ígére­
tének tartották őket. S a jövendő bekövet­
kezett : a Duna-szabályozás jókora területeket 
feltöltött s a, Dunapartot telerakták négy­
emeletes házakkal a hetvenes évek elején. 
Talán csak egyetlen egy ember tiltakozott 
ellene, hogy a Dunapartot ormótlan négy- 
emeletes házakkal megrakják: a világtalan 
Táncsics Mihály. Kertét akart az uj területen 
ültetni. Röpiratokat irt a négyemeletes házak 
ellen. Hiszen a vak ember még a rövidlátóénál 
is kisebb látómezővel beéri : beéri azzal az 
izzó vörös mezővel, a melyet világtalanul lát 
s a melybe mélységeket még. képzelni sem tud. 
De a fényes vörös felületen szertelen volt 
neki a négyemeletes ház képzelt képe. Elter­
peszkedett a felületen és, minden magasságot és 
szélességet betöltött. A  vak embernek fájt ez 
a képerőszakoskodás.

A  méret mámoros magasságnézők 'a nagy­
város megvalósulását látták a sok négyeme- 
letességben. S egyszerre csak, 1873-'bán és
1874-ben,. a négyemeletes ház elszaporodott. 
Huszonhatot építettek. \ Belvárosban is vagy 
két-hármat. Azután megint abbamaradt a 
négyemeletes házak építése. A  Belvárosban 
más házat is keveset építettek, csak a kí- 
lenczvenes évek vége felé és 1610 után láttak 

,iiozzá a magasság uj meghódításához. Sorra 
került az ötemeletes ház is. Az ormos és tor­
nyos Budapesten a házépítés beleszédült az 
ormótlanságba. Nálunk minden sarokháznak 
tornya, minden egyéb háznak orma-tornya 
van. Megmámorosodtunk a magasságtól. Fel­
hőket nem karczelhatunk a házainkkal, de 
legalább mutogatunk feléjük. Azok a tornyok- 
ormok mutató öklök.

Kár a monumentalitásért, hogy belevesz 
az ormótlanságba. A  brutalitás, hangosabb, 
mint az arányosság. Tehát beszédesebb is. 
Uralkodó építészeti elemmé lett. Semmi épí­
tészeti forrná nem elég vastag, nem elóg széles, 
nem elég hosszú, nem elég sok. Semmit se 
tudunk bévégezni, mert egyre akad valami 
orhamehtumunk, valami oszlopunk, gömbünk, 
ballaszterünk, párkányunk, pil&szterünk, a mit 
még fölt orny ősit hatunk a máris szertelen, 
ormótlan föltornyosodottságra. Házat a házra, 
tornyot a toronyra, csarnokot a tetőre, templo­
mot a fedélre. Milyen kár a kétemeletes házért, 
hogy megszűnik., Milyen kár a nemes pátosza 
szép harmóniáért, a miért deklamáczióvá és 
elméskedéssé és ötletszaporitássá és szószátyár- 

' sággá hígul a négy-, Őt-, hatemeletes hom­
lokzaton !

Az uj Belváros csupa magas ház. Van 
köztük szép is, uj finomságokat kereső és találó

és van olyan is, a melyen az építész régi finom­
ságokat hízelkedve, mesterkedve megújított. 
Van köztük már egész sor áru- és üzletház is. 
A  függőleges irányú, a nehézség uralmát ki­
fejező ritmusnak a vízszintes irányú, a játék­
ban mulatozó, ritmus fölött való művészi 
diadalát az áruháznak kell aratnia. A  magas 
ház monumentalitását igazán az áruház érvé 
nyesitheti a maga uj aránylehetőségeivel. 
A  magas lakóház jobbára csak régi lehetőségek­
nek, régi beoszt; ott Ságoknak, újszerű vagy 
nem is újszerű, csakis variáló egymásra rakása, 
inig a magas áruház csupa uj beosztás, csupa 
uj kigondolás, uj arány, uj méretlehetőség. 
A függőleges vonal, a magasságot kifejező 
és hordó függőleges formák a régi templomban 
és az uj áruházban érvényesülnek nagyszerűen. 
Az uj Belváros üzleti házai is meg-megpróbál- 
koznak ezzel a föladatukkal. Az üzletház a 
lakóháznak és az áruháznak összeegyeztetése 
s az uj Belváros jórészt üzleti ház.

A  belvárosnak kés czentruroa is van, két 
egymással vetélkedő és egymást megtoldó 
élet és világ közepe. A Kossuth Lajos-uteza 
és a Váczi-utcza. Emez a régibb, a hagyomá­
nyos, a bensőségesebb, amaz az újabb, az erő­
szakosabb, a iátszatosabb. A  .Váczi-utcza ország 
gos hi'rti. A  váczi-utczaiság s az előkelőség 
országszerte egy fogalom volt, mint a hogy5 
például a kerepesi-utisághoz városszerte, de 
országszerte is az a képzet fűződött, hogy bár­
mily olcsó is valami benne, még mindig drágán 
fizették meg. Olcsóbban is odaadták volna.

A  váezi-utczai üzletek a múlt század 
derekán országosan ismertek voltak. Úgy is­
merték őket, akár a híres írókat és politikuso­
kat. A  vidéken is el tudták sorolni őket. Volt 
köztük olyan, a mely valóságos fogalom volt. 
Például a Monaszteriy és Kuzmik boltja, vagy 
az Altér és Kiss üzlete. Deák Ferencz egyszer 
a választói előtt, talán beszámoló beszédében, 
így jellemezte a maga és Andrássy Gyula gróf 
egymáshoz való politikai viszonyát : »Ha én 
a Monaszteriy vagyok, Andrássy gróf a 
Kuzmik«.

A  Váczi-utcza az előkelő sétálás korzója 
volt. Nem mindenki mert erre a korzóra menni. 
A. külvárosok, a mai kerületek, kispolgári, 
nyárspolgári lakói úgy néztek erre a korzóra, 
mintha az úri finomság, előkelőség és gazdag­
ság tilalomfákkal fogná körül. A  Váczi-utezá- 
ban sétálás a rendes polgári osztály fogalom*, 
világában vagy előkelőséget, vagy előkelőség­
hez dörgölőzést, vagy abszolút ráérést vagy 
időlopást jelentett. A kerületek közül csak 
a Lipótváros nem respektálta sokáig azokat 
a képzelt tilalomfákat és lassan-lassan bele­
vegyült a . váezi-utczai korzóba, később le­
foglalta magának. A  Steíánia-uti korzóra is 
jóidéig ilyen félelem, szerénykedő, szemér­
met es bátortalanság bánmit, míg aztán a 
ligeti nép ráeszmélt, hogy mindenki bátran 
részt vehet benne, eibámészkodhatik, 
liatik, ha kint a szabadban szebbet, jobbat 
nem tud sétálni.

A  váezi-utczai korzónak máig valami 
szalonszerü jellege maradt. Járókelői ismerő­
sök, vagy legalább ismerik egymást, tudnak 
egymásról, inig a Kossuth Lajos-utez'ai korzó 
mindenki tolongása.

A  Kossuth Lajos-uteza korzója akkor 
kezdődött, a mikor a Hatvani-utczábóí a széles, 
szép Kossuth Lajos-uteza lett. Éleintén inkább 
amolyan úri formájú köpködő volt, a milyen 
minden magyar városban van, vagy a város­
háza előtt, vagy a fő utczában. A  köpködőn 
a közügyekről tereferélnek, a magánügyekről 
sugdolóznak a pipázó polgárok vasárnap dél­
előttönként. A  Kossuth Lajos-iifczai korzón 
természetesen nem pipáztak, de férfiak tere­
feréltek, sugdoióztak és adomázt&k. Politiku­
sok, kaszinótagok, újságírók és egyéb ráérők. 
Valami sajátságos nagyvilágisággá dagadt ma- 
lomaíattiság szólalt meg .abban az országos, 
városi és magánügyekről való tercierébe«. 
A  nagyváros a Kossuth Lajos-utczai korzón 
kisvárossá lett s a sétálók mindenkiről min­
dent tudnak, mindenkivel mindent elhitet­
nek s az egymásnak továbbmondás révén 
társaságot, közvéleményt irányítanak.

A  széles nton a körűi a sajátságos kis- 
város-iasság körül a világvárosiasság höm­
pölyög. Dolga, vásárja, szórakozása után járó 
nép. Vasárnap délelőtt a sok száz, a sok ezer 
sétáló ; hétköznap pedig a be a városba jött s 
onnan hazafelé tartó nagyváros. A  Rák<W,i-

utról be-beszivárog a korzóra valamelyes ele 
vensóg, sokaságtolongás, formátlanság, nem 
törődömsóg. A  hagyomány nélkül való Kossuti 
Lajos-utczai korzó demokratikusabb, bangó 
sabb, általánosabb, utezaibb, mint volt ,• 
váezi-utczai. Most majd egészen népkorzóv; 
lesz, ha majd villamosvasút jár benne. A  poli 
tikusoknak más köpködőre kell vonulniok, a 
úri nép visszasétál a Váczi-utczába s a Kossut 
Lajos-uteza nagy mindenki sétaút ja lesz. . 
villamos vasút úgy végez a Belvárossal, mii 
a hogy például a bouievardok és uj forgalmú 
Parissal végeztek. Összekeverték a bennük b< 
özönlött különf éleséget, mindenkit mindé] 
hova vittek, a sokaságokat behozták a városb 
a várost szertehurezoiták külvárosba, be 
városba. A  mi Belvárosunk is igy jár a villany 
vasúttal. Városrésznek olyan lesz, a mily* 
a keresztház háznak. Laknak is benne, i 
mindenki átjár rajta. Egész Budának és Peí 
nek kereszt ül járójává lesz. A  ki lakója va 
már most is csak lakója, nem a polgára. Rt 
polgársága elszóledt. Kiköltözött a Józsi 
városba és Ferencz városba. Még csak délny 
gáti szögében, a volt Lipót-utcza, Molná 
utcza vidékén akad valamelyes régi polgá 
sága. Ez is idegenül érzi magát. Már el se 
tud igazodni az uj városban, a nagy so' 
emeletességben, a modernségben, drágasá 
bán, szomszédialanságban, koma-sógortalan y 
lágban. Az utezák neve is idegenül rnara 
rája. Csupa uj név, uj emberek neve, csuj 
uj emlékezésbe szólitás. Ezek a "nevek végit 
kiforgatják a várost és száműzik a régi be 
városit. Talán kár is a régi nevekért. Legaláb 
az ufcezanevek megmaradhattak volna a ré{ 
primithutásból. A  régi néven nevezések seko 
sem, sohasem akasztják meg a haladást, esa 
maguk a dolgok válhassanak újakká. A  réj 
néven nevezés nyomán hangulat támad, má 
pedig az olyan hangulat, a mely ártatlai 
bátran szolgálhat mulatságunkul.

F á r a d t a n .

—- Felolvasta a Petőt¿-Társaság utolsó ülésén. —c

Elfáradtam idődőlten, érzem.
Borúsnak látom én már az égd.
Hová úgy vágytam, nem voltam a bérczen 
És a völgy már 'pihenni integet.
Batyum úgy nyom , alig tudom emelni,
A  terhel már ma-holnap nem bírom,
Pedig mi benne van könnyű, pehelynyi :  
Egy pár levél, egy pár hervadt szirom. ,

Egy pár levél, egy pár hervadt szirom csak ■ 
— ÉA múltból ennyit menthettem meg' eh."'" 

Szivem mindent elosztó, mije volt csak, 
Elhagyta dal, hit s most koldusszegény. 
Komor lemondás csüggdeg megülte, 
Árvultan tengő csöndes őszi rom ;
M i  megmaradt a múltból még kör ülte :
Egy pár levél, egy pár hervadt szirom.

Es mégis milyen féltve őrzöm én meg 
E lim lomot, egyetlen kincsemet.
Efente, hogyha. már gyertyák sem égnek, ■ 
Fakó szirmuk ragyogva int, nevet,
Bús szivemben múltak meséje éled,
Dalba fogok s önkénytelen Írom :
Szép volt, ha nem is más egyéb az éld, 
Csak pár levél, csak pár hervadt szirom.'

Minden 'virág mese, mit csöndbe szőttem 
• szerelem bűbájos hajnalán.

Elmúlt szín, fény mind egybefoly előttem — 
A z if jú s lány nem is éltek talán ! ?
S szövöm tovább majd a múlt szép meséit, 
M ég akkor is, ha rám borul sírom,
Csak ott pihenjen majd szivemfé téve 
A pár levél, a pár hervadd szirom.

Feleóki SdnAíiv


