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A szent mise kezdődött a liázikápoi ]via a Jegkiíögástalanabb kórházban 
nában, mikor megérkeztünk. A padok sem ieilet  megtalálni ezt a tisztaságot, 
bán szeli dntzesü irgalmas n o v e r e k  tér pedig a legtöbb beteget négyszer is át 
délnek. Jobbról-bairól felhúzták a vas- kell öltöztetni minden huszonnégv őrá- 
redőnyöket és az oltár benn*van a kap,- jjan
polna által kettéválasztott női kór- Tavaly is a szomszédoktól kértük 
terem közepében. A betegek ágyaik- kölcsön a szenet, hogy a betegekre 
bán áhitatosÁodnak. Egy-kettő ülve moshassunk, —  mondja az ápoló 
imádkozik, de legtöbben fekvő hely- nővér. — De ragyog is minden a tiszta- 
zetben maradnak, hiszen alig van, aki Ságtól és a kórtermekben jó levegő van, 
a maga erejéből mozdulni tudna. mint a rendesen kiszellőztetett szobák- 

- Áhitatosan száll az ének. Néhány bán. 
beteg és a nővérek énekelnek. — Mióta szenved nénike, — szöíi-

• Még átszellemült az arcuk, mikor a tünk meg egy lesoványodott ősz asz- 
tisztelendő főnöknővel bejárjuk a terv szónyt. Halálsápadt arc, csak a lázasan 
meket. “ tcsillogó szemekben van még elet.

— Szentmise után mindig ilyen csőn- Tizenhat éve fekszem itt, felelt el- 
desek. áhitatosak — mondja a főnöknő, háló hangon. Egyszer nagyon meg- 
akit a betegek rajongó szeretettel fáztam, azóta nem birck mozdulni, 
köszöntének. - Itt jó, leheli szinte áhitatosan és el-

A jóságos fönökasszonv minden be- görbült kezével a főnöknő vékony, I 
teggel úgy beszél, mintha édesanyja, sápadt ujjait viszi fonnyadt ajakihoz, 
testvére, vagy gyermeke volna. Az Nézzük a fejlábiáját: negyven éves. 
eltorzult, nyomorék, angolkóros gyér- Legalább hetvennek gondoltuk.
mekeket olyan szeretettel becézi, mint A szomszéd ágy lakója jobb kon-- — . .
boldog anya szokta éptestü, szép kicsi-cücióban van. Nem várja hogy kér- iejp.t5§R oxtn's le l az
nyeit, akikre büszke örömmel tekint, dezzük, már mondja is élete nagy káj- újságból az ágyban fekvő, világtalan 
De nemcsak hanem az osztály’- váriáját: tisztviselőnek. Barátságos szivességgel
nővérek valamennyien. — Szélhüdés ért most hat éve. A fél- köszönt bennünket öreg Péter bácsi,

Milyen nagy csodákat miivel az élé  oldalam teljesen béna. — Kitakarja bal derék tapolcai földműves.
hil /  Ezek a gyönge, törékeny teremté- karját, ami élettelenül fekszik mel- __^Nincsen nekem semmi bajom
sp.k. akik a sovárm iónlálék és az em ber- idttn mintha npm ic  h m -rú  i mondja etrvszerüen — c s a k  tizenkét

évvel ezelőtt térdig gázoltam a vizet. 
Akkor igen megfázott a lábam, azóta 
nem érzem. Pedig csak most vónék 
ötvenhat éves.

— Majd egyszer csak megindul, Péter 
bácsi — biztatjuk a jó öreget.

— Nem látom én többet a m ezőt!

szemében pillanatra, de azonnal ki is 
alszik. Régen hallja a biztatást, nem 
hisz már benne.

— Ezt a könyvet Wolaífka püspöktől 
— kaptam egyszer régen. — dicsekszik 
egy sulyós beteg asszony.

-— Szép ajándék, dicsérjük mi is.
— Nem is adnám semmiért. Úgy 

megnyugszom, ha ebből imádkozom.
— Mióta beteg? -— kérdezzük a szen­

vedései közben is mosolygó, kedves 
öreget.

— Bizou, bizon, húsz éve fekszem 
itt. De sok bajt is okoztam a kedves 
nővéreknek !

A férfiosztály folyosóján tolókocsi­
ban ül egy fiatalember és nagy igye­
kezettel hajtja előre a jármüvet.

—  Sétálgat, István? — szól hozzá 
a főnöknő kedvesen.

•— Igenis kérem, kicsit sétálok.
— Maga is megíázott? — kérdez­

zük a gyermekarcu férfit.
— Fáztam is, meg az oroszok is 

hátba találtak a Kárpátokban. Gerinc- 
lövést kaptam, azóta nem tudok járni. 
Ezután már csak ij*y sétálunk I

Észreveszi az Őszinte részvétet s 
szinte bennünket vigasztalva mondja :

— M égis jobb mintha á szememet 
hagytam vo ln a  o t t ! —> É s to v á b b  to lja  
kocsijá t, a fo lyosó m árván y  kockáin .

E g y ik  kórteremben erős, szélesvá ilu ,

sek, akik a sovány táplálék cs az ember• letté, mintha nem is hozzá tartozna. • 
fclelli munkától, virrasztástól, meg i Könny szökik szemébe:— Ugy-c, ugy-c, 
mull évi sok /ázástól valamennyien bele borzasztó ez? Ilyen tehetetlenül fe- 
yek, hihetetlen önfeláldozással ápolnak küdni?
százharmincöt hüdötl, gyöngeelméjvL, kösz — Majd jobban lesz — biztatjuk a 
vényes tqrzsziilött, magukkal is leketeilei főnöknővel.
beteget. És hogy ápolják őket S Kis, reménykedő fény cikázik fel a

szanioK-veteis. en lonoet — só­
hajtja elbusulva qs könnyek csillának 
meg a szomorú, barna szemekben.

-— Jánoska, Jánoska, mit akar 
megint ?

így szólít meg a főnöknő, egy fontos­
kodva magyarázó, sürgető követeléssel 
beszélő férfit.

Rajzfüzetet, irónt akar Jánoska, aki 
gyengeelméjű és 3ő éves. Dicsekedve 
mutatja a berajzolt lapokat.

— Jánoska, ne legyen ilyen szorgal­
mas, ne rajzoljon annyit.

— Kell, kell, — ismétli szörnyű fon­
tosán és a szegény nővéreknek annyi 
gondot okoz nagy szorgalmával ebben 
a papír drága világban.

Csmosarcu, kedves szőke leányka 
hirtelen nem tudja megmondani hány 
éves és ezen jóízűen felnevet.

— Hamar, hamar, — biztatja a 
főnöknő, — hát hányadik évben szü­
letett?

Azt nem tudja, de hamar kiszámítja 
a korát:

— Tíz éves koromba megfáztam, 
tizenkét esztendeje fekszem. Tiz meg 
tizenkettő, huszonkettő. Jaj, már vén 
vagyok, ugye? De a jó Istenért, a jó 
Jézusért szenvedek, — mondja áhitato­
san. — Sokat, nagyon sokat, kivált 
mikor hideg van.

És mikor nincsen hideg?
A szerencsétleneknél már a múlt 

évben sem füthettek !
A gyermekosztályon angolkóros, tel­

jesen béna, vak, torzszülott nyomoré­
kok. A húsz éves tíznek látszik. Egy 
tizenöt éves zsidó fiúcskát — teljesen 
bénult —- hat-hét évesnek gondolnánk.

Egy három-négy évesnek látszó gyer­
mek üres tekintettel bámul maga elé 
és valami süteményfélét ropogtat. Hu­
szonhárom éves Évek óta benn van az 
irgaíoniliázban.

Tizenkét éves, béna, vak leányka, 
gummiszopókával táplálják, mint a 
csecsemőket. (Előkelő szülők gyér-



meke.)
— ’No, Margitka, maga is varrni 

segít. Szép, hogy ilyen szorgalmas.' — 
Odafordulunk, ahol a főnöknő jósága 
simogatja, a beteg testben vajúdó fá­
radt lelkeket és egy pillanatra megbor­
zadunk attól, amit látunk. Egy fejlet­
len testű, tizenhaté vés leány, a Mar­
gitka. Fél arca rendes, de a másik fele 
rettentően eltorzult, _ óriási kinövések­
kel tele hustömeg. És a többi szeren­
csétlen ! Szörnyű nézni is a vergődésü­
ket.

Az irgalmas nővérek, akik életüket 
ezeknek a szerencsétlen teremtéseknek 
szentelik, nem tudják mi történik, ha 
még a hitel is kifogy. Félmillió korona 
adósság és nincs szén, nincs élelmiszer, 
nincs pénz, nincs semmi.

Hihetetlen erőfeszítéseket tesznek, 
hogy egyik napról a másikra ellássák 
a betegeket, ami a lehetetlenséggel 
határos, mert tizenkétezer korona havi 
jövedelemmel szemben, nyolcvan ezer 
korona kiadásuk van.

A főnöknő elmondja, hogy az irgal­
mas nővétek tőke nélkül kapták az 
alapító San Marco hercegnétől az 
Irgalomházat. Adományokból fedez­
ték a kiadásokat, de az adományok, 
segítségek az utóbbi években elmarad­
tak. Sipőez polgármestert is kérték, 
juttasson az Irgalomháznak abból a 
pénzből, amit az amerikai magyarok 
a kórházak számára gyűjtöttek. Ez a 
kérés azonban eredménytelen maradt.

— Pedig mi, — mondja a .főnöknő, — 
valláskülönbség nélkül csak olyan bete­
geket ápolunk, öleiket a kórházadé be nem 
fogadnak. Mi lesz ezekkel a szerencsét­
lenekkel ha egyszer mi sem tudunk 
róluk gondoskodni? A legtöbbnek 
hozzátartozója egyáltalán nincsen.

Az Irgalomháza csakugyan a leg­
égetőbb sebe a fővárosnak és szomorú 
lenne, ha a társadalom szive ennyi 
szenvedés és nyomorúsággal szemben 
i s  e á s s v á & s a a  fp***T^T*!T


