Hlasz év Budapesten

Budapest székesfévaros a karom évenkint Kki-
/ adasra kertl6 Arany Janos-éremmel kolt6i mun-
kassagdért az idén Szabd Ldérincet tlntette ki.
Az Unnepélyes tanacsulésen ~N?methy Karoly
tanacsnok Udvozl6beszéde utan a kolt§ az alabbi
szavakkal kdszonte meg a kitlintetést.
lgaz szivbél koszéndém az Arany Janos emlék-
plakettet, amellyel mint kolt6t, Budapest székesfé-
varos nevében Kkitiintettek.
Semmi okom leplezni, vagy éppen tagadni, hogy
a tiszteletadds jolesett és meghatott. Mikor hirét vet-
tem a dontésnek, az az érzés futott at rajtam, amely
mindnyajunkat elfog, valahdnyszor megtudjuk, hogy
szeret benniinket valaki, akit mi mar el6bb szeret-
tink és csodaltunk. Aztan elgondolkoztam ezen az
érzésen s néhadny perc alatt szinte megint &téltem
mindazt, ami yelem, a magyar vidék egyik fidval,
huszonkét év alatt Budapesten tortént.
Leger6sebben két kép elevenedett meg az emlé-
keimben.

Az els6 az a pillanat volt, amikor tizennyolc
éves koromban egy kés6 novemberi éjszakan ide-
érkeztem és a debreceni gyorsrol leszallva, még
katonaruhdban, de mar civil diak-szivvel, egyik

kezemben egy nagy cip6val, melyet az édesanyam
sitott atravalénak, a masikban egy koényvekt6l
dagad6 kofferrel, teljes idegenségben és tanacstalan-

sdgban megéalltam a holdfényes, hid*g és ures
Baross-téren, a Keleti-palyaudvar legfels6 1épcsé-
fokén. Itt voltam a vonz6 és ijesztd nagyvaroshan,

ahova pénz nélkil és rokontalanul felkdltézni szinte
forradalmi vakmerdségnek szamitott a csaladunk-
ban. Egész lelkem egyetlen kdszontés volt a Varos
felé. De aztan egyszerre nagyon megijedtem: Uris-
ten, mit kell most csinalni, hova hajtom le a fejemet
ebben a koézonyds kdérengetegben, hogyan lehet, itt
megélni?

Aztan dobog6 szivvel, idegeimben egy kis titkos
tinnepélyesség borzongasaval, Kkitdltottem az elsd
bejelentélapot, amit a Hivatal minden tovabbi nélkil
tudomaéasul vett; budapesti lakos lettem, belemeril-
tem egymillibegyedik porszemnek a milliés siva-
tagba, s ahogy teltek a napok, majd hénapok és az
évek, mégiscsak csindltam valamit, amibdl u(gy-
ahogy megéltem. Mar voltak barataim, egyre tdébb
ismer6sém, az élet egybesz6tte életemet az igazi
févarosiakéval, anélkil, hogy maganak a Székes-
févarosnak err6l kilon tudomast kellett volna sze-
reznie. Ebben az id6ben szegényen is gazdagnak érez-
tem magamat, csak azért, mert Budapesten éltem.
Magyarorszag legérdekesebb, legizgatébb természeti
alakulatdnak, képzédményének tekintettem a varo-
somat, s hogy egy kicsit mindeddig mégis idegen
maradtam, azt csak akkor vettem észre, amikor
el6szor koltoztem benne fdbérleti lakasba.

Akkor talan mar 1927-et mutatott a naptar. A
VIII. kerileti Goélya-utcaban Uj harmadik emeletet
haztak egy régi hézra és én j6 néhadny esztendei
albérléi hadnyodas utan végre a magam ura lettem
a magam fészkében. Ekkor vertem igazadn gyodkeret
Budapesten. Oréakig id6ztem, feleslegesen a késziil6
Gj lakasban (amelyr6l verset is irtam), s néztem,
hogyan gyaluljak le a parkettet, hogyan festik ki
kedvem szerint a falakat, — még idegen volt a lakas,
de ahogy a versemben irtam, maris az volt, ami a
bogarnak a pancél s ostromolt katonanak a fedezék.
Volt méar igazi otthon, ahol lehajthattam a fejemet,
s igazan szivem mélyébdl sohajtott fel a versem:

be védtelen

voltam eddig, fazé és meztelen,
s be jo lesz most, csupaszsag évei
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utan e szép, friss falakat

Uj ruhaként magamra élteni!
S hozza ezek a falak éltek, szépek, tisztdk voltak,
rejtett csovekbdl viz és fény oOmlott, csak hozza
kellett nydlnom egy csaphoz, csak fel kellett kattin-
tanom a villanyt! Mint Mozes a vén szikla el6tt,
éreztem, hogy:

ugy allok én is a csoda el6tt:

fényt fejek a falbdl, vizet, er6t,

él6 villanyt a halott

kovek huaséabol . . .
és felujjongtam, hogy

... él ez a ké
s a benne luktet6

kapcsolokat és vezetékeket

valami nem-ismert Kozdsség

kiuldte hozzam, hogy életemet
szomszéd sorsokkal dsszekdssék

s vezetve mind (egyutt s rejtelmesen,

ahogy a Fold egyszerre vezeti

és egy tengerbe kis és nagy folydit),

igy széljanak: — Erezd benniink a lelkek
Uigyességét, mint tiz ujj érzi egymast,
mikor imara kulcsolddik!

A sajat lakas és ami vele jar, volt a masodik
legmélyebb élményem, mint budapesti embernek.
Azota aztdn igen sok minden tortént, igen sok farad-
sag és gond, és néha valami szép és jO; egy résziiket
sikerilt elmondanom a koteteimben. Kés6bb gyor-
sulni kezdett az évek jarasa felettem s ma mar éle-
temnek a nagyobbik fele fliz Budapesthez: halottak
egész sora kot e varos, e fold mdaltjahoz és gyerme-
keim és sok munkdm a jelenéhez és a jovdjéhez.

Ma negyvenéves vagyok. Minden porcikdjadban
megismertem és megszoktam Budapestet. A bentla-
kébol ugyszélvan bensziilott lett. Azt hittem, mar
nem ér meglepetés a varosom részér6l. S ezen a hé-
ten mégis ért.

A meglepetés ez a szép érem volt, haszévi koltdi
és ir6i munkassagom megtisztelése. A kozosség, mely-
nek a megdobband szivvel irt els6 bejelentélapon
titokban és sziv szerint tobbet reméltem tudoméséara
hozni egy vidéki didk érkezésénél, most valaszolt:
most fogadta jelentkezését a fiatal magyar jovevény-
nek, aki azon a novemberi éjszakan, szorongva és
reménykedve korilnézett a Keleti Iépcs6ir6l, és aki,
nem tudvan, hogy mit kell tennie, hlsz éven at azt
tette, amit érzett.

Kbészondm a valaszt, koszéném, hogy most, mi-
kor megjott az ideje, Budapest ilyen szeretettel vi-
szonozza a régi koszontést. SZABO LORINC
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