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E ház...
A Nemzeti Szinház halálra ítélt épületét már 

javában bontja a tótok nagy táborának csákánya. 
A tető egészen eltűnt, a falak felső részét is kikezdet­
ték. Olyan csorbák, csipkézettek most. olyan éktele­
nül meredéznek, mint vénasszony le'iöredezett fogai. 
Egy emeletnyi magasságot olyan könnyedén tüntet­
nek el a napszámosok, mint a milyen könnyen tör­
deli le a menyegzői lakoma násznépe a tornyos pör­
költtorta darabjait. A hajdan büszke kupola rézbo- 
ritását leszaggatták. Ma már csak a belső vázak, 
össze-vissza vonuló gerendázatok látszanak, hirdet­
vén, hogy a legkimagaslóbb, legdélcegebb, legerőtel­
jesebb teremtésekre is rászakad előbb-utóbb a kér­
lelhetetlen végzet. Az emeletek ablakaiból, melyeken 
át máskor egy-egy országos nevezetesség lakásából 
szűrődött ki az esti fény, vagy a melyekből nappalta 
a Nemzeti Szinház egy-egy ünnepelt dívájának 
szeme ragyogott a járó-kelők felé, most irdatlan 
hosszú deszkacsatornák húzódnak le. Ezekben ere­
getik a sok dicsőséget ért palota romjait, a melyek 
nagy robajjal, porozva vágódnak a kemény földre.

A falak bontási vonala alatt, fenyődeszkákból 
nagy erkélyeket építettek, köröskörül. Valami jámbor 
vidéki atyafi azt hinné, hogy holmi diszfölvonulás 
végignézésére csináltak, ott fönn. az urak részére 
kényelmes helyet. Az erkélyek pedig csupán abból az
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járó-kelők fejére ne zuhanjon egy-egy tégladarab. 
Lenn, az épület tövénél széles és hosszú deszka-kerí­
tések vannak. Olyanok, mint az alföldi vásárok ke­
rítései, a melyekben gyanús állatokat különítenek el 
vesztegzár gyanánt. Ezek a kerítések is a mi testi 
épségünket szolgálják, nehogy valamiképpen közel 
jussunk az épülethez, és fejünket találja az a falda­
rab. mely a tót kemény csákányütése következtében 
túl ugrott az erkélyen.

Az ablakokból már kiszedték a szárfákat. A sok 
ablaküreg, mint megannyi tágranyilt szem, mohón 
ügyeli a zsiva jós utca nyüzsgő forgatagát, mintha 
csak jól tudná valamennyi, hogy rövid az élet. ők  
már nem sokat szemlélődhetnek a főváros. legélén­
kebb csomópontjának szórakoztató, eleven éle'tén.

A boltokat, a melyek ideiglenesen, a lebontásig, 
helyet kaptak a híres Szikszay-étterem helyiségében: 
bezárták, de még mindig ott fityegnek, ezeknek az 
üzleteknek agonizálásábán, a vevőközönség ösztöké­
lésére kíragasz'tott piros cédulák, a melyek lemon­
dóan hirdetik, hogy: Még csak három nap. Az első 
emeleten egy szárnyaszegett. viharvert fehér kelme 
e fölirást viseli: Imaház. Az épület végső perceiben 
még mindig kiaknázták az üres helyiségeket, mert 
kapzsi az ember, nem hagy benn semmit a más bő­
rében. Most már azonban kikopott a nemes épület­
ből a szinház, a zsidók alkalmi imaháza, az edény- 
raktár, a csődtömeg kiárusítása, minden, de minden!

A Nemzeti Szinház sok szép időt látott főbe­
járója elől elkerül végre az a csúf bódé is, a mely­
ben ócska könyveket és mézet árusítottak, a mely­
nek kirakatában csillogó nyereménytárgyak csalo­
gatták a reménykedő embereket mindenféle sors­
jegy vásárlására s a melyben enyveshát-fénykepé-

mitő fotográfiát. Szegény bódé, 
ez se kénytelen tovább tűrni a kritika nyilait, ez se 
hallja azt a jogos szemrehányást, hogy barbárság 
yolt a léte egy ilyen legendás épület előtt.

A múzsák egykori kedves templomán hiába 
járatjuk tekintetünket. Nincs már sehol egy felvi­
dító pont, mindenütt a melankóliába ejtő pusztu­
lás, a borongós érzéseket keltő enyészet. De nini, 
amott egy eleven piros papiros fityeg a kapun. Ol­
dassuk el c s a k  a fölirását:

E ház
feszes anyaga és berendezése 

olcsón eladó.

E  ház . . . !  Az életnek mennyi hálátlansága, 
•maliciája van e két szóban. A Nemzeti Szinház mint: 
E  ház. E ház, semmi más, csak úgy. mint a kül­
város akármelyik sikátorának dugadőlt, jelentékte­

len, hideg háza. Ez is ház. a nemes Nemzeti Színház 1 
is ridegen, szeretet nélkülien már csak szintén: j 
ház. összes anyagokkal és összes berendezésekkel. | 

Igazad van, a bontási irodának tulajdonosa, a \ 
régi épületek buzgó sírásója! Nem is hiszed, milyen 
költői gondolatot fejeztél ki azon a piros cédulán. 
Volt egy jeles poéta, a ki azt mondta, hogy a vi- 

csak hangulat. Ezt a szép mondást a sírkövérelá g  csaK nanyuuti. a  _____
vésték. A te filozófiád, jó  bontási vállalkozó, pi 

‘ ‘ ‘ - Nemzeti Szinház kapujára, hogy az
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azt írja ki a 
egész világ csak anyag és berendezés, megannyi j

pusztulás.
Mennyi becéző jelző, mennyi dédelgető szó, 

mennyi magasztaló kifejezés szállott e költői haj­
lék felé. a míg izmosán, teljesen erejében, vársze- 
rüen pompázott itt, a város szivében. A régiek 
nyelvén Nemzeti Színjátszó Teátrum volt. Később
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a múzsák csarnoka, a magyar színjáték szentélye, 
Thália temploma, á nemzeti kultúrának palotája, 
jelzőkkel illették, szeretettel. Ma pedig a nemzeti 
irodalomnak ez a temploma nem más. csak: E ház!

Tejben, vajban fürdő, gőgös, szívtelen embe­
rek. nézzétek csak meg ezt a házat. Mik vagyunk, 
csupa por és hamu vagyunk. Büszke földi hatal­
masságok, fényben tobzódó dicsőségtől övezett fen- 
nenjárók: intsen mindnyájatokat gyors jószívű­
ségre, tartalmas életre E ház. Hadd legyen okotok ! ■*
nemes életre, jól teljesített kötelességekre, ember­
ségre visszatekintenetek. Mindnyájunk életének 
büszke palotája a végén úgyis csak egy ilyen pusz­
tuló E ház lesz. Mondhassátok legalább el. hogy 
voltatok ti is a közéletnek tisztelettel és szeretettel 

| körülvett szereplői, szolgái.


