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Már most bonyolítsuk tovább 
tikai számokat. Ha 
milliós a
ember szükséges a nemes 
nemes, sőt egyáltalán 
k o zób el y ek fenntart é sara 
iifvírtr Budapesten

— JNem baj — parancsolta a császár —, 
még nagyobb adókat leli ért kivetni az 
ilyen emberekre . . . Megtörtént ez is. É6 
ekkor újból kérdezte a császár:

— Nos, mit csinál a nép mostan?
— Ej baj — jelentették a zsarnoknak

—, semmi baj. az emberek mulatoznak, 
korhely kedvek, játékhazakba járnak és 
azt mondják: Most már úgyis mindegy
minden . . .

Erre a császár eíllkomolyodott és azt 
mondta'. '

— Elég volt, az adókat le kell szátli- 
raiii. mert amikor az emberek mulatozni' 
kezdenek, ez onnét non, hogy nem bírják 
már el az élet terhét.

Nagy igazság rejlik ebben az odomá- 
ba n. Meggazdagodást, megkomolyodást, 
megegésziségesedést jelent Budapest szó­
rakozó szükségleteinek leesökkonése . . . 
Tombolt a téboly, amikor a konjunktúra 
mámoros szellője vidáman lobogtatta, a 
I iap i rosm i ldi á r d o k a t a levegőben, ruig 
mostan a pengő, az egyszerű pengő, a 
kevés ezüsttartalommal bíró. mindazon­
által súlyos pengő a valóság színvonalára 
szőrit ja, le a vágyat. Egyáltalán nem el­
szomorító, sőt felemelő érzéssel töltheti 
W a köztudatot, hogy csöndesebb lett a 
budapesti éjjel. Alusznak az emberek, 
mert dolgoztak nappal. Nem dobálják éj­
jel a milliósokat, mert nappal keservébe« 
munkával penget kerestek. Nem repül a 
pénz. mert csúszni a-másznia kell annak, 
aki filléreket akar keresni.

És ezen a ponton áll be a nagy tanul­
ság. Akinek van pár garasa vállalko­
zásra, ne spekuláljon a budapesti ember 
élv vágyára, könnyeim őségére, mámoréira, 
hanem gondoljon arra, hogy — hála■ Is­
tennel’:! —- visszatért az az idő, amikor 
ismét becsülete, sőt értéke is van a mun­
kánál:. Amikor dicső, fenséges az a 

; pengő, amit orcánk verejtékével fcere- 
! síink . . . Az az egészség, hogy nincsen

0  *  V  y  •  r  i  it.i.ieh elet . . .
i Egyszóval: Vegye tudomásul mindenki 
hogy vege van a nagy ricsa jnak . . ,

I G e rg e ly  Is tv á n

vállalkozásai. (Az kle- 
lyan csekély, hogy aligha 
ba ezen a ponton.)

a statisz* 
, hogy ebben a 

ilágvárosban legalább százezer
majd kevésbbő 

nem nemes szóra-
ez azt jelenti, 

é j s z a k án k én t m i n d e r i 
kapuzárás után kell 

hazatérnie. De még ez a számítás is túl­
ságosan kedvező, sőt hamis; elvégre cse­
csemőket, gyerekeket, kiskorúakat, magá­
it oshö Így eket, másfelől az elaggottakat
nem lehet számításba venni, amikor éj­
jeli mulatozásról vau szó. Tehát a vég­
eredmény igy szól: Budapesten minden
ötödik embernek esténként színházba, ka­
baréba, borba, orfeumba, tiugli-tangliba, 
moziba, tánclokálba, zenés kávéházba, 
zenés vendéglőbe avagy más . szórakozó­
helyre kell mennie, hogy fővárosunknak 
ez a rengeteg mulattató vállalkozása

Es mégis 1 Akárcsak a. derby u.msnetten, 
eszeveszett konkurrencia a színházak, kö­
zött. Napról -napra gombamódra újabb 
mulatóhelyek penészednek ki a nyirkos 
talajból. Idetartozik még a sok uj fűszer­
es esem egek eresk edés, amelyet a hirtelen 
hezárt üzletekben rögtönöznek. Mintha 
minden vállalkozási szellem a budapesti, 
embernek él v vágyára spekulálna!

Mintha a budapesti embernek egyébre 
se lenne kedve, mint a színházi smoiking 
felöltésére, mókák megy öli égésére, jász­
ban d -t é hol y r a, pohértö rés re cigány z e n e - 
szó mellett, a mozi megrohanására, fél- 
világi nőik megi tatására, pezsgőoutásra 
szeparéban cs sze párén kívül, prágai son­
kának és homárnak beszerzésére a cse­
ni egek ercsili ed és ben. Akinek pár garasa 
van, hogy valamihez hozzáfoghasson, nem 
házal, nem kereskedik komolyan élet­
bevágó cikkekkel, hanem arra spekulál, 
hogy a budapesti ember szereti, a hasút és 
egyéb érzékeit. És mi a vége! A parizer 
pendrókat kap a csemegekereskedésben, 
a Kroneuhuinmer bádogszelencéjét ellepi 
a por, a színházak roskadoznak, a mu­
latóhelyek pincérei fokozott mohósággal 
fosztogatják a beszáll ingózó vend éget, •— 
szomorú az egész mulattató Budapest!

De vájjon szomoru-e ez a jelenség' a 
köz szem pontjából f

Távolról sem!

,f Vége a ricsajnak!
z(

V aj jón hány budapesti ember fér'haza*
t! Nagyon kérem, ne tes- 

yogui, a kérdés ugyan házmes-
i, de voltaképen egyik

problémája a magyar szé- 
Tudniilük: vannak szel-

k a p uzárá s uba > f 
sók mosol
téri ügynek tetsz.il 
legkomolyabb
kesfóvárosnak __
lerni és kézi munkások, akiket éjjeli, sőt tVzedik"emb*ernek 
hajnali munkára is kényszerít hivatásuk, 
de ez a része a későn hazajáróknak csu­
pán..elenyésző kisebbséget jelent, mig a 
legtöbben, akik az esti tíz óra után meg­
nyomják a bérház csengetyüjót, a szóra- 
hozók, a mulatozók, a borhelyek osztályá­
hoz tartoznak.

Kár, hogy az annyi mindenféle árnya­
lattal törődő statisztika nem találta ni cg 
sem az alkalmát, sem a módját annak, 
hogy megállapítsa, hányszor ébresztik 
fel kapuzárás után házmesterüket a 
budapestiek. A számarány érdekes adata 
lenne a főváros erkölcsi és közgazdasági 
állapotának.
.Ef-el olvasom a napi sajtó hirdetési 

oldalait, meg-iu egál lók a közterek reklám­
oszlopai előtt és. álmélkodva konstatálom.
hogy tulajdonképen mulatságra, van be­
rendezve egész fővárosi életünk. Állít­
sunk fel csak hamarosan valami átlagos 
számítást. Van kilenc színházunk, né­
hány hangversenyterem, szállodai hallok 
cigánnyal, avagy jazz-banddel, több ká­
li a részi n p adu nk, o r feurn ok, tingli-tanglik, 
számtalan mozi, bárok, táuclokálok, zenés 
kávéháziak.. zenés vendéglők, ugyancsak 
vendéglők és kávéházak zene nélkül, min­
denféle mulatóhely, ami nem sorozható 
az említett speciesek közé, — egyszóval 
tömérdek helyiség, amely csak azért léte­
sült, továbbá csak abból tud megélni, ka 
vem tér nyugovóra esti íiz óra előtt a la­
kosság. Ennek a rengeteg sok helyiség­
nek a befogadóképessége átlag százezer, 
ami azt jelenti, hogy naponta legalábbis 
százezer budapesti látogatóra spekulál-

Lehetetlenségről van szó, ugyebár! 
Nincsen ennyi ember. Nincsen ennyi 
pénz. Ha belenézel az éjjeli Budapest ar­
culatába, visszadermedsz a keservetcs 
halódás horpadt jeleitől, amiket ez a ki­
kendőzött agonizáló mutat. Ivek, fehér, 
sárga, lila, vörös színekben ordít bele az 
éjszakába a mulattatás óriási megaphoa- 
ja, nem a szemed, a füled fáj az ordítozó 
sziliektől, amik a sötét égboltozatra raj­
zolódnak kerítő reklám gyanánt. Komó­
diázik a komédiás, énekel az énekes, mó­
kázik a komikus, táncolnak a görlök,
húzza a cigány, rikolt a jazz-band, de 
mindez aféle megfagyott tombolás., kísér­
teties élet. zajtalan orditozás.. látod a 
mozgást, de nem hallod a hangját, — va­
lóban ugv fest az éjjeli Budapest, miut 
amikor téli időben az utcáról benézel egy 
kávé házba, ahol eszeveszett tagi ej tétek­
kel húzza a banda, pincérek szaladnak, 
vendégek ágálnak, de mindez érthetetlen, 
mivelhogy nem hallod a. valóság zaját.

Hogy miért?
Az egyszeri császár kiadta 

hogy emeljék fel az adóikat, 
működésbe csikói*dúlt és a
JS y okát Drog öt l,______

—-- Nos, mit mond a nép? - 
császá r.

— Nagyon morog 
békék.

— tJgy?! — nevetett a. császár. — ívieg- 
inkább kell fokozni az adózást! — adta 
ki a parancsot. Megtörtént. Mire újra 
kérdezte a császár:

— Nos, mit mond a, nép?
—- Jajgatnak, lázongonak. forradalom­

mal fenyegetőznél: . -

kérdezte a
jelentették a pr

/ o . u .
(Idő) (Köt. v. fűz.)r ■ ■* -i--x—i-■-- —̂


