
Magyar Könyvnap
Ötödik éve annak, hogy 

a Könyvnap eszméje meg­
született. Az ötödik Könyv­
napot tartottuk az idén 
és mi úgy érezzük, hogy 
a könyvnek ez a kora­
nyári vásárosünnepe volt 
eddig valamennyi között 
a legközvetlenebb, legben­
sőségesebb. Nem volt ün­
nepélyes, nem volt feszé­
lyezett. Az volt, aminek 
lennie kell. Az olvasó is­
merkedése az íróval, aki- 

Gulácsy Irén és Herczeg Ferenc vei a művein keresztül 
az Uj Idők sátrában már kapcsolatot érzett, de

akit testi formájában is 
szeretett volna megismerni. (Mert hisz nem véletlen 
adottság a külső. A  Teremtő, nagyon kevés kivétel­
lel, úgy alkotta meg az embert, hogy a külsejében ki­
fejezésre jutnak a belső adottságai is.) Az olvasó 
találkozott ezen a napon az íróval és egy kézfogás­
sal, néhány szóval, néhány kedves, megértő tekin­
tettel még közelebb jutottak egymás leikéhez.

*

Az Üj Idők könyvessátrát az Opera hatalmas, 
komoly épülete előtt állította fel. Búzavirágkékre 
festett tulipános asztalokon sorakoztak a könyvek. 
Mázas, szép magyar mintájú cserép kan,csókban a 
magyar mezők virágai díszítették a könyveket. 
Szelíd, szőke árvalányhaj is rezgett a virágok között. 
Magyarruhás lányok fogadták a vevőket, akik 
állandóan nagy csoportokban álldogáltak a sátor 
előtt. A  búzavirágkék asztal mögött ott ültek a 
magyar irodalom legkiválóbbjai és ott voltak a 
fiatalok is, a magyar irodalom tavaszi ígéretei.

Az írók, a csendes elmélyedés, a dolgozószobák, 
a magányos íróasztalok munkásai az első napon 
kissé tartózkodóan, kissé ügyetlenül néztek szembe 
a nagy nyilvánossággal. Hiába, írni a nagy nyil­
vánosságnak ezerszer könnyebb, mint megjelenni 
előtte. Az íróknak azonban segítségére siettek a 
testvérművészetnek azok a művelői, akik minden 
este kapcsolatot teremtenek a nagy nyilvánossággal. 
A magyar drámai művészet egyik legtündöklőbb 
csillaga jött el az Üj Idők könyvessátrába, hogy 
az ő elbűvölő közvetlenségével, kislányos bájával, 
humorával, kedvességével összekötőkapocs legyen az 
írók és a közönség között.

Bajor Gizi, a Nemzeti Színház örökös tagja, 
három napig minden délben órákat töltött az Új 
Idők könyvessátrában. Ezt, azonban, ne úgy tessék 
elképzelni, hogy ő helyet foglalt a búzavirágszín 
asztál mögött és esetleg autogrammot adott, ha 
nagyon kérték. Nem ! Ez a csodálatos művésznő, 
akit az Isten a kivételes tehetség arany áldásával 
ajándékozott meg — ő, aki a legeszményibb Szendrey 
Júlia és a holdsugár szépségéből szőtt shakespeare-i 
Júlia, ő, a felejthetetlen Browning Erzsébet és annyi 
más színdarab tündöklő hősnője— karjára vette a 
magyar írók könyveit és a járókelők közé lépve, 
kínálta a könyveket. De hogyan kínálta! Mosolyogva 
és kérve. Egyszerűen és szerényen. Tréfával, egy 
víg fiú diákos humorával és egy kedves kislány 
üde bájával. Egy pillanatra sem volt a nagy és 
ünnepelt művésznő. Egy pillanatra sem éreztette a 
tehetsége méltóságát, a tehetségéét, amely pedig 
arany érték európai viszonylatban is. Ő segíteni jött ’ 
művésztestvéreinek. Minél több könyvet akart el­

adni. Minél több közömbös emberrel akarta meg- 
kedveltetni a magyar betűt, a magyar irodalom 
lelkét.

Szép barna szeme tele volt mosollyal. Finom 
karcsú alakja, az előkelőén egyszerű homokszín ka­
bátban, hol itt, hol ott tűnt fel a tömegben. Fárad­
hatatlan volt. Fáradhatatlanul jókedvű, lelkes és 
bájos.

Második nap segítséget is hozott. Vaszary Piros­
kát, ezt a drága Puckot, a színpad fürge tréfames­
terét. Vaszary Piroska is ezer ötlettel, töretlen kedv­
vel dolgozott a magyar írókért.

De a Nemzeti Színháznak még két másik nagy 
művésznője is megjelent. Aczél Ilona előkelő egyé­
nisége, a magyar vidék nagyasszonyainak úri bájá­
val és Márkus Emilia dekoratív alakja, egy pompás 
egyéniség sugárzásával, ragyogta be a könyv ünne- 
nét.

Azok a magyar írók, akiknek ezen a négy napon 
felkarolták az ügyét, csak hálával és meghatott 
köszönettel gondolhatnak rájuk.

#

A június ezen a négy napon májust játszott. 
Erős napsütés, gyors zápor váltotta fel egymást. Az 
érdeklődést azonban mindez nem csökkentette. A

L yka Károly autogrammot ad
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Bajor Gizi az Uj Idők sátra előtt

közönség éppúgy, mint az írók, vitézül tűrte az idő­
járást.

Majd minden író -— még a legnagyobbak is — 
töltött egy-egy órát az IJj Idők könyvsátorában. 
Feltűnt Herczeg Ferenc nemes arcéle, méltósággal 
teli megjelenése. Ott volt Lyka Károly, a nagy 
esztétikus. Láttuk Csathó Kálmán bölcs, érdekes 
arcát, Gulácsy Irén, akinek F e k e te  v ő leg én y ek  
című íregénye sok ezer példányban fogyott el, 
büszke, szőke szépségével lepte meg azokat az olva­
sóit, akik még nem ismerték. Ott volt a délceg 
Pékár Gyula, a szelíd, szerény Kosáryné Réz Lola. 
A mosolygós, bájos S. Bokor Malvin, a kedves 
Tutsek Annát, a lánykaolvasók egész serege fogta 
körül. Itt volt Teresesényi György is, akinek a meg­
jelenésében is benne van a magyar föld egyszerű 
ereje, itt volt az elegáns Harsányi Zsolt, a legszebb 
angol regények fordítója: Ruzitska Mária és a mély, 
komoly, ezüsthajú Majthényi György. A mosolygós 
feketeszemű Zsigray Julianna, alig győzte autogram­
mal a S z ű ts  M ara  és az U tolsó  farsang  rajongóit.

A fiatal írók jókedvre derítették a könyvsátor 
vendégeit, ötletes tréfákkal „ugratták“ egymást. 
Babay József, a V á n d o r leg én y ek  mézesszavú köl­
tője, a legjobb kedvű. Székely Tibor, aki okos, kissé 
fanyar városi fiatalemberekről szeret írni, olyan, 
mint a regényeinek hőse. Sásdi Sándor, az E g y  
nyár reg én y e  írója magas, mélázó szemű fiatalember, 
Matolcsy Andor, a M agyar R e g é n y e k  legfiatalabb 
szerzője, síma, társaságbeli fiú.

A könyvvásárlók érdeklődve szemlélték az író­
kat s az írók ugyanígy nézték a közönséget. Sőt még 
talán nagyobb érdeklődéssel. Hiszen az itt járók-kelők 
között, nők, férfiak között halad az élet és járnak az 
ő hőseik is. Egyébként az ismerkedés kölcsönös ro­
kon szén vvel végződött. Hisszük, a hatodik könyv­
ünnepen a rokonszenv már barátsággá fejlődik és 
még több ember szereti meg a magyar könyvet.

Régi kisvárosi cukrászda
Főbüszkesége egy vitrin, 
benne törött, kínai tál.
Két-három barna bőrfotőj, 
belőlük a rúgó kiáll, 
megrepedt márványasztalok, 
de a napsugár úgy ragyog, 
úgy árad az ajtón a nyár, 
hogy boldogan, aki ide betévedt 
lehunyja szemét: szép az élet! — 
míg a hűs fagylaltra vár.

TE M E SV Á R Y  K R ISZ T A

Sírvásár
—  Elbeszélés —

Irta: Babay József

A kicsiny, veteményes ágyakkal és virágokkal 
tarkított kertes-udvart tüskéssövény vette körül, a 
ház falait meg borostyán futotta be, messziről nem 
igen lehetett felfedezni, hogy középület áll itt, ha ala­
csony eresszel is. Mintha el akart volna bújni a rész­
vétlen életű nagyvilág elől, amelynek porszemnél is 
kicsinyebb alkatrésze volt. Nem is csoda. A temetőőr 
háza számára azt írja elő az illem, hogy húzódjék meg 
szerényen, a nyugati sarokban, távol a díszesen fa­
ragott nagykaputól, amelynek homlokára fekete be­
tűkkel van felírva a holtak igéje: FELTÁMADUNK. 
A kertudvar alján megszakadt a sűrűlevelű tüskés­
sövény, csikorgó kis lécajtó vezetett a sirok közé, 
csak éppen akkora, hogy az öreg Kátrány Bence, 
meg a talicskája ki, és bejárhassanak rajta.

De a temető szép, terjedelmes fejfa-városka volt, 
számtalan sírral, kiskápolna is állott az északi szár­
nyon, négy, terebélyes lombú ecetfa árnyékában. Itt, 
a kápolna körül sok fehér, meg vöröserezetű és mély- 
fényű leketemárvány őrizte a kegyeletet, közöttük 
olyan is, amelyet a szelid nézésű Jézus szobra díszí­
tett, de akadt kettétört oszlopot ábrázoló faragott-kő 
s elpihenő angyallal ékesített nagy, vasfogantyus 
kriptafedél is. A gazdag Nádasdy kasznár sírjánál 
meg éppen két, csüggedt szárnyú, de egymást csókoló 
kőgalamb. Az egyik galambnak letörött ugyan a 
csőre, de hát ezen nem lehetett segíteni. Még ha élő 
galamb őrizné Nádasdy úr örökálmát, akkor sem. . .

Esteledett.
Kátrány Bence, a temetőőr megragadta a köte­

let, beledugta csizmája orrát a sír falába vájt segítő- 
lépcsőbe s kapaszkodott szépen, felfelé. Jó mélyről 
jött fel az öreg, hiába, úri sírt kellett ma ásnia, mé­
lyet is, széleset is, mindenképpen nagy ember az új- 
halott, akit ide holnap eltemetnek. Kengyeles Béni 
nyugalmazott főszolgabíró úrra került a sor, magasra 
nőtt, vállon viselte a fejét, amíg élt és terebélyes volt 
a testetörzse is, a koporsó hód kényelmesebb sírt 
követel.

Alig dugta ki a fejét a gonddal megásott örök­
szobából, sikoltást hallott. Ejnye! Kiféle fehérnépből 
kornyikál ilyen esteledő-időn az ijedelem, amikor 
már élő lélek nem igen ballag a sírok között? Mert 
fehérszemély sikongat, még pedig olyan korú torok­
kal, amelyből már kicsit köhögősen súrran a lélegzet 
alja. Sietett hát kievickélni s körülnézett.

Hát persze. Ott ni, a Veres Naca sírjánál, ott ku­
porog egy fejkeszkenős, feketeruhás asszony, amo­
lyan idősb-nemű, látni a hajlottságán. Ki lehet? Ej, 
nem elég, hogy annyi baja van a hóttakkal: őrizni
őket, sírt ásni, sírt tisztogatni, utat gyomlálni, me-
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