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rA z  ó s z e r e s e k  k á v é h á z á b a n

A Teleki-tér és környéke — Panaszkodnak 
a házalók

*— Az U] Nemzedék tu d ó s í t ó j á t ó l .  —
Á Teleki-téri K e s z l e r -káyeház a . pesti 

kandiák kaszinója, találkozóhelye es mulatója. 
A tömött kis Teleki-téri lokálban öreg pesti 
íiandlék lármáznak, vitatkoznak a délutáni 
kávé mellett. Kávét meg zsemlyét fogyaszta­
nak. az öregek. A zsemlyét nagy gonddal, mó­
dosán aprítják a csempe bögrékbe. Madáxfejü 
reszkető bácsik pipáznak hosszuszáru csibu- 
kokból és minden szippantás után megszegik 
a falon függő tilalmat, hogy „a f ö l d r e  ■ k ö p n ű  
t i l o s ”

Leginkább a dominó sportja dóminál itt
a máriás meg az ötvenfilléres lórum m ellett 
Szép, szabályos 2. E. meg F. betűk formájába 
téglássák a fekete hátú dominókat, olyan el­
mélyedéssel. mintha aranyakat rakosgatnának 
a piszkos mümárványaszialokra. Németül dis- 
ku rákiak, de nem érteni őket, nem a Goethe 
nyelvét beszélik itt. A evikker az orruk he­
gvén billeg és ezek felett a táncoló, huncut kis 
evikkerck felett kandikálnak a világba a 
Keszler vendégei.

, , ,. kzazharmrup koronát ígért egy férfi 
kanaten, — panaszolja egy a füle mellett is 
iokmt viselő öreg. ~  Bér fot ein Komippnist.?

— rikálcsolja nagy dühösem Állandóan kom­
munistának bélyegezve azt az ószerest, aki 
százharminc koronát ígért a férfikabátért

Fenn a pultokon üres pezsgősüvegek, meg 
bádogvödrök búslakodnak; sohasem használ­
ják őket . . .  A  kasszában egy szőke és her­
vadt tündér csenget, ha egy-egy uj vendég 
érkezik a Grand Café-ba. A terrasz persze 
üres. Még a Keszler vendégei sem szeretik a 
Teleki-téri levegőt . . . Néha, néha egy-egy 
asszony is betéved, kendős, ősz teleikitéri néni* 
aki a férjét keresi a nagy füst, meg lárma 
között . . . Az egyik sarokban egy kövér, 
kékinges kocsis ül. Nyert a lorumon és most 
nagyon jó kedve van. Azt énekli hogy Dobóra 
nem lakik a Ritz-szállóban . . . De senki sem 
törődik vele. Itt nem is hallani, ha valaki 
énekel . . .

Totyakos üreg ül az asztalomhoz.
— Talán van fiatal urnák valami eladó? — 

kezdi az ismerkedést
— Nincs.
— Akkor nardon! — és a két tenyerét a1 

fM M tflp . emeli, mintha védekezne.

Itt mindenki ismeri egym ást A komoly és 
nagybajuszu pincér, aki a komoly elemet kép­
viseli, nevén köszönti az újonnan érkezőket: 
jónapot Weisz bácsi . . . gun Tag herr 
Grosz . . .  A fiatalabbak — leginkább kör­
nyékbeli kocsisok — billiárdoznak és nagyo­
kat kurjantanak, mintha mulatnának. De 
ezekkel nem törődnek az öregek. Lenézik a 
fiatalságot, amelyik még ma is kurjongat, 
pedig, hogy olyan rossz világ jár a Teleki- 
térí ószeresekre . . . Panaszkodnak. A publi­
kum nem ad el, a nagy ószeresek nem vásá­
rolnak. '


