
Á pesti nyár
H o g y a n  m u l a t  K ő b á n y a ?

Rég nem volt Pestnek — bizo­
nyos tekiÉtetben —*■ ilyen jó 
nyaraJbiiiA^z idén. Július máso­
dik i f i t ,  aF lügtüzesebb kánikula 
id c ji/J - amikor más években ra- 
gadBsip olvadt az aszfalt és a hő­
ségtől ájultak jobbra-balra az em­
berek, — ma enyhe szellőket su­
hogtat a kőrengeteg fölött. Hiába! 
— szeszélyes szépasszony a nyár! 
Mintha megértőén .vetne, egy pil­
lantást a lapos erszényekre és el­
határozná, hogy könnyebbé teszi 
az itthonmaradottak dolgát.

Pest közönségének csak nagyon 
kis része ment el nyári üdülésre. 
A lakatok, melyek ilyenkor ott 
függtek a lakások ajtain, még 
mindig nem kerültek elő és ha is­
merőssel találkozik az ember, bi­
zonyosan ez az első szava:

— Micsoda nyár!
Dehát minden rossznak meg 

van a maga jóoldala. Meg ‘kel! 
nézni a kis zöldbeli korcsmákat 
itt a nagyváros körül! Idei liba, 
■ y o n o f ptíW ki­
rántott csirke ugorkasalátával! A 
szem- s szájnak ingere! És elszánt 
cigányok nyúzzák a vonót, verik 
a cimbalmot. Frissen forog a ven­
déglős, ha derűsen mosolyog á 
nap; szalvétás pincérek hajlong­
nak a vendég előtt; esze nélkül 
fut a borfiú. Friss, pezsgő lüktető 
élet mindenütt. De hajh! Sohase 
volt szeszélyesebb az ég arculata. 
A ragyogó nap elé egyik pillanat­
ról a másikra, sötét felhősátor vo­
nul, megdördülnek az ég kárpit­
jai, villámok cikáznak és jaj a 
színes, könnyű női ruháknak, ap­
ró kis gomba napernyőknek. Sírva 
néz a vendéglős a futó vendégek 
után, akik bizony, nagy riadal­
mukban sokszor „elfelejtenek 
fizetni.“

Azt mondják: dacára a jó nyár­
nak, sorra sovány ódnak a kör­
nyékbeli vendéglősök. . .

Különös divatképpen, a mai 
pesti ember szeret a régiekre em­
lékezni. A budai Bástya-sétány, 
rbová már a múlt század közepén 
szívesen jártak a Tóth Gáspár 
„pesti polgári férfiszabó“ úriutcai 
műhelyéből öltözködött pesti 
arszlánok, hogy az árnyas fák 
alatt édes bókokat suttogjanak a 
bájos Biedermayer-divatnak hó­
doló piruló bajadonoknak és ahol 
tengernyi könny és tengernyi 
öröm fakadt már — legújabban 
gyakran felkeresett sétahelye a 
pesti társaságnak. A Vár fehér­
ruhás leányai 'Ugyan tennisz- 
rakettet forgatnak és egyik-másik 
ajkán az esti alkonyaiban ciga­
retta égő tüze piroslik, de azért a 
flört csak úgy folyik, mint régen. 
1849-ben álmodozva emlegették a 
ílorvátli-kertben lefolyt világra­
szóló „Flóra-ünnepet“, amelyen 
„10.000 különféle színű lámpa 
égett — és ahol szelídén járták 

j táncosaik karján a keringőt, vagy 
ja Koszorú-nevű szép magyar tán­
cot, — ma a nagy szállodák hali­

ját emlegetik, ahol tangó, shimmy, 
huppia-huppla járja . .

Változik a világ, változnak az
emberek . . .

De hát nyár van — és ilyenkor
nem jó filozofálni.

Kezdjünk egy kis körsétát a leg­
közelebbi nyári korcsmákban.

Kőbánya. Összenőtt a főváros­
sal. Ugyanaz a vér, ugyanaz az 
az életerő lüktet benne. Hozzá­
tartozik, része a fővárosnak, de 
csak mint csinos uszály 'a drága 
selyemruhán. Kisvárosi utcáin, 
álmos házai, mintha nagy fáradt­
ság után lankadtan pihennének, 
így  vasárnap délután, sétáló csa­
ládanyák, vizitbe siető kispolgári 
házaspárok, ünneplő cselédek 
unokabátyjukkal, sziu-sziu in­
diánokként üvöltő gyermekcso­
portok színezik az utcát. Gömbö­
lyű-hátú köveken siklik a talp 
jobbra-balra és korcsmacégéreket 
lenget felénk lépíen-nyomon a 
szél. Soha annyi korcsmát! Osak- 
ncm- minden házban. Óriási sörns- 
kancsók festve a táblákra, fehé­
ren habzó sörrel.

Hiszen itt vagyunk a sör ősi. 
híres várában!

Zénóba n gok röpködnek a szél­
ben. Csalogatják a szomjas vendé­
geket. Szépen rendezett kis udva­
rok 4—5 fehéren terített asztal­
kával. Ennyi az egész. Egyik  
olyan, mint a másik. A törzsven­
dég néhol ingujjra vetkőzve emeli 
a habzó söröskamcsót. Másutt 
finomabb a tónus.

A Régi Sörházban nagy ünnep­
ség van. Plakátok hirdetik és 
csal ják oda a publikumot. Zsákba- 
futás, gombócevés, szépségverseny,’ 
tánc

Nem ezt keressük. Ez csak mint 
a nyári mulatság másutt is.

Meg jóink tovább.
Réztányérok puffogtatása, réz­

kürtök harsogása figyelmeztet a 
legközelebbi szórakozó helyre. 
Künn az utcán tömegbe- verődve 
előtte a nép.

Régimódi, alacsony épület, 
nagy, sivár udvarral, hol néhány 
poros akác kesereg élete fölött. 
Oldalt leépített kuglizó. Az ud­
varon sok fehér-sárga, csíkos terí­
tő jű asztal; a kuglizó hátának tá­
maszkodva, úgy középtájt emel­
vény a zenekar számára.

Úristen, micsoda különös és 
nagysze/ű zenekar! Éppen java 
munkában. A Kék-Duna keringőt 
harsog tatja. Valamennyi száj, 
kéz, láb teljes erővel - dolgozik. 
Elől az apa és a nagybácsi. Az 
apa arca hólyagosra dagad; Íté­
li ülve-zöldiil ve fújja a trombitát, 
mialatt jobbkeze a karmesteri 
pálcával dirigál. A pufók nagy­
bácsi a másik trombitának áldoz­
za erejét, míg tovább a család 
többi tagja küzd a mindennapi 
kenyérért. Véznácska, egyformán 
kék kartonba öltözött, hajukban 
vedlett, piros csokrott viselő nö- 
vendéklányok verik a dobot, róz- 
támyórt csattogtatnak fújják a



sípokat, ellenben a  fiú a férfiak 
munkájában osztozik.

; Dübörögve szói a  zene; hajla- 
t nafc jobbra-halra a  lányok, piros 
1 szalagcsokruJk röpköd a szélben.

óriási taps. Az asztalok alatt' 
megdnbognaík a  lábak.

— H ogy volt! Hogy volt!
A  zenészek visszafiUnek.
H angjegyeket forgatnak, iga­

zítják a  sípokat, trombitákat.
, Uramisten! ‘A Traviata!

És mennyi dühös jóakarattal!

Síkéinak, jajgatnak, süvítenek a 
hangok, majd fájdalmasan hal­
kulnak el. Az em elvény m elletti 
asztalnál inegcirógatja a lány ar­
cát a legény.

A nép mulat.
— Sajnos, hétköznap alig akad 

közönségünk, — sóhajtja a ven­
déglős, — de vasárnap mindig így  
van, ha nem esik az eső.

Felnéz az égre, hol lassan gyűl­
ni kezdenek az égi lámpácskák.

(tkh.)


