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Hogyan mulat Kébanya?

Rég nem volt
nyos tekiEtetben —m ilyen jo
nyaraJbiiiA”z idén. Jalius maso-
dik ifit, aF lugtiizesebb kéanikula
idcji/J- amikor mas években ra-
gadBsip olvadt az aszfalt és a hé-
ségtél ajultak jobbra-balra az em-
berek, — ma enyhe szell6ket su-
hogtat a kérengeteg folott. Hiaba!
— szeszélyes szépasszony a nyar!
Mintha megért6én .vetne, egy pil-
lantast a lapos erszényekre és el-
hatarozna, hogy koénnyebbé teszi
az itthonmaradottak dolgat.

Pest kozonségének csak nagyon
kis része ment el nyari adulésre.
A lakatok, melyek ilyenkor ott
fuggtek a lakasok ajtain, még
mindig nem Kkeriltek el6 és ha is-
merdssel taldlkozik az ember, bi-
zonyosan ez az els§ szava:

— Micsoda nyar!
Dehat minden
van a maga jooldala.
nézni a kis zoldbeli
itt a nagyvaros korul!
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rantott csirke ugorkasalataval! A
szem- s szajnak ingere! Es elszant
ciganyok nyuzzadk a vonét, verik
a cimbalmot. Frissen forog a ven-
déglés, ha derlisen mosolyog &
nap; szalvétds pincérek hajlong-
nak a vendég el6tt; esze nélkul
fut a borfid. Friss, pezsgd luktet6
élet mindendtt. De hajh! Sohase
volt szeszélyesebb az ég arculata.
A ragyog6 nap elé egyik pillanat-
rol a masikra, sotét felhésator vo-
nul, megdérdiilnek az ég karpit-
jai, villamok cikdznak és jaJ a
szines, kénny( n6i ruhdknak, ap-
ro kis gombanaperny6knek. Sirva
néz a vendéglés a futd vendégek

rossznak  meg
Meg kel!
korcsmakat
Idei Iitla(a,
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utén, akik bizony, nagy riadal-
mukban  sokszor ,elfelejtenek
fizetni.*

Azt mondjak: dacara a jo nyar-
nak, sorra sovanyodnak a kor-
nyékbeli vendégldsok...

Kulénoés divatképpen, a mai
esti ember szeret a régiekre em-
ékezni. A budai Bastya-sétany,
rbova mar a mualt szédzad kdzepén
szivesen jartak a Todth Gaspar
»pesti polgari férfiszabo* driutcai
m{(ihelyébél oltozkodott  pesti
arszlanok, hogy az 4&rnyas fak
alatt édes bokokat suttogjanak a
bajos Biedermayer-divatnak ho-
dol6 pirulé bajadonoknak és ahol
tengernyi koénny és tengernyi
orom fakadt mar — legUjabban
gyakran felkeresett sétahelye a
pesti tarsasagnak. A Var fehér-
ruhas leanyai ‘Ugyan tennisz-
rakettet forgatnak és egyik-masik
ajkan az esti alkonyaiban ciga-
retta ég6 tlze piroslik, de azért a
flort csak ugy folyik, mint régen.
1849-ben 4almodozva emlegették a

ilorvatli-kertben lefolyt vilagra-
sz6l6  ,,Flora-Unnepet”, amelyen
,10.000 kulonféle szind lampa

égett — és ahol szelidén jartak
jtancosaik karjan a keringét, vagy
ja Koszoru-nevd szép magyar tan-
cot, — ma a nagy szallodak hali-

Pestnek — bizo- jat emlegetik, ahol tang6, shimmy,

huppia-huppla jarja . .

Valtozik a vilag, valtoznak az
emberek . . .

De hat nyar van — és
nem jo filozofalni.

Kezdjiunk egy kis korsétat a leg-
koézelebbi nyari korcsmékban.

K6ébanya. Osszen6tt a f6varos-
sal. Ugyanaz a vér, ugyanaz az
az életer6 luktet benne. Hozza-
tartozik, része a f6évarosnak, de
csak mint csinos uszaly 'a dréaga
selyemruhan.  Kisvarosi utcdin,
almos hazai, mintha nagy faradt-
sag utan lankadtan pihennének,
igy vasarnap délutan, sétalo csa-
ladanyak, vizitbe siet§ kispolgari
hazasparok, Unneplé  cselédek
unokabatyjukkal, sziu-sziu in-
dianokként uvéltd gyermekcso-
portok szinezik az utcat. GOmbo-
lyG-hata koveken siklik a talp
jobbra-balra és korcsmacégéreket
lenget felénk Iépien-nyomon a
szél. Soha annyi korcgmat! Osak-
ncm- minden hazban. Oriasi s?rrr]]s,-
ehé-

ilyenkor

kancsdk festve a téblakra,
ren habz6 sorrel.

Hiszen itt vagyunk a sor &si.
hires varaban!

Zénbdbangok ropkdédnek a szél-
ben. Csalogatjak a szomjas vendé-
geket. Szépen rendezett kis udva-
rok 4—5 fehéren teritett asztal-
kdval. Ennyi az egész. Egyik
olyan, mint a masik. A torzsven-
dég néhol ingujjra vetk6zve emeli
a habzd soroskamcsot.  Masutt
finomabb a tonus.

A Régi Sérhazban nagy unnep-
ség van. Plakatok hirdetik és
csaljak oda a publikumot. Zsakba-
futas, gombocevés, szépségverseny,
tanc

Nem ezt keressiik. Ez csak mint
a nyari mulatsag masutt is.

Megjoink tovabb.

Réztanyérok puffogtatdsa, réz-
kiartok harsogasa figyelmeztet a
legkdzelebbi ~ szérakozé helyre.
Kunn az utcan témegbe- verddve
eltte a nép.

Régimadi, alacson%
nagy, sivar udvarral, hol
poros akac kesereg élete folott.
Oldalt leépitett kugliz6. Az ud-
varon sok fehér-sarga, csikos teri-
t6jd asztal; a kuglizé hatanak ta-
maszkodva, Ugy Kkozéptajt emel-
vény a zenekar szamara.

Uristen, micsoda Kkulénos és
nagysze/U zenekar! Eppen java
munkaban. A Kék-Duna kering6t
harsogtatja. = Valamennyi szaj,
kéz, lab teljes er6vel - dolgozik.
El6l az apa és a nagybéacsi. Az
apa arca hélyagosra dagad; Ité-
lidlve-zéldiilve fujja a trombitat,
mialatt jobbkeze a karmesteri
palcaval dirigadl. A pufék nagy-
bacsi a masik trombitanak aldoz-
za erejét, mig tovabb a csalad
tébbi tagja kuzd a mindennapi
kenyérért. Véznacska, e%yformén
kek kartonba 0ltozott, hajukban
vedlett, piros csokrott visel§ no-
vendéklanyok verik a dobot, roz-
tdmyért csattogtatnak fajjak a

eplet,
néhany



sipokat, ellenben a fid a férfiak
munkajaban osztozik. )
; Duboroégve szoi a zene; hajla-
tnafc jobbra-halra a lanyok, piros
1szalagcsokruJk ropkdod a szélben.
oriasi taps. Az asztalok alatt
megdnbognaik a labak.
— Hogy volt! Hogy volt!
A zenészek visszafiUnek.
Hangjegyeket forgatnak,
zitjdk a sipokat, trombitakat.
, Uramisten! A Traviata!
Es mennyi dihés joakarattal!

iga-

Sikéinak, jajgatnak, slvitenek a
hangok, majd fajdalmasan hal-
kulnak el. Az emelvény melletti
asztalnal inegcirdgatja a lany ar-
cat a legény.

A nép mulat.

— Sajnos, hétkéznap alig akad
kdzénségink, — sbhajtja a ven-
déglés, — de vasarnap mindig igy

van, ha nem esik az es6.
Felnéz az égre, hol lassan gydl-
ni kezdenek az égi lampacskak.
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