
„Sugár út.-5* A hajdani kocsikorzó ju t 
az eszembe. Vidám, kétüléses könnyű 
kocsikon h a jta to tt ki a századvégi dá, 
ma, vagy lovon ügetett, miközben 
bosszú fátyolos ka lap já t kecsesen fú jta  
a szellő . . . N yom ában u rak  serege, kik 
lovagolással, széptevéssel tö ltö tték  a 
délelőttöt. D élután meg vendégeskedés, 
bál, m uzsika, fény, új ruha  járta . S a 
Sugár ú ti palo tákban  több pezsgő fo­
gyott, m in t m áshol víz.

A té r neve „Oktogon” volt. Így neve­
zik görögül a nyolcszöget. S m ert ez a 

1 té r  nyolcszögletű, ille tt rá  ez a név. így 
h ív ták  akkor is, am ikor e ltű n t a korzó, 
és az aszfalt m unkások lépteitő l dön­
gölt. Zászló lengett a szélben, vörös szí­
nű, 1919-et m u ta to tt a  n a p tá r . . .  A ztán 
m in tha  ism ét visszafelé pergett volna 
az idő kereke. M egint kocsikázó höl-
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gyeké le tt a té r és az A ndrássy ú ttá  le tt 
ha jdan i Sugár úton halkan suhan tak  az 
autók, az Oktogonon át, az O perába. Az 
u tcák  sarkán  meg m unkanélkü liek  ácso- 
ro g ta k . . .  Később H itler nevét feste tték  
a  táb lák ra  s a fasiszták  tank ja itó l ren ­
gett a  föld. M it je len te tt ez a névválto ­
zás? B eíörtszem ű ablakokat, égő háza­
kat, pincék m élyén születő kisgyerm e­
keket. üldöztetést, éhséget, háborút. És 
az éjszaka sötétjében em bereket h a jto t­
tak, nyilaskeresztes pribékek. Tűz v il­
lan t az éjszakában, és em berek zuhan- i 
tak  élettelenül a hideg aszfaltra. Én 
lá ttam  ezt a te re t így is. És lá ttam  ak­
kor is, am ikor 1945 tavaszán a rom okon 
piros zászlók v iru ltak  és cédulákra üze­
neteket ír tak  és tűzték  ki a házak fa lá ra  
az em berek. O lyanokat, hogy: „Mi
élünk, apánk  eltűnt. Alii tud ja , ad ja  át 
a  h í r t . . . ”

L áttam , am ikor új téglákkal gyó­
gyították a házak sebeit, és a felszagga- ; 
to tt aszfalt, ú jjászü letett. És lá ttam  a 
névadói ünnepséget is, am ikor fe lkerü lt 
a  táb la  a té r  nyolc szögletére: NOVEM­
BER 7. Ügy érzem , azpta kicsit m in d en ­
nap ünnepelünk. A kkor is, am iko r a j 
kalauz bem ondja, hogy „N ovem ber 7 
té r  következik”.

Joó

Ítt  állok a nyolcszögletű té r  egyik 
csücskén, és figyelek. G yerm ek­
kocsit tol egy édesanya, a kiesi 

lőbáfja csörgőjét. Színészek jönnek a 
közeli színházból, próbáról, s befu tnak  
áíelienben a kávéházba egy feketére, 
m ajd  gyerekek lépkednek el párosával. 
H arm adikosok. „Lakóhelyünk és kör­
nyéke” — ez a sétájuk  címe. s ha  vissza­
m ennek az iskolába, le ra jzo lják  a meg­
te t t  u ta t: L abda utca, Nagymező utca, 
N épköztársaság ú tja , N ovem ber 7 tóé...

A tér, ahol m ost állok, ezt a nevet vi­
seli: N ovem ber 7. Mi lenne, ha ez az 
aszfalt it t a lábam  a la tt m esélni kezde­
ne? H ányán lépkedtek  m ár r a j t a . . .


