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A  P E S T R E  S O D O R T  F A L U
IX.

rrC s a k  s z e r e t n é k  é n  m é g
/ 3 h a z a m e n n i . . .

a

H ivatalosan m egállapított tények, 
hogy a pesti cselédek túlnyom ó több­
sége falusi és hogy ezek közül kerül 
ki a női öngyilkosok  legnagyobb há­
nyada.

Városi életüket három állomás jel­
zi: az, ahogyan megérkeznek, ahogyan 
m ég  külsőben, belsőben kötik őket a 
hazulról hozott »normák« s amikor 
m ár városiak, mint akármelyik itt 
született lá n y . .. E gy cselédszerzőnél 
beszélgettem mind a három típushoz 
tartozókkal. . .

K a p ó s  a  t a p a s z t a l a t l a n  

f a l u s i  l á n y
Megvallom: nehéz volt olyan lányt 

találni, aki akkor jö tt  fel faluról és 
először keresett gazdát.

— Nagyon kapósak — mondta a 
cselédszerző vezetője. — M indig van 
rájuk jó néhány előjegyzésünk és csak 
ritkán  történik meg, hogy va lam elyi­
ket ne fogadnák meg ott, ahová elő­
ször küldjük.

A szakmabeli beavatottságával már
kérdezés nélkül ismertette velenr a' 
cselédkérdés legégetőbb problémáit:

—- Sok csalás is szokott történni. 
Nem egyszer előfordul, hogy jelent­
keznek lányok és azt mondják ma­
gukról, hogy először vannak Pesten. 
A  könyvük új, még semmi nincs bele­
írva és hát az ember hisz nekik. Meg 
örül is, mert, mondom, nagyon kere­
sik őket. De azután csak kisül ám, 
hogy a lény m ár a legraffináltabb  
pesti, a kön yvet is úgy szerezte és 
azért mondta m agát falusinak, hogy  
könnyebben helyet kapjon. Így  azután 
sokan nem is mennek cselédszerzőhöz, 
hanem egyenesen faluról hozatnak 
lányt. Egy jó cseléd a Pestre készülő­
dő barátnőjének akár tíz  helyet is 
tud előre találni.

— Hát miért szeretik annyira a 
kezdő falusi lányokat! — kérdeztem. 
— Hiszen legtöbben semmit sem érte­
nek a városi háztartás dolgaihoz.

«— Éppen ezért szeretik őket, mert 
úgy taníthatják be őket, ahogyan  
akarják. Meg nem szájasak, nem 
raffin áltak . . .

H o z o m á n y g y ű j t é s
Mégis, mikor már vagy negyedszer 

látogattam meg, büszkeség terjengett 
az arcán, ahogy a várószoba sarká­
ban húzódozó cifrakötényes két lány 
felé intett, súgva:

— Ezek igazi falusiak! Nem csal­
nak, az biztos.

Odamentem és beszédbe elegyedtem  
velük. N yilván cselédet kereső urat, 
de legalább is közvetítőt sejtettek  
bennem, mert mikor először szóltam  
hozzájuk, illedelmesen fölem elkedtek  
helyükről.

Elmondták, hogy Becsről jöttek föl 
mind a kelten. Egyikük szüleinek öt, 
a másikénak hat hold földje van ott­
hon, de vannak is rá majdnem ugyan­
annyian. Eddig az urasághoz jártak  
napszámba, de olyan keveset kerestek*

I r t a :  D a r v a s  J ó z s e f

hogy még a kosztjuk se igen te lle tt ki
belőle, nemhogy félretenni tudtak vol­
na valamit. Csak addig akarnak Pes­
ten maradni, m íg egy kevés pénzt ősz- 
szeggüjtenek, mert bizony se ruhájuk, 
se tollúk nincs odah aza ...

— Férjhezmenés? — kérdeztem, meg­
értve a példáz ód á.st,

magát, 3e belül már kitanuttabb 
minden városinál) —- szóval a máso­
dik típus »képviselője«, akivel be­
széltem, a következőket mondta éle­
téről :

Két éve jött föl Pestre és most 
hagyta ott a m ásodik  helyet. Még 
pedig azért, mert összeveszett az 
asszonyával. A  veszekedés oka az 
volt, hogy a nagyságos asszony nem

Szemlesütve, zavartan vallotta be 
egyikük, hogy ő már m enyasszony, 
nemrég volt az eljegyzés. Igaz: a pesti 
út miatt majdnem föl is bomlott miri­
gy árt, mert a vőlegény sehogyan se 
akart beleegyezni, hogy följöjjön.

— Olyan rosszakat mond otthon  
m indenki a pesti lányokró l. . .  Pedig  
én azt mondom, hogy m indig csak az 
emberen múlik! Otthon is lehet valaki 
rossz, ha olyan a term észete...

„ Ú g y s e  m a r a d u n k  

s o k á i g . . . "
Kérdeztem tőlük, hogy m ilyen hely­

re szeretnének beszegődni'! Azt mond­
ták, hogy nem válogatnak, de azért 
szeretnék, ha legalább huszonöt pen­
gőt megkapnának egy nőnapra. Mond­
tam, hogy ezt a fizetést kezdőknek  
nemigen szokták megadni, — mire a 
menyasszony élénken tiltakozni kez­
dett, hogy ő nem kezdő, mert egy da­
rabig bejárt otthon a reform átus 
papékhoz.

— M ivolt otthon a szórakozásuk!
Télen eljártak a fonóba, meg egy­

máshoz esti beszélgetésre, azután 
házi-bálokat csináltak, — de voltak 
igazi bálák  is. Amikor pedig már jó 
volt az idő, uccán töltötték a vasárnap 
délutánt, sétáltak, labdáztak, kerge- 
tőztek. Meg néha moziba is elmentek. 
Itt Pesten ők nem mennek majd se­
hová, mert nincs senki ismerősük. Az 
lesz a vasárnapi szórakozásuk, hogy 
m eglátogatják egym ást, mert úgyse 
akarnak sokáig Pesten m arad n i...

Ezt az újra és újra visszatérő 
refrént szinte m enekülésként mondo­
gatták és azzal a görcsös igyekezet­
tel, hogy nehogy elveszítsék magu­
kat. Hiába is minden csábítás, meg 
ármánykodás, rajtuk xígyse fog, mert 
esak rövid ideig maradnak Pesten, az 
egészet amolyan pénzszerző kirándu­
lásnak tek in tik . . .

A  r a f f í n á l t  f a l u s i  l e á n y
A második típus, a »raffinait fa­

lusi« (aki »annál is inkább rafinált«, 
mert kívül még faluéinak mutatja

volt megelégedve a rezek kifényesí- 
tésével, —* pedig ő most se csinálta 
rosszabbul, mint máskor. És még 
nem is ezért haragudott a legjobban, 
hanem már hetek óta forrt benne a 
méreg, mert újabban vasárnap dél­
utánjait félig  »ellopta« — és hát most 
alkalom volt, hogy mindent meg­
mondjon, ami a szívén feküdt. Meg 
:s mondta neki, hiába sziszegett, hogy 
minden áthalla tszik  a szomszédba. 
Pedig különben nem volt rossz dol­
ga: volt rendes ágya, jól is főztek 
és jóba volt a házbeli lányokkal. 
Csak a ku tyá t, azt nem szerette dé­
delgetni.

— Nálunk, otthon a valódi ember­
rel nem törődnek annyit — mondta.

Különben megszokta már Pestet, 
csak szabadsága lenne több  az em­
bernek, akkor még talán nem is kí­
vánkozna haza. Alikor azt kérdeztem 
tőle, hogy mi tett rá legmélyebb be­
nyomást Pesten,, ezt felelte:

—- Nem gondoltam volna, hogy 
ilyen  gazdag emberek  is vannak . . .

Kérdésemre, hogy szeretne-e haza­
menni, így  felelt meg:

— Nehéz lenne már megszokni azt 
az é le te t .. .

&
íg y  élnek a Pestre sodort falusiak: 

idegen földbe, idegen éghajlat alá át­
ültetve, más vágyakkal és érzésekkel, 
m int azok, akiket elhagytak. Szétszó­
ródtak a nagyváros rengetegében s 
nemcsak a külső szokásaikban lettek 
idegenek régi önmagukhoz, hanem 
észig, idegig, sz ír ig  ért a változás. 
Mégis: az »emigráns-sors« valahogy 
— talán az emlékeken keresztül — ösz- 
szefűzi őket a egybefoglaló háttér­
ként áll mögöttük az elhagyott világ. 
Tudnak egymásról és számontartiák 
egymás életét, legalább azok, akiket 
egymás mellé sodort a pesti lét: még 
nem kopott ki belőlük a falu távlata, 
amely addig teríti ki az ember közös­
sé gér zését, ameddig a láthatár ér, 
amely nem reked meg két ház vagy  
talán már két emelet k ö zö tt...

K u b i k o s t e m e t é s
R á k o s k e r e s z t ú r o n

A napokban halt meg a pesti kubi­
kosok nesztora» a hatvanöt éves Ú j­

városi Gábor. Alár csak afféle nyugat-
m ázott kubikos volt az öreg, hosszú 
évek óta, mert elaggott teste még azt 
a kevés munkát sem bírta, ami éppen 
akadt. Senkije nem volt Pesten, mert 
a tizenöt év alatt, amit a városban 
töltött, egészen idegen m aradt s bi­
zony a faluhoz fűző szálak is ©Isza- 
kadoztak. E gy lipótvárosi bérház pici­
jének seg íte tt lakás fejében, a koszt­
ját meg a város adta ínségebéd for­
májában.

Szóval segédvtei volt az öreg Gábor 
bácsi, — csak hát az ember szívével 
mindig élete szebb részét kitöltő 
foglalkozásához ház, így  hát ő a leg­
utolsó napokban is kubikosnak mond­
ta  magát. Amikor csak tehette, kijárt 
a Teleki térre elbeszélgetni a volt 
kollégákkal, m íg azután — mint mon­
dom —• a napokban meghalt.

Hirtelen, minden fölösleges bevezet 
tós nélkül, ahogyan eddigi élete m in­
den dolgát csinálta. Távirat, gyász- 
jelentés nem ment senkinek, mégis: 
vo lt bajtársai még aznap m egtudták  
a hírt. Szinte nem is tudják, hogy  
honnan. És az akaratuk is m ingyárt 
egymásra talált: nem engedik, hogy  
öreg Gábor bácsit a szokott ingyenes 
tem etéssel tegyék a pesti földbe. 
Gyűjtést indítóiak maguk között. 
Az egyik házbeli vidéki cselédlány 
maga adott tíz pengőt félretett pén­
zéből & másik tizennégyet szedett 
össze a többi cselédektől. És a kubi­
kosok, akik a Teleki téri bódék kö­
zött, meg tízágyas tömegszállásokon 
könyörgik ki egyik napot a másiktól, 
kiegészítették a huszonnégy pengőt 
ötvenre, hogy öreg Gábor bácsit ne 
a mindenkitől elhagyottak sorsa ki- 
sárje a júrig . .

Szomorú, hőfölleges délután volt a  
temetés. A  koporsót tizennégyen  állták  
körül: tizennégy Pestre sodort falusi 
paraszt, az ország tizennégy részéből. 
E gyikük Kelenföldről gyalogolt ki a  
rákoskeresztúri temetőbe, a m ásik  
Óbudáról. Kopott ruhákban, kívül­
ijeiül megtépve álltak meg a sírnál # 
a kelenföldi zarándok néhány szál 
összekötözött v irágo t dobott a koporsó 
után. A  virágot utolsó fillérein vásá­
rolta és ott a temetőben tart melléje 
egy zöldelő fen y ő g a lly a t.,.

E gy  másik temetés is volt ugyan­
akkor: szegény kőbányai munkanél­
küli teste tért meg az örök anyaghoz^ 
amelyből vétetett. Sírja mellett csak  
két gyászoló  állt, a felesége, meg a  
fia. És öreg Gábor bácsit, aki csak 
gyökértelen, lombtalan idegen volt a 
városban, tizennégyen  búcsúztatták... 
Tizennégyen, az ország tizennégy fa* 
Injából: mintha együttérzést tolmá- 
esoió kiküldöttek lettek volna • .. Ütt* 
népi beszédet egyikük se mondott, 
csak mikor a temetés után hazafelé 
indultak, tört ki egy sír felé hajié 
öregből a keserű sóhajtás:

— Azért akármennyit is szidtam  
Túrt, csak szeretnék ón még haza»* 
m enni! . . .  ;

S ez az önkénytelen sóhajtás töb­
bet mondott, mint minden gyász­
beszéd: benne volt Gábor bácsi, meg 
a többi ezrek egész kálváriás élete . 
Azoknak kellett volna hallaniok, 
akik felelősek ezekért a sorsokért« 
hogy — ha már Ú jvárosi Gábornak, 
meg társainak nem is tudják vissza­
adni a falut — az otthon maradottak 
élete alá teremtsenek földet, amiben 
meggy ökerezh&tn ek 1

VÉGE
sasssss

x A Vígszínház kávéház Grill februárt 
a ttrakció ja  R átkai M árta rövid vendég­
szereplés© külföldi tu rnéja  előtt.


