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hajnalig. —  K'ártyapárii a holdvilágnál. 
J$ körutak éjszakája.

A Nemzeti Színház m ellett a villamosúra félhávmat 
mutat. A  kávéházban m ár leoltották a villanyokat s az 
utcán víg  kacagások között vándorolnak hazafelé a 
törzsvendégek. A z  óra lassan vánszorog hái-oxn felé, 
eléri, elhagyja s amire félnégyhez ér, üres az utca. 
Budapest alszik. A  kávéházak mélyéről pislákol valam i 
fény, fekete emberárnyékok suhannak távol, azután 
eltűnnek a —  kávéházi terraszokon.

A  nyári éjszaka lovagjai, akiknek a házbérfizetés 
»fiatal«, elfoglalják éjjeli szállásukat. Benépesülnek az 
elegáns körúti kávéházak forraszai, éjszakai szállást 
adnak embereknek, akik nappal, este, amikor a cigány  
húzza, nem jutnak oda.

A z  egyik kávéház forraszán fiatalember ül. Arcát 
karjára hajtva hortyog, mintha puha párnák között 
feküdne. A  szája szögletében cigarettavág. A  rendőr 
arra sétál, látja. Kom olyan m egy tovább, nem zavarja.

És végig az Erzsébot-köruton, Teréz-köruton, túl a 
nyugatin, a Lipótvárosban, egész a Margit-hidi.g, m in­
den kávéház előtt alszik egy ember. K ik  ezek? Itt el­
mesélik.

A  Newyork sarkán a széles kövön egy idősebb 
ember fekszik. Borostás az álla, kabátja, inge nyitva, 
kitátott szájjal szív ja  a nyári éjszaka levegőjét. M eg­
rázom a vállát.

—  Miért fekszik itt, m iért nem m egy haza!
Kidörzsöli szeméből az álmot, detektivnek néz.
—  M ert nincs hová.

Lakása csak van?
V állat von.
— Nem tudom, honnan volna. Szegény ember v a ­

gyok. Perecet árulok, örülök, hogy olykor enni tudok. 
H agyjon békét az ur.

—  TJehát télen csak nem alszik itt?
—  M it tudom én, valahogyan csak akkor is lesbe.'
H ogy lerázzon m agáról, visszafekszik. Ú gy hortyog,

A  körúton az egyik terraszon egész társaság van. 
Fiatal emberek. Hatan, heten lehetnek. Kártyáznak a 
holdvilágnál. E gy távolabbi székre ülök. figyelem őket. 
Ekkor látom, hogy a társaságon kívül m ás is van még 
itt. E gy elegáns férfi ül kényelmesen, a sarokban. 
Ezüstfogantyus sétabottal játszik, nagyokat szív egy  
abnörmisan hosszú cigarettából. Tüzet kérek és be­
szédbe ereszkedünk.

Újpesten lakik, lekéste az utolsó villam ost. Tizen­
két szállodában volt, de nem kapott szobát, most itt 
várja he az első Bur-kocsil. Meséli, hogy a kártya- 
társaság m ár kettő után idetel epedéit s az egyik szőke 
ifjú  eddig buszon kétezer koronát veszített. Egyszerre 
viharos nevetésben törnek ki. E gy zuhanás, utána ká­
romkodás hallatszik. A  terrasz harmadik lakójával —- 
jól öltözött ifjú  —  felborult a szék. V alam i nagyon  
rémeset álmodhatott. Zavartan kel fel, niég nem érti, 
mi történt. Mikor m agára eszmél, szégyenkezve siet 
tovább.

A z  Andrássy-utón egy az utóbbi időben gyakran 
aaerepelt iró undalog a~ Városliget. felé. Az. .Enasebet-

körúton m ár oltogafják a lám pákat, liajualodik.
A z  Erzsébet-körúti forraszok lakói szendereguejp 

m ély álomban. A  K ristály előtt ketten is alusznak« 
Munkás félék. A z  egyik mosolyog álmában. H a ébrenf 
volna, biztosan nem tenné, mert a lábfeje kikandikál' 
a cipőjéből.

A  Terminusa forraszán '.negyven • év körüli asszon#  
alussza az igazak álmát, a Vigszinház.rkúyéház előtt pe­
dig 14—15 éves gyerek húzza m eg m agái.

A  nyugati óráján */*$ van. M ár egészen világos. 
Lassanként feltűnnek a nappal emberei, A  villamos? 
megállóknál nagy köteg újságokkal álmos emberek év 
asszonyok várnak. Néhányan csomagokkal igyekeznek 
a nyugati felé. Keleten megcsillan valam i. A nap. 
Azután messziről csilingelve feltűnik az első ható*' 
villam os.

A  Club-kűvéház kertjében nagyot ¿.őt egy válla®! 
csirkefogó, nyújtózkodik, m egigazítja a sapkáját és el- 
indul a M argit-hid felé. Reggel van.

'árosé hözi nyomda iavz


