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Múzeum a mellékutcában

Húsz éve halt meg Gábor Andor
Budapest XIV., Zichy Géza u. 8. Eme­

letes, piros téglás, tornyos lakóépület, kis 
kerttel. A  bejárat mellett a falon fehér 
tábla: Gábor Andor Emlékmúzeum, nyit­
va: szerdán, pénteken és vasárnap 10—14 
óráig.

Január van. Olvadó hó, tócsák az ut­
cán, téli csend. Vajon milyen volt az 
idő — enyhe vagy harapós? — húsz évvel 
ezelőtt, 1953. január 21-én, amikor Gábor 
Andor meghált. A felszabadulás óta itt 
a Zichy Géza utcában; korábban, tudjuk, 
sok helyütt élt, külföldön, emigrációban: 
Bécsben, Berlinben, Moszkvában, mindig 
ott, ahol a legtöbb lehetőség nyílott a fa­
sizmus elleni harcra. Életének, írói mun­
kásságának döntő szakaszát az 1919. és 
1945. közötti emberöltőt ezért jóval ke­
vésbé ismerjük, mint a magyar iroda­
lomban betöltött szerepe szerint ismer­
nünk illenék. Mert Gábor Andor, akit 
polgári íróból a háború, a forradalmak 
és az emigráció tett kommunista íróvá, 
újabb irodalmunk egyik legnagyobb ha­
tású alakja. Akkor írt operetteket, ami­
kor ezzel a népszínművek hazug álro­
mantikája ellen harcolhatott, kabarétré­
fákat, amikor ez a műfaj irodalmi rang­
ra emelését jelentette; baloldali publi­
cisztikájával kora leghaladóbb törekvé­
seit támogatta, verseiben új hang és új 
mondanivaló szólalt meg.

Lakását özvegyének, Halpern Olgának 
1968-ban bekövetkezett halála után ren­
dezték be emlékmúzeumnak: 1969. január 
23-án avatták föl. Ennyit tudok, amikor 
megállók a földszintes lakás ajtaja előtt, 
ahol szépen kifényesített, csillogó réz­
táblán ott áll a lakó — a hajdani lakó 
— neve: Gábor.

A  lakást a Petőfi Irodalmi Múzeum 
gondozza. Egyik munkatársuk, Baltás 
István minden szerdán, pénteken és va­
sárnap 10 árakor érkezik, ilyenkor télen 
begyújt a cserépkályhába, amely nem­
igen melegszik be a nyitva tartás négy 
órája alatt — a fűtésre főleg azért van 
szükség, hogy a vízvezetéki csövek be ne 
fagyjanak —, és várja a látogatókat. A  
látogatókat, akikből egyre kevesebb van.

— Tavaly, 1972-ben 14 felnőtt és 13 
gyerekjegyet adtam el — mondja Baltás 
István. —  Ehhez jön még körülbelül 3—4 
nyugdíjas, akiknek bérletük van, így nem 
vesznek jegyet, összesen tehát vagy har­
minc látogató volt.

: — És ebben az évben? Hányán jöttek
i ebben az évben, Gábor Andor születésé- 
i nek huszadik fordulóján?
 ̂ —  Maga az első.

b Az egyik szobában a falon és a tár­
lókban Gábor Andor életének dokumen­
tumai. Első kiadások: az Untauglich úr, 

n a Hét pillangó, az Ezt üzenem, a Halottak

arcai. Az 1953-ban kapott Kossuth-díj, 
nemzetiszínű szalagja megfakult az évek 
során, mellette a Magyar Kommunista 
Párt tagsági könyve, sorszáma 96, tag­
ságának kelte: 1919. Fényképek: J. R. 
Becherrel, Lukács Györggyel, Balázs Bé­
lával, Martin Andersen Nexővel.

Az író dolgozószobája. Sötétbarna, régi­
módi íróasztal, öreg világvevő rádió: a 
skála tanúsága szerint Andorrát és Ma­
rokkót egyaránt fogni lehet rajta. Hatal­
mas Balaton-térkép: készítette a Magyar 
Királyi Honvéd Térképészet. És köny­
vek, könyvek mindenütt: lexikonok,
1900-as kiadású, gót betűs német-orosz 
szótár, a Hét évszázad magyar versei, 
munkásmozgalmi klasszikusok. A  sarok­
ban hatalmas kokszkályha, rajta egytől 
tízig terjedő beosztás: a mutató a kilen­
ces és a tízes között áll, hideg lehetett 
1953 januárjában. S az asztalon egy 
1953-as naptár: január 4-én, 10 és 11 kö­
zött zenehallgatásra figyelmeztető beírás, 
9-én délután 6-ira egy partizán író jött 
látogatóba, Gábor Andorhoz. Húszadikán 
reggel 8-ra is van egy föl jegyzése, nem 
tudom elolvasni.

A  vendégkönyvbe az első bejegyzést 
Komját Aladárné tette. Utána a többi 
között Jász Dezső, Vozári Dezső nevével 
találkozunk. 1969. június 13-án gyerekes 
írással Fodor Ildikó, Erdős Rita és Bálint 
Péter jegyzi föl, hogy „a kiállítás nagyon 
tetszett”. Később ritkulnak a bejegyzések. 
Az író unokája, dr. Gábor Magda mond 
köszönetét a múzeum létrehozásáért, 
majd egy évvel később ismét meglátogat­
ja a kiállítást; tőle származik az utolsó 
beírás is, a dátum: 1972. október 15.

— Nem ismerik az emberek ezt a mú­
zeumot — mondja Baltás István —, na­
gyobb hírverésre, propagandára volna 
szükség. És arra, hogy a budapesti, de 
legalább a környező iskolák diákjai taná­
raikkal együtt eljöjjenek, megnézzék a 
kiállítást. Gábor Andorról tanulnak, mű­
veit ismerik: mindjárt több közük lenne 
a tananyaghoz, ha íróasztalát, könyveit, 
lakását is láthatnák. Harminc látogató 
egy évben — ezzel bizony nem büszkél­
kedhetünk.

Harminc látogató egy évben valóban 
nem sok. És mert attól tartunk — ha 
biztos adatunk nincs is rá — , hogy a 
többi eldugott helyen fekvő emlékszobá­
nak, emlékmúzeumnak sincs sokkal több 
látogatója, szerény hírverésül hadd áll­
jon itt egy rövid lista: Bajor Gizi-emlék- 
múzeum, Jókai-emlékház, József Attila- 
emlékszoba. Érdemes meglátogatni őket.
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