Tizev elott, Ady ravatalanal

Mar egy 1909-b6l vald verseskdnyvben azt
irta magarol: ,En kifelé megyek...”, s tiz
év mulva, éppen tiz évvel ezel6tt, januar
27-én csakugyan el is ment, kiment ez élet-
b6l Ady Endre.

I Ahogy most eszembe vagodik e szomor(
datum, annyi minden kusza, zavaros, véres
és fekete emlék tolong dntudatom kisz6bén,
mind, mind bebocsaltatasért topogva, zor-
getve, hogy Kicsit le kell tennem emlékezni
akard, szegény Ady Endrérél irni akaré tol-
iamat s belebdmulok a januarvégi félho-
malyba.

Tiz évé! Istenem, micsoda bolond, zavaros
id6k is voltak azok! Tiz évvel ezel6tt!

Akkor is a spanyol halél rémitgette egész
Eurdpét. Repult a zuzmarés leveg6ben véres
kaszajaval s csak egyt intett és szazezrek
kovették szederjes, dermedt aldzattal. Nem
is kaszalt, csak intett. A véres kasza csak
szimbolum volt a vallan. Csak ranézett va-
lakire, csak a szemével rebbentett, és rhent
repllt utdna a halottak légidja.

Ekkor ment el szegény Ady is.

En mar akkor tdl voltam a halalos vészé
Iyen, engem valahogy itt felejtett a Kaszas;
nekem is intett, de én féltem téle, nem ko-
vettem mindjart s akkor mar olyan sok
dolga volt, hogy nem vette észre, ha valaki
megbljt a lazas paplan alatt s nem sza-
ladt utdna a zuzmaras télbe. — A varos-
ligeti Batizfalvy-szanaiérium menhelyén pi-
hengettem sokaig a haladlos veszedelem iz-
galmait s félve tekintgettem ki az ablakbol
a liget havas, varjus bokraira, vajjon el-
ment-e mar végleg a halal Iégiéja? A napi
lapok még mindig rémhirekéi voltak tele.
Jéformén kezébe se merte mar venni az
ember az (jsagot. Ez is, az is, amaz is. Szor-
ny(iség, ... hét sohse lesz mér vége?

Es nemcsak ez volt. Az (jsagok csak ugy
ontottdk magukbdl a sok rettenetét. Kozel
volt minden a teljes folforduldshoz. Naprol-
napra vilagosabb lelt, hogy a polgarsag mar
nem ura a helyzetnek. Egyik hadiigyminisz
tér a masik utdn bukott meg, csufosan, ko-
mikusan, mint operett-figurdk. Csupa z(r-
zavar, kapkodas, fejetlenség. Mardl holnapra
szulettek tervek, kibontakozasi programok s
masnapra mar kédsemmibe vesztek. Az ola-
hok meg lassan, nyugodtan, biztosan nyo-
multak el6re. Mar elhagytak Csikéit, Harom-
széket, jottek, meneteltek el6re, beljebb,
beljebb . . . Kaérolyiék meg kildozgették
az antantnak a tiltakozé jegyzékeket.. .
Ejszakankint meg puskadérrenésekre ria-
dozlunk. Kapuzards utan méar nem volt ta-
nacsos kimenni, a Varosliget tele volt gya-
nis alakokkal ... Este, a vacsoranal, a
szanatorium feszllt csondl étkez6jében egy
vidéki patikus, egy kovér, kopasz ember azt
magyarazta, hogy 6 mindén vagyonat, amije
csak volt, dragakdvekbe, gyémantba, ék-
szerbe fektette, vett egy 0blos, vastagfalu
livegedényt, abba rakott mindent s miel6tt
feljott Pestre, egy sotét éjjel, hatul a kertjé-
ben a feleségével godrot asott, elasta minde-
nét s most mar nyugodt. Az embernek csak
agy kalapalt a szive a mellében, mikor hall-
gatta. Mi lesz itt még, Uristen mi lesz! . . .

Egy délutdn, uzsonnatajban kopogtak az
ajtémon. Egy fehérruhas 4apolon6 jott be.
A szurkilg téli alkonyatban alig ismertem
meg mindjart. R6sz néven is vette; legalabb
Ggy mutatta. Mariha volt, barna, karcsq,
magas lany; 6 volt mellettem hosszi hete-
ken at, mikor lazban fekidtem, 6 adta a
kamforinjekciokat.

Megoriltem neki.

— Hol jar erre Martira? ljén le, foglal-
jon helyet.

Ledlt. Szomord volt és csondes. EImondta,
hogy azéla a kozeli Ligetszanatériumban
volt egy sulyos beteg mellett, aki... de most
mar Ujra szabad, alkalmazast keres, mert a
lbetege . ,,

— ,,Meggydgyult? — ,Nem. Meghalt“.

Lesutotte a fejét és torllgette a szemét.
Majd hirtelen folemelte az arcat, ram nézett
kdnnyes, vizes szemeivel s kicsit megvonag-
lott az ajka, mikor mondta:

— Adij ur volt.

S par pillanat mualva hozzatette suttogva:

— Tudom: jol ismerte a nagysagos ur.

Csak bamultam ra értetlentl. Ady . . .?
Ady meghalt . . .?

S a kedves lany beszélt csondes, részvé-
ted hangon, beszélt sokat Advrél. 6 volt he-
tek Ota allandéan mellette, meg sokat a fe-
lesége, Csinszka. JO, szelid beteg volt, nem
ny(igés, engedelmes, mindenben sz6t foga
dott, dehat... nagyon beteg volt.

Es elfakadt sirva, par pillanatig csak Ugy
razta a zokogas.

En meg csak bamultam r4, hangtalanul,
elképedve. Egy szavam se volt, cgv gondo-
latom se volt.

Egy id6 mulva Martha leldllott, elbucsd-
zott, mennie kell. éral, hogy latja: mar job-
ban vagyok. Pedig rosszul volt am a nagy-
S4gos ur is.

Es mar mosolygott is cséndesen.

Az ajtobban még megjegyezte:

— Szegény Ady urat le is fényképezték a
halottas agyan. En olt allottam mellette. En
is rajta vagyok a képen. Majd tessék meg-
nézni ; benne lesz valamelyik képeslapban.

Es ment.

Teljességgel képtelen vagyok beszémolni
arrél a zdrzavarrol, mely a fejemben ta-
madt.- Nem rolt nz-részvét; bénaté sajnal-
kozas, inkabb valami ijedt ddbbenet, szo-
rongd nyugtalansdg. Egy nagy, riadt fol
kialtéjel, egy fajdalmas kérddjel. Ady meg-
hall! Meghalt? Mi lesz most! Mi lesz ve-
link?

*

Zlirzavaros, ©sszc-visszasdg volt a teme-
tése is, mint akkoriban minden. Vagy lehet
talan: csak az én lelkemben volt z(rzavar.

Az Otthon-kdrben volt taldlkozasom par
bardtommal és Babits Mihallyal, hogy majd
onnan, egydtt megyiunk a Nemzeti Muze-
umba, ahol méar akkor fekete-zéld babérfak
kozott fekudt folravaialozva a ,,bas tavozo“.

Sokéig vartunk Babiccsal egy néhanyon
az Otthon-kor rosszul fitott, homalyos hali-
jaban, vartunk, mar nem tudom kikre, mig
végre Ugy harom dra tajt elindultunk. A
Muzeum udvarat Oridsi néptdmeg tartotta
megszallva. Lattuk, hogy a fékapun lehetet-
lenség bemennink. Oldalt keriltink hat, a
Széchenyi-szoborral szemkdzti  bejaréhoz.
De mar ott is elegen voltak. Tobbnyire dia-
kok, egyetemi hallgatok. Eles szovaltasban
alltak a kapussal, aki bezarta az orruk elétt
az ajtot és nem akarta beengedni 6ket. Hogy
miért, miért nem, — nem tudom. De a ka-
pus sem volt egész biztos a dolgdban, nem
igen lehetett hatarozott Utbaigazitidsa, mert
a fokoz6d6 larméara koronkint mégis csak
kinyitotta a kaput s nyolc -tiz fiatalembert
be-beengedett. Persze, erre a Kintrekedtek
még jobban larmaztak. Mikor meglattak
benniinket s megismerték Babitsot, egy-
szerre felélénkiltek. — ,Itt van Babits! Itt
van Babits!* — Tudtak, hogy 6 az egyik
tnnepi szonok s azt remélték, hogy mos!
mar megnyilik a kapu. De nem nyilt meg.
s6t még a kapus is behtzodott. Erre bottal
kezdték dongetni a kaput. Hidba. — Jott
J&szi Oszkér, a mésik Unnepi szénok. Meg-
éljenezték. S jottek, egyre tébben és tobben,

mindenféle kiuldottségek, szocialistdk voros
jelvényekkel, de a kapu
megnyilni.

Végre egy muzeumi tisztvisel§ jelent meg.
hogy Babitsot és Jaszit bebocséassa. Persze,
mikor a. kapu foltarait, az egész tdmeg be-
nyomult: vittek, toltak benniinket el&re
Rendér sehol se volt.

Az a mulzeumi tisztvisel§, aki Kinyittatta

a kaput, naiv csalafintasaggal akarta a téme-
get visszatartani a kupolacsarnoktol. Futd-
Iépésben ment el6re Jaszival és Babits Mii
hallyal a zeg-zugos homalyos folyosokon,
jobbra fordult, balra fordult, arra szamitva,
hogy a témeg valahol elmarad s 6 egy mel-
lékajton becsempészi a két innepi szonokot
a ravatalhoz. De a fiatalemberek atlattak a
tervén, egy negyed 6ra mulva — mert annyi
id6 telhetett el a 16tas-futdsban, — kénysze-
ritették a megriadt emberkét, mutassa meg
a kupolacsarnokhoz vezet§ ajtét, kilénben
megverik.

igy tarult meg hirtelen egy alacsony Kkis
ajtod s egyszerre ott talaltuk magunkat a sok
larma utan a halotti, Gnnepélyes csdndben:
Ady ravatala mellett.

A tobbire, a kils6ségekre csak nagyon ho-
méalyosan emlékszem, odaélltam egy rémai
szarkofag mellé, nekitdmaszkodtam s kime-
redt szemekkel néztem Ady koporsojat,
mely ott fekiidt magasan a koszorik és vi-
ragok kozott, mintha tudni se akart volna
az egészrol. Megkezd6dott a gyaszszertartas,
sokan beszéltek, de én alig hallottam a sok
szObdl valamit, mind csak a keskeny kopor-;
s6t néztem. Vajjon csakugyan benne van
Ady? Mit csinalhat? Nem neveti faun-arca-
val ezt az lnnepélyeskedd gyéaszpompat,
mely korlldtte, de nélkile s talan nem is
egeészen érte zajlik.

Es ekkor olyasvalami tortént velem, amit
soha cl nem felejtek. Sokszor prdébaltam
magamnak az6ta is megmagyarazni, de
nem sikerult. A leghelytallébb magyarazati
nak még az latszik: a sok lelki-testi herce-
hurcadban valészindileg tual volt feszitve az
idegrendszerem.

Ahogy ott allottam, kissé tavol a ravatal-
tol, a fal mellett, sziintelen azon voltam,
hogy lehet6leg teljes életességgel magam elé
idézzem Adyt, arcat, alakjat, tartaséit, ugy,
ahogy az évek sorén itt, vagy ott, igy, vagy
Ugy talalkoztam vele. Meger6ltettem az em-
lékezetemet, hogy a legkiilénbdzbébb helyzet
tekben magam el6tt lassam. Egyparszor sii
kerilt is ez, de tébbnyire nem. Hol az arc,
hol az alak nem bukkant fol teljes életszer(-
séggel, egyutt, egyszerre.

Amint azonban igy jatszadoztam a me-

madridammal, egyszer csak érzem, hogy a
mualt gomolygd kodébdl foélmeril bennem
egy alak, egy arc, egyfAdy Endre, akir6l

eddig nem tudtam; nem tudtam, hogy ben-
nem van. — Egy minden részletében tiszta
helyzetképet lattam magam el6tt.

Azt lattam, hogy ott allok a debreceni
nagyerd6re vezet6 uton, a poros Péterfia-
utcén; nyar végén, vagy 6sz elején lehet az
id6, alkonyaitajban. Ott allok a frissen lo-
csolt jarda szélén, én, hatodik, vagy hetedik
gimnazista, édes apammal és még valakivel,
utat engedve egy csomo, jogaszféle fiatal-
embernek, akik hangos beszédben jénnek
befelé a nagyerdérél. A csoportban nem
egy imbolygdé menési, havelokkos fiatalem-
ber, arca kreolos, sapadt, a szeme, nagy
barna szeme mélyvizii. Ranézek, 6 is ram*
néz és a szemét egy pillanatra rajtam felejti.
Aztadn tovédbb mennek s mi is tovabb az el
lenkez6 iranyban.

Megjegyzem, hogy Adyt én debreceni jo-
gasz koraban nemcsak nem ismertem, de
hirét se hallottam; azt se tudtam, hogy van
a vilagon.

S most. csak most, ott a ravatala mellett
eszméltem ra, hogy ime én Adyt mar akkqr
is latiam, arcat, alakjat, menését, tartasat
jol megfigyeltem, a réla kapott képet tisztan
elmémbe véstem, annyira, hogy ime most
az Ujabb Ady-képzetek segitségével raisme-
rek a régi Adyra.

Egész lazas lettem, megddbbentem ettél a
rabukkanastél. Hol bujkalt bennem évek so-
ran ez a régi kép? Hogy nem tarsult ez a
régi képzet ismeretségiink ideje alatt soha
az Ujabb, réla kapott képzetekhez? S miért
hogy éppen most? — Mennyi minden lehet
az ember fejében, mennyi sok mindent tud,
amir6l nem tud.

A szertartasnak vége volt, a kérus énekelt,
a tdbmeg nekiesett a koszoriknak, hogy va-
lami emléket, babérlevelet, 06rokzoldet vi-

csak nem akar!4gyen magaval. En is tarcamba tettem pér

levelet, de mikor Kissé borzongva és a hirte-
len feltort, régi emlékkép hatdsa alatt fel-
zavartan lépkedtem lefelé a Muzeum Iép-
csBin, ereztem, hogy minden &rokzoldnél
feledhetetlenebb6l fog élni bennem az az
Ady-endék, melyet most banyasztam fel &n-
lelkembal.

Déczy Jend



