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Óbuda egyik tegkifrjÉŐbb gzegletében. a San Mareo- 
uteában, az ütött-vert vitvilók tömkelegéből, mint 
templom, az emberi irgalmasság temploma, emel­
kedik ki a maga egyszerű komolyságával az Irga­
loméba. Az épület hatalmas t'elektömb közepén 
áll, emeletsorai mewzirenyuló kilátást nyújtanak 
a főváros alacsonyabban fekvő részeire. Tizen­
kilenc esztendeje immár, hogy megépítették San 
Marco hercegné költségén és átadták magasztos 
rendeltetésének, mely nem egyéb, mint, hogy élet­
hossziglani menedékhelyet ad'on vallás- é? fajkü­
lönbség nélkül mindkét nembeli szegénysorsujrath. 
gvithatatlan betegeknek. Az alapitó mély érZlsére" 
vaDó embéfBáráti intencióinak megvalósításában 
áldozatos munkatársakra talált az Irgalmas Nénék, 
vagy mint röviden nevezni szokták őket, a «kedves 
testvérek» személyében. Az ő gondjaikra bíztákazo­
kat, kikről mér lemondott az emberi tudomány, 
kiknek már fülében csengett az irtózatos ítélet • 
gyógyíthatatlan. Nem akarjuk dicsérni ezeket az 
egyszerű, kopott ruháju és valóban krisztusi sze­
génységben éló nővéreket. Nem akarjuk dicsérni 
őket, mert hiszen ők tiltakoznának ez ellen a leg­
jobban és dicséretünk, bár használnék talán a leg­
ragyogóbb jelzőket, még mindig erőtlenül halvá­

ny oan a el a valóság megfestésénél. Nem is akar­
juk dicsérni őket, kik ennek a világnak zajé­
tól, tülekedésétől, rágalmától, hizelkedésétől egy­
aránt távol állnak. Elismerésre nincs szükségük, 
a dicséretet nem értik meg és igv nem is tartanak 
rá számot. Nem is fogjuk őket dicsérni a másol*™

már elkoptatott frázisokkal, csak leírjuk egyszerű, 
keresetlen szavakkal, ahogy az éppen toliunkra 
akadt, mit látunk az Irgalom-Házában és legyen 
ez & dicséretük, véljen ez a dicsőségükre . . .

, Beszélgetés a főnőknővel.
Szép gondozott ut visz a kerten át az épület 

főbejárója elé, honnan csakhamar bekerültünk az 
épület belsejébe. A folyósok tündökölnek a lisz- 
laságtóL A padlózat márvónykoekái akárcsak a 
tükör vetítik vissza az ember képét. A folyósó 
tolsó végében megpillantok egy nővért, ablakot 
tisztit. Megkérem, jelentsen be a főnöknőnéi. Be­
vezet az irodába, hol egy idősebb nővér fogad, 
a helyettes főnöknő. Majd néhány pillanat múlva 
jön maga a főnöknő. Fiata* ap&co. Ha’vány arcá­
hoz oly jóll ál az a fehér, keményített vászon­
ból összeállított kalapféle. Bemutatkozom neki 
és engedőimet kérek tőle a kórház megtekintésé- 
sére. Majd egy darabig elbeszélgetünk. Megkér­
deztem, hogy hány nővér van a kórházban. Tizen­
kilenc, valamennyi beteget ápol. Világi ápolónő 
nincs. Számottevő segél^ nem kapnak sehonnét. 
Eddig a belügyminisztérium évente három­
ezerkoronás szubvenciót adott, hogy az «/ rezsim, 
alatt is  fogják-e kapni, még nem tudják. Az Irga­
lom-Házának az agvalapitványokon kívül egyéb 
vagyona nincs. 12G betegük van. Az alapítványba 
ágyak után négy-ötszáz koronát kapnak évente. 
A betegek legnagyobb része egyáltalán nem fizet 
vagy csak tii-husz koronáról lehet szó havonta, 
hisz mindazmyija szegény, vagyontalan. Négy bete­
gük van összevissza, aki havonta háromszáz (!) 
koronát fizet a teljes jllátásért orvosságért, gyógy-
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t> kezelésén, mindenért. üs itt nangsuiyozta a főnök­
nő, hogy ez a négy beteg valóságos áldás most, 
a házra* mert a legnagyobb ínségből szabadította 
ki őket ez a havf ezerkétszáz korona ! A férfi osz­
tályon rokkantakat helyeztek el és ezek után fizet 
az állam. Az óriás drágaság anyagilag kétségbe­
ejtő helyzetbe sodorta a kórházat és ők már jártak 
staüségért a fővárosnál és a miniszteri»mban. A fő­
városnál a belügyminisztériumhoz utasították, a 
miniazteriumbóí Pedig a fővároshoz irányították 
őket, mindkét helyen azt mondván, hogy ez nem 
hozzájuk tartozik, hanem amoda s megfordítva. . .  
Arra a kérdésünkre, hogy egy-egy nővér mennyi 
fizetést kap — hogy ezzel a kifejezéssel éljek — 
havonta, a főnöknő kijelentette,' hogy tizenküen- 
r.iikre esik. összesen 284, azaz kdtőszáznyolaxmnégy 
korona / Egyre-egyre nem egész 15 korona és 
ebből kell mhózkodniok i s ! Az egyik nővér már 
megtanulta a cipészséget és a nagy ínség idején 
ő latja el szerzetes testvéreit, már "olyan, amilyen, 
m agagyártotta cipőkkel.

Végig a kórtermeken.
Egy nővér kalauzolása mellett végigjárom az 

épületet. Az első emeleten van két hatalmas kór­
terem, mindegyikben 25— 25 beteg. Benyitunk az 
egyik teremben. A hófehér ágyakban sápadtképü 
'■nitberi roncsok pihegnek, ¿sukknak, nyögnek. 
Szemükkel sóváran néznek végig azon, aki még 
tud járni, aki még egészségesen mozgatja tagjait. 
A z ő életük már bevégzödött, ott. abban az ágyban, 
melyben fekszenek, mely már most is koporsójuk.



Járni egyik sem fűd. A legtöbbje idegbénult, magá­
val tehetetlen, annyira tehetetlen, hogy még moz­
dulni sem tud, uralkodni sem tud magán, gyomra, 
belei felmondták a szolgálatot és átlag ötven embert 
tesznek minden két órában tisztába. A legtöbbnek a 
felfekvéstől már sebes a háta. Seb, mely mór nem 
gyógyul meg, amelynek egyedüli orvossága a még 
keményebb nyugvóhely: a koporsó. A másik terem­
ben ugyanez a látvány. Ott is huszonöt tü?ét vesz­
tett, reménytelenül pislogó szempár üdvözli a be­
lépőt. Mikor az ágyak sora előtt elhalad az ember, 
borsózva, hidegrázva, olyasféle érzés suhintja meg, 
mintha leprárűimban járna, mert orrában mar benn 
van a romlott testnek a felbomlás előtt álló hús- 
Követnek saját ságos illata.

Hullaszag az élők körül. . .  I ■.
A torzsz&lötteknél 

A második emeleten szintén van két huszonöt
________________ ágyas nagyterem, hol férfibetegek fekösznek. Itt
Közp. nyomt. XX. i mintha több volna az élet, és a reménytelen 

reménvség az életben. Itt túlnyomóan rokkantak 
vannak és egy-két civil beteg.’ de valamennyien 
magukkal tehetetlennek és néhány kivételével 
ágyban fekvők. Az egyik nagyterem mellett van 
egy kisebb terein. Beléptünk ide is. Megdöbbenek 
a látványtól. Mintha csak valamilyen más világba 

ItévedtSnk volna be. hol az enbereket formátlanná 
gyúrják. A mozgó alakok groteszkek, esetlenek, 
torzsíülőttek, kicsinyek/ fiu-Iényok vagy nem 
nélküliek. Valamilyen artikolátlan, állati hangon, 
mely szivettépően hat, fordulnak felénk és bam­
bád, egykedvűen, majd szenvedelmesen kiabálnak 
ránk a maguk nyelvén, amelyet senki sem ért meg, 
senki sem magyaráz meg, csak az az aszkéta arc«» 
nő, aki mellettem ¿11 acécarahában és megsimo­
gatja vékony, csontos, átlátszó kezével azokat, Kid­
nek eltorzult képén szörnyűséges alakján még a 
szempillantás is csak borzadéssel fut végig. . .

A született gyöngeelméjüek. kretenek osztálya 
volt ez. Minden egyes beteg arckifejezésén, terme­
tén mint plrettentő istenítélet kint ül a szellem5 és 
test; v sszaíejlődés eltörölhetetlen bélyege. Egy 
méter magas a legnagyobb közöttük. Feje idom- 
talan összenyomott, orra valósággal belelóg a 
szájába, melynek szélét a2 aránytalan, vastag vér­
piros ajak Letárolja. Természetellenesen bosszú. 

' viaszfener arc hirtelen hátranyomott homlokkal 
I végződik, mely alatt bent. ül "a rossziudalatulb, 
I feketén villogó szempár. A visszatetsző ábrázabot 
i méltóan egészíti ki a tüskeként burjár.zó, minden
(

rendszer nélkül összevissza kószált haj. A nyaka 
olyan, mint a bikáé és ott, ahol másnál az ?ÁdAm- 
csutkátí látjuk, egy karvastagságu dudor éktelen­
kedik. Öltözete: szoknya. . .



Kimenekülök a szo&áDól. De meg a folyósón ) s ---- —
látom magam előtt ezeket a s z ö r n y e t e k e t ,  > ozas 
leiknek tulvUági kacaic. vinyogása. acsarKOdasa 
még fülemben cseng. Megrézkódom. Nekem mar 
elég volt a Icfiptalátogatásböl, nekem mar elég volt 
az élők hullaszagából, az alvilágból, a polcol tor­
nácából . . .  Fojt a forogó. Csak Ju. ki innen a aza- 
hadba l Euestizkcdom. Megköszönöm a kamwv- 
lást és menekülök.

Mikor becsukódott magam mögött ,02  ajtó és I 
újból kint vagyok a csendes, sáros budai utcán, el­
gondolkozva folytatom az utamat hazafelé. Meg- 
elevencdnek előttem az i mént látottak uibtt. Ismét 
kisértenek a révetegen levegőbe bamulók, fficg lé­
lekzó. de már szagos hullák . . .  a vitus táncot Járó 
gnómok . .  .a jajgató, nyöszörgő reménytelenek. . . 1 
a lázzal küzködők, a halállal alkudozok... Ea látom 
közöltük járni a tizenkilenc kréta fehér arcú novert,; 
segítséget, vigasztalást nyújtva. . # •

Nem értem meg őket. Nem ludok felemelkedni ; 
hozzájuk, mert gondolatom el-eltéved és folyton 
az a kétszáznyokvan korona motoszkál a fejemben, 
amelyet iga2ságc>?an szerelnék elosztani közöt­
tük ! . . .  Mintha meg lehetne őket fizetni, mintha 
meg lehetne őket dicsér*»’ . . .
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