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Cigányok Utcája
Van egy utca Pesten, amelyikben cigányok 

laknak. Messzi, a. város végén, a Madách utca ez, 
sötctlik a cigányoktól. Délután jártam ott, lehetett 
öt óra, a kapukban mindenféle fekete nép üldö­
gélt, beszélgettek. Mint egy cigánynegyed, olyan 
ez az utca és a környéke. A kedves, csöndes jó 
cigányok, akik a kávéházi sarkokban egy csomó­
ban összebújva muzsikálnak, \ elkerülve a vendé- 
gekíbl,' itt is külön -élnék, ' összebújva, kiverve 
egymás közt. Kél cigánynövel egy kemény kalapti, 
szmo^mgösí'cigány jön. Egész feketében van a 
cigány, aranylánc lóig rajta, kezében rózsa. A 
cigány már ur, a hölgyek még mezítlábasak, öt 
óra elmúlt, a cigány most kelhetett fel, biztosan 
rcggclig/é&ftárgiott valahol. A két nő rajongva 
kíséri ött az aranyláncos cigány megy a városba 
dolgozni, paliknak muzsikálni s a két mezítlábas 
nője elkíséri egy darabig. Lehet, hogy egyik a 
felesége, a másik a nővére. Lehet, hogy egyik az 
anyja, a másik a szeretője. A cigánynökön nem 
látszik meg, hogy hány évesek.

Egyik pálinkámé rés kirakata alatt a lépcsőn 
egy meglepően szép cigánylány ült és kukoricát 
eszik. Nem is eszik, zabái, mint egy kutya, tigy 
eszi és rágja a kukoricacsutkát, nagyokat harap 
bele az erős fogaival. Lehet, hogy morog is, mi­
kor harapás közben folyton nézi, nézegeti ré­
mülten, hogy van-e még kukorica a csutkán. 
Piszkos ez a nő. Ez is mezítlábas. Szinte utálatos, 
hogy milyen piszkos. Haja kócos, barna lába
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egész világos a piszoktól. Piszkos fején, rongyos 
kendő, viszont szájában a fogak fehérek, egész­
ségesen ragyognak, tiszták, mint egy érintetlen 
zongorának az uj billentyűi. Mellette egy lányka 
áll. Cipő nincs rajta, viszont szoknya sincs, a 
szoknya helyett kendőt feszit a derekára. Jön 
egy sánta, öreg, elhagyatott, rongyos cigűnynő. 
Kezében batyu. Mögötte egy tizenhat éves, 
szmokingos, szép kis kávéházi cigány fiú jön, 
cigarettázik. Zöld kalap van a cigánygyereken, 
úgy néz ki, mint egy urifiu, de liüfelnőttes a lakk- 
cipője s a ruháján is látszik, hogy korán lelt 
felnőtt s nem a mamája öltözteti.

Nők itt egyáltalán nem hordanak cipőt. A 
legtöbb, tárait felvesznek: papucs. Zöld papucs és 
piros papucs. Aranyozott hímzéssel cs selyem vi­
rágokkal. Van egy ház Madách-utca 12. Itt csak 
cigány lakik. Ilyen zajos ház kevés van Pesten s 
ilyen piszkos se sok. Annyi gyerek van rajta, 
mint az Erzsébet-téren veréb. S úgy lármáznák is. 
Mindenfelé a kapuk, ablakok, párkányok teli 
vannak kis cigánygyerekekkel, mintha ök is a® 
ágak közt ülnének s verebek volnának. Ijedten 
felnéztem rájuk és átsiettem a másik oldalra.

Olyan fantasztikus környék ez. A huszonket- 
tea ház egy cigányé, Berkesé. Sánta, egylábú, ked­
ves cigány áll a kapuban, árván, szegényen. Ar­
cán azoknak az ártatlan nyomorékoknak a szelid 
mosolyával, akik nem született sánták, hanem le­
vágták a lábukat. A környékbeli lőhusszék elölt 
egy cigánynöt se lehet látni á'csorognl. A cigány­

asszonyok nem értenek a házvezetéshez, rendetle­
nek és bohémek, leszaladnak az utcára kukori­
cát, drága dinnyét venni, vagy kisebb korcsmák­
ban esznek. Vannak férfiak, akik rendetlenek és 
idegesek i  csak kész ruhát, kész cipőt és kész nyak­
kendőt hordanak, mert nem tudnak bajlódni sza­
bóval, suszterrel, próbával, nyakkendőkötéssel stb. 
és vannak nők, akik lusták és rendetlenek, nem 
állnak fcf fősnd a konyhába, hanem készen veszik 
az ételt. Ismerek embereket, akik gőzfürdőben 
vesznek cipőt maguknak. Bemennek foltosán és 
lerongyolva s cilinderben és esernyővel jönnek ki»* 
mint a grófok. Ilyenek a cigányok. Igazi lusták, 
igazi rendetlenek. A férfiak nem annyira, mint a 
nők. Sok tiszta és rendes cigányt látni az utcán 
tiszta ingben és tiszta gallérban. Tiszta cigány- 
nőt nem láttam.

A Madách-utcábó! kis zugutcák vezetnek ki 
a Népszínház-utcába s a körutakig. Hány nagy, 
gazdag karrier indult el innen, ebből a városvégi 
utcából s ment, mendegélt át a kis zugtereken, a 
rongyos kis horpadt földszintes házak menten a 
fényes kávéházak és éttermek közé, ahol az unat­
kozó gazdagok nem tudnak 'acsorálni, ha nem 
muzsikál nekik a cigány. Estig maradtam a Ma- 
dách-utcában, nézegettem a cigányokat, beszélget­
tem velük. Estefelé a sötétben itt gyéren égnek a 
lámpák, de látszik messze Pest s felette a meg- 
világított ég. Messziről zengett a város s ezen a

sötét, elárvult helyen szinte hallottam a távoli 
zenét, ahogy valamelyik Ritzhen egy szegény, szo­
morú cigány áhítattal szájához emeli a klarinétját.
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