1 Rakodczi-ut.
Irta Viharos.

A Rékoczi-ut Budapest kivonata. Azé a
varosé, a mely csupa keveredettség, csupa
ide-odavonulds, csupa mashonnan]ottség és
mégis mer§ sajatos jellegzetesség. Azé a varose,
a mely hol nem fér el a helyén, hol meg kényel-
mesen elterpeszkedik. Néha olyan szilkek a
keretei, hogy hivalkodva szétfeszegeti Gket,
néha betdltetlentil mered r4d a mesterséges
nagy keretre. Egymas mellett nagy mozgol6-
das és sehovd se jutottsag, nagy hangossag
és semmitmondas. A nagy varos és a nagy
falu, a kis véros és a kis falu. A nyugat és a
vidék, a sietség és a radrés, a minden folé
kerekedés és a mindenen elbamdszkodas.

A Rakoczi-ut olyan, mint Budapest. Min-
den pestisége raiogottsdg, hiszen csak azota
van, a miota Pestb6l Budapest lett. A nagy-
varosnak csak néhany kilvarosi szogletében
maradt meg valamelyes pestiség, minden egyéb
mutatkozasa, nyilvanulasa, jelentkezése, tii-
nete, kilondssége, eredetisége uj alakulat, ej
Osszever6dottség, uj sajatossag : budapestiség.
A Rékoezi-uton is csak imitt-amott kisért a
régi Pest. Egy-egy maradék emléke valahogy
belekeveredik az izgalmas, kavargd budapesti-
ségbe és beléje olvad. Ez a mi kilénds varo-
sunk nem a multban gyokeredzik, hanem
gyokérszalaival a jovendbbe fogdzik. Minden
budapestinek blszkének kellene lenni erre
az élettani csudéara. Milyen kar a pestiség er6-
szakolasaort, a mikor a budapestiség a varo-
sunk életenergija.

A Rakéczi-ut nem a régen volt Kere-
pesi-ut, hanem a leend§ vilagvaros-boulevard.
Kilénben is méar a tegnapi Kerepesi-ut is
budapesti ut volt, csakis a tegnapel6tti, az

elfeledett volt Pesté. A tegnapi Kerepesi-ut,
a melyre még emléksziink, mar vitte-hozta
a nepet s az eletet, az érdekl6dést s az izgal-
mat a varos belsejéb8l a killvarosokba, a
kills részekbdl a belvarosba, a vidékrdl a
févarosba, Budapestr6l orszaggd. Mar a teg-
napi Kerepesi-ut is a leendé nagyut, a mai
Rakoczi-ut  készlilédése volt. A régi pesti
Kerepesi-ut. csak véarosbha szegett, varoshol
induld orszagut volt, a mely nem mezék kozt,
hanem hézak és viskok és kertek kdzt hazoé-
dott és Kerepesen at hozta ide a vidéket,
mig a budapesti Kerepesi-ut mar nagyvarosi
boulevard volt, a melyen tolongott a véros.
Ezen az utén olvadt bele az idedzonlott vidék
Budapestbe és ezt a beolvasztast szolgalta
minden, a mi ezen az utén volt : a hazai,
fogado6i, Uzletei, kavohazai, szokasai. Furfang
kdszOntbtte benne a naivitast, nagymeéretiiség

a kicsinységhez szokottsagot, larmas izgés-
mozgas az egylgyl békességet.
Azobta a Kerepesi-utbol Rakéczi-ut lett

s még nagyobb, még furfangosabb, még han-
gosabb, még izgalmasabb lett. Ma mar az
idejott vidéket nem beolvasztja, hanem el-
nyeli. A sok tizezer méashonnan jétt ember a
Rékoezi-uton egyszeriben eltlnik: belevesz
a milliés lakossaghba. A Ré&kéczi-uthol lesz
az orszagbhdl Budapest. Ez az ut a mi Canal
Grandénk, nagy csatorndank, a melyen az
orszag beletorkollik a varosba.

Es a Rakdczi-ut a terjeszkedéslinknek is
az Utja, vagy talan a zstfoltsagunk biztonsagi
szelepe. A mikor mar sehogyan sem fériink
el a varoshan, megnyilik a szelep és a Rakoezi-
uton kifelé tolulunk a telepekre és falvakra.
S hogy a nagy palyaudvar is az ut végén van :
a Rakoéczi-ub az az ut, a mely mindenhova
visz és a mely mindenhonnan idehoz. Forga-
lom tulajdonképpen csakis ezen az uton van,
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a tobbin csak jovés-menés és kocsilaras van.
Es forgalmébdl méas utaknak is juttat, el-
arasztja vele a kornyéket : az Erzsébet-korut
forgalma a Raékoéczi-utébdl él. Téle kapja.
Mire ez a korati forgalom folérkezik a Kirély-
utczaig, a szinét, sliriségét, a toldjigasos voltat
elveszti. Odaig Rakdczi-uti jellegld, azontul
Andrassy-uti akarddzasa van.

A Ré&kéczi-uti forgalom merd sietség.
Ezen az uton csak olyan emberek mennek,
a kik a dolguk utan jarnak. Ezen az utén nem
sétalnak, nem csatangolnak, nem 16d6rognek,
itt mindenki azért megy, mert valamiért jott,
valamit visz, vagy valamit hoz. Ez az ut
igazdn csak a kivonata Budapestnek s nem
a képmasa i hiszen ezen az uton az emberek-
nek dolguk van és nincsen érkezésuk. Reggel,
ebéd utan, munkakezdés el6tt és délben és
este, munkavégzés utdfi a forgalom meg-
arad ; a munkdba menék és munkabdl jovok
elozonlik az utat. Mindenki azzal rohan,
hogy k&r minden perezért. Az esti 0z0nlés
vilagvarosi néptolongas ; a gyalog]aré-utakon
hompolygé sokasag, a sokasag pedig meré
czikazas, Kkigyozas, lokdosddés, torlodas. Son-
lenek *a bohémeknek sem, a kik a finom, draga
helyekre jarnak, a mibohémeknek sem, a Kik;
a finom, draga helyekre jarhatnanak. A draga
telkeken bérkaszarnyakat épitettek. Olyano-
kat, a melyek lehet6leg kiabalnak s raczafolnak
arra a mondasra, hogy az épitészet meg-
fagyott, megkdvesedett zene. Ez az épitészet j
megolvadt, foifoiralt, sistergé, robbanasos |
larma.

Az uj hazak négy-6t emeletesek, s a haz-1
bérek szdzemeletesek. A Ré&koéezi-uton nincs !
atmenet a vidéki széleshen lapultsdg és aj
varosi sokemeletessog kozt, mint a hogy még
tiz-tizenot évvel ezel6tt a Kerepesi-uton volt.
A vidékrél, a békességes alaesonysagokhol jot-



tek egyszeriben beletantorodnak, belekabul-
nak az er6szakos magassagokba. Egyszeriben
a nagy bérkaszarnydk kozé jutnak. Sezek
az “ormotlan, de ormokkal és tornyokkal
telesakott éplletek s koztik a szlinetben
izgalmas, megujulds, a hémpolyg6é sokasag,
a dagadd nagyélet, a tlrelmetlen sietség és
kiméletlen ijanemérés nem olyan elemek, a
melyek tegnapra vald emlékezést rogzitené-
nek. Semmi kerepesi-utisag sem maradt meg
a Rékoczi-uton.

Még a hires kerepesi-uti izlés sem maradt
meg benne, a mely az izlés nélkil szukolko-
dékkel valé nagy visszaélés volt. Korilbelul
olyanforman alakult, a hogy Amerikdban a
négerek izlése. A kuléndsségben, a rikoltéban
valé 6romb6l fakadt. Ezt az 6romot az Gzleti
furiang szitotta. A naivitdst k&bité szézféle

praktika mesterkedett a kerepesi-uti nép
koril és izgatta cziirasdghoz valé kedvét.
A vidéki nép a Kkilénosségbenl a diva-
tot latta s a varosi nép az olcsésagot ke-

reste benne. A _bolt nem varhatta meg,
mig a vevO beléje esik, hanem magéahoz
kellett édesgetnie, vagy er6szakolnia a gya-
natlanokat. Olyanokat, a kik nem is akar-
tak vasarolni, de a rikolt6 holmi és az
izgalmas olcsésag megfogta Gket. Megvették
a lehetetlenségeket is.

A Kerepesi-utroi_az lzléstelenség aradata
elontotte a vidéket. Uvolté szinek, orditd for-
mak sajatsdgos hangossagot vittek a vidék
csendjébe. S az embereket a hangossaggal ki-
békitette az a tudat, hogy a divat szélal meg
benne» A divat mindent jova tesz, a divat
minden lelkiismeretet megnyugtat, minden
izléstelenséggel ~iegbékit és az izlést megfélem-
liti. 8 a cLrat a Kerepesi-utréi ment orszagga.
IDivat volt mindaz, a mit a Kerepesi-uton
[»Meszeltek, vagy a min a Kerepesi-ut-on tul

akartak adni. S ez a divat az olcsosag révén
a févaros kils6 kereteiben is elterjedt. Azokban,
a melyek a Kerepesi-uton jottek-mentek, jar-
tak-keltek. Bent, a bels6 részekben csufolodva
emlegették a kerepesi-uti izlést s ez az lzlés
fogalomma lett, a melylyel az asszonyok egy-
mast ijesztgették.

Lassan-lassan olyan ijedtség tamadt a
szunetlen ijesztgetés folytan, hogy a Kkilsd
kertletek és a vidék is megérezték. A divat
irant valo érdeklédés fluidumképp arad asz-
szonvrol-asszonyra s ez a fluidum még, az
osztalyok” kozt lev6 messzeségeken is &t tud
hatolni. Es egyszerre csak.a Kerepesi-ut népe
gyanakodni kezdett a kerepesi-uti izlésre :
nem hitt a csdbitasainak és nem hatotta meg
az olcsosaga. A kerepesi-uti izlésnek at kellett
alakulnia. A rikoltast, az ormétlansagot, a
cziirasagot abba kellett hagynia. Mire a Kere-
pesi-utbdl Rakoczi-ut lett, a Kerepesi-ut saja-
tos, kilonos izléstelensége megszlint. Mar a
Rakoczi-uton is az egyéni lzléstelenség érvé-
nyesul.

De vésarnak megmaradt a RA&kdéczi-ut,
Mindenfellil jottek mindenféle dolog utén
jarék, vidékrél, varosbol valdék tolongasa
boltok, mulatéhelyek, kavéhazak kozt : vasar.
A vasar nemcsak vésarlds, hanem 0Osszeverd-
dos, ezreknek talalkozésa, érdeklgdéseknek egy-
méashozférése. A vasar egymashoz nem tar-
tozéknak kongresszusa, s otyanoknak, a kik-
nek egyméshoz semmi kdzik sincs, akaratlan
egymashoz kapcsol6dasa. A vasaron levlk az
egymas tudomasat cserélgetik s az egymas
0sztoneiben osztozkodnak. A Rakéczi-uton,
a hol a sokasag folyvast megujul, a hol az
emberek egymas mellett elsietnek, a hol az
embereknek dolguk és mas dolguk \an, ilyen
vasari hangulat, vasari izgalom, vasari egyiivé-
tartozas uralkodik el. Talan a Rékoczi-ut az

egyetlen utczank, a melynek kdzvéleménye,
kozérzulete wvan.

Vidékr6l és varoshol valdk, csupa mas-
méshonnan val6k és méast-mast akardk 6zon-
ki se a maga sietségével siet, mindenkit az
aradat sietése visz. Egy-egy boltkirakat eldtt
meg-megall valaki : olyan, mmt a gomolygéas
magja. Koréje rakdédnak a sokasag kozel
rétegei és hirtelen csoportosulas tamad. De
a csoportot hamarosan elsodorja a hatalmas
0zonlés és folyik tovabb Kkigyozva, torlddva,
szeétlapitva, 0Osszever6dve a nagy néphom-
polygés.

Ez az esti sokasagaradds monumentalis,
tgy hat, mintha a budapesti szadzezrek moz-
golédésa volna. Mintha az egész véaros fol-
vonulna azon az egy uton, ezrek ezreknek
nyomaban : olyan ez az emberaradat, és mintha
a sokasagban az egész varos mindenkije egy-
szerre beszélne : olyan ez a morajlds, a mely
az esti R&kdczi-uton végigzug. A zugd hang-
tengerb6l ki-kirikoltanak éles hangossagok,
az utczai kialtdsok : a viz hulldmzéséban 6k
a hullamhegyek. S a kocsiuton egymas nyoma-
ban, egymas mellett, egymassal szemben do-
cz0g6, szaguldd, vanszorgd, rohand szekerek,
kocsik, gophintok. Mindegyiknek méas a han-
gossaga, a robogéasa, a tllkolése, a zakatolasa.
Csupa belehullamzas a hangtengerbe, csupa
beleczikdzds az- Ossze-vissza slirgésbe. S a
zUgasba és hémpdlygéshe, a hangossagba és
mozgasba beleszakad a harmadik tenger arja,
a fényeké, a vilagossagokeé : a magas oszlopok-
rol ledzonlé fehér villamos vilagossag, a Ki-
rakatok, a bolti lampasok tarka fényessége,
a gazlampasok zoOld tindoklése, a tizes fel-
irasok langolasa. Nagyszer(i arnyékok és nagy-
szer(i fények, diadalmas vildgossag és proébal-
kozé sotétségek aramlanak az izgalmasaji szép
esti tengerbe, -



Ugyan miféle pestis'ég van ebben a monu-
mentalis budapestiségben ?

A régi Kerepesi-uti hazak kozil egy-
nehany megmaradt. De a haz csak olyan, mint
a ruha, amelyrél meg van irva, hogy nem 6
hatarozza meg az embert. Velencze régi hazai-
ban, régi kovei kozt mai uj velenczeiseg él
s a nurnbergi régi hazakban a gyarvarosi uj
nurnbergiek élnek. A Ré&kdczi-ut megmaradt
egy-két régi viskdja nem maradék szigete a
kerepesi-uti  régiségnek. A RoOkus-korhazat
kivévén, még nem is emlékek. Csak éppen
maradvanyok. Ink&bb alkalmatlankodnak, mint
emlékeztetnek. Maholnap méar a régi pestiek
is csak Ugy emlékeznek az otromba kérhazra,
hogy a varos mindig le akarta hontatni.

Ez az épulet az akaratunk allhatatossa-
ganak hirdetdje. Sok-sok évtized Ota le akar-
Juk bontani s ez az akaratunk most sem val-
tozott meg. Ez a mi varosunk sokat akart,
a mit meg is vald@sitott : nagyot,* szépet, oko-
sat. Ma mar nem lehet tudni, hogy még most
is akarnd-e azt, a mi megvalosult. Vajjon
nemcsak szeszélyek, Otletek, nagyzésok, hir-
telen akarézasok voltak-e ezek a megvald-
eultSagok. De a Rékus-korhaz meghagyasaval
bebizonyitjuk, hogy tudunk allhatatosan akarni.
Hadd akarhassa még néhany nemzedék a
Rokus lebontasat ! Mikor megépitették, a
varoson Kivil volt ; akkor a Kerepesi-ut né-
hany kastély, néhany haz, néhany fogadd és
néhany kert kozt vitt ki Kerepesre és Cso-
morre. Nagy-Pest szdméra a vilag Kerepesen,
Csomoron, Sorokséaron, Ull6n és Vaczon kez-
dédott. Vilaggd vivé Utjait ezeknek a kozsé-
geknek iranyitotta, a messziségeket réluk
nevezte el. A Kerepesi-uton megis mar a
Rokuson tal nyilt meg szdmunkra a nagy-
vilag : a Kelet, az Alfold, a vidék. S a nagy-
mlali; csakhamar kiljebb tavolodott. Pest

kiljebb hatolt, a Rodkus pedig bekerilt a
varosba. Azo6ta alkalmatlan a varos szamara.
Szaz év Ota s az marad még sokaig,.,,.; «
Talan meg
Kerepesi-uti haz emlékezetes, a mely a Rako-

czi-ut és a Sip-utcza sarkan all. Pet6fi Sandor} ,vonulasnak a legkellobb Utja.

csak az a kétemeletes ‘regi s mint

a nagyvarosi forgalomnak: embereknek és
lelkpleteknek, a sokasagnak és a népiéleknek

v irrdfiie Otja. Olyanféle a varos élettengerében,

a golf-aramlat az oczeanban.
I' S ezért mindennemi tintetésnek és fol-
Egyszeriben

és Jokai Mor lakott benne. Jokai a PetGfiekV Osszegy(ijti a tizezreket és egyszeriben Ki-

szobaura volt benne. A héaz is megvan, a szobak
is megvannak; egyiken sincs emléktabla. A
haz a mult szazad elejérdl vald, s azota, hogy
ilyen nevezetes lakdi voltak, nem igen vélto-
zott meg. Homlokzata telidestele van bolti
czégtablaval, de talan egy Kis emléktablara
valo hely akadna rajta. Ha ez a haz a Rajna
partjan volna és Goethe lakott volna benne,
regen megemléktablaztak volna. Mint a hogy
egész sor olaszorszagi hazon emléktabla jelzi,
hogy Goethe bennuk meghalt, vagy lakott.
Lattam olyan emléktablat is, a mely azt
mondja, hogy : »ezen a helyen allt valamikor
az a hdz, a melyben... sth.«.

Egy-két régibb fogadd is megmaradt a
kerepesi-uti id6bdl ; olyan, a melybe a vendég
kocsistul, lovastul szall meg. De méar az 0
vendégeik is vasuton érkeznek s az udvaron
az éallasok uUresek. Néha egy-egy szekér All
bennik, de hinté mar nem kertl. A hintés
vendég vasuton jar. A csardaszeri kis korcsmak
is a Rakoczi-utrdl eltlintek. Senkinek sem kel-
lenek, torlédnak benne és mégis van noplelke.
Ebbe a lélekbe beleolvad az ezer kiilon akaras,
az ezer masféle érzés, a szazezer elfogultsig
és elGitélet. A Rékéczi-Ut az igazi utcza. Az
akarni, a hevilni, a lazongani, az érzelegni,
a nekivadulni s az elolvadni tudé utcza. A
Réakoczi-ut népe barmikor atalakulhatna nép-
gylléssé, barmikor hatarozhatna s barmikor

égrehajthatna azt, a mit akar. A Réakodczi-
:[:ak lelke, hangulata, véleménye, szokasa
n. A Rakoéczi-ut nem kozlekedd ut, hanem

alakit tomegakarasokat és sokasagindulato-
kat. Valamikor a Muzeum-koruti sarka volt
a tuntetés gobczpontja; régebben, a mikor
még diakok szélaltattak meg az utcza lelkét.
Mikor még valamelyest vidékiesen a jogaszc/k
voltak a kézhangulat rendez6i. Akkor az egye-
temek koril rendez6dott ez a hangulat. De
azutan magara eszmélt az utcza s azO6ta mar
magatdl verddik 0Ossze. Most a nagy nép-
forgalmi utak keresztezése s a kulvarosok
betorkolasai a tuntetések kezd6helyei. A Ré&-
koczi-ut s a Nagykorut sarka, a Rékoczi-ut
s a Baross-tér talalkozésa az ilyen goczpont.
Itt kezd6dnek a nagy utczai hozzaszolasok.
Innen szérja sz6t 6ket a rendbrség a mellék-,
utczakha.

Talan seholse vertek be annyi ablakot,
mint a Rakoczi-uton. A tlintetd ember olyan,
mint a Pet6fi juhasza, a kit6l nagy elkesere-
désében mi telhetett % Nagyot itott botjaval
a szamar fejére. A tlintetd, a mikor a torkaba
fojtjak a szot, betdri az ablakot, a mely az
ugyébe kertl. A gazldmpaés, vagy a hdz ablakat.
Nagy szamarsdg, de hiszen mi telhetett téle ;
a szamar fejére t6tt. A Rakoéczi-ut lakoig
keresked6i mar hozzédszoktak az ablakaik b&*
vereteséhez s talan az ablakok arat el6re be-
szamitjak életik és Uzletik szadmadasaba.
Azért Rakoczi-utiak 6k, hogy maguk is bele-
torédjenek az ut szokéasaiba s maguk is ter-
mészetesnek tartsak ezt, a mi ennek a nagy-
szer(in eleven, a maga és a nagyvaros életét
él6 utczanak természetébdl folyik,



