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nélkül. A harmincas evekben 
volt. a nagy munkanélküliség 
idején, külföldi megrendelést 
kapott a gyár, Malutics pedig 
ajánlatot az üzemfőnökségtől: 
vagy vállalja, hogy nyolc órát 
esztergál a műhelyben, s utá-

dik műszakra, vagy veheti a 
kalapját. Otthon asszony, gye­
rek, mit tehetett?

— Volt olyan hónap — 
emlékezik —, hogy négy­
százhuszonöt órát dolgoz-

jöttek helyükbe, fiatalok

felejti:
18 esztendőt kellett dol­
goznia, míg életében elő­
ször fizetett szabadságot

kapott.
Negyedszázad után egy napon 
először búcsúzhatott a műhely­
beliektől :

— Szervusztok fiúk, holnap 
nyaralni megyek!

Galyatetőre küldték gyó­
gyulni. Mert hiába az akarat: 
az idő múlt, s gyomrát kikezd­
te a baj. Galyatető, aztán sza­
natórium, még egyszer a mát­
rai levegő, s meggyógyult. Hí­
zott is valamit: éveket kapott 
életéhez.

Jubileum nincs emlékezés

■ A V

Nyolcat a gépnél, nyolcat a ka­
zán tetején. Mit kellett tűrni 
az embernek! Egyszer letöröl­
tek a papírról kétszáz órát. . .  
mit szólhattam? Kihez mehet­
tem volna panaszommal?

Nyugdíj? Pihenés? Nem, ez­
zel most nem gondol. Sorsa 
megváltozott: dolgozni akar.

Marad, gépét nem hagyja.
S nem hagyja a körülötte raj­
zó fiatal munkásokat, amíg jó 
szakembert nem farag belőlük.

L. L.

néhány hete minden mun­
kanapon —, ma reggel is be­
léptek, és „blokkoltak” az 
Egyesült izzó főportáján. Vol­
taképpen nem is gyerekek 
már. 14—18 éves gyerekembe­
rek. Kinőtték az általános is­
kola padját, de még senki sem 
tekinti őket felnőtt emberek­
nek. Éveken át kérdeztük: mi 
lesz velük, akiknek nem jutott 
hely a középiskolák és az ipari- 
tanuló-iskolák gyorsan — de 
mégsem elég gyorsan — szapo­
rodó tantermeiben?

Nem egészen egy hónapja je­
lent meg a kormányrendelet, 
amely megengedte és anyagi­
lag lehetővé tette, hogy rövidí­
tett, 4— 6  órás munkaidővel 
könnyű munkára alkalmazzák 
őket a vállalatok. Ma több 
mint négyezer ilyen fiatal dol­
gozik, tanul és pénzt keres a 
gyárakban. 108 kapott munkát 
az Egyesült Izzóban. Közülük
hét kislány hajói nagy figye­
lemmel a rádiócsövék kis üveg- 
ballonjai fölé a rádiÓcSő-gyár- 
egység egyik munkatermében, 
ahol fotóriporterünk ma reggel 
rájuk kattintottá Leicáját.

Becsületükre legyen mondva: 
nem készülődtek sokat a felvé­
telre, éppen csak átfuttatták a 
fésűn szőke, barna és fekete 
fürtjeiket, és összébb rukkol­
tak egy kicsit, mert, hogy 
„ . . .  jaj, tessék várni, nehogy 
az Erzsi lemaradjon”. És a 
legfontosabb, amit hatfelől csi­
cseregtek egyszerre: „ . . .  húzd 
lejjeb a fejed ott a középen, 
Marika, ne takard el a ma­
mát!”-

foki Oláh Kálmán, a prímás 
feléjük( bókolva kezdi a mu­
zsikát: „Egyszer egy szép asz- 
szony. .’c

ötvenhatféle étel
és negyven ital sorakozik a 
zöld marokenbe kötött árla­
pon. Nyolc órára majdnem 

! telt ház van vacsoravendégek­
ből.

Kilenc óra körül valami 
megzavarja a csendes szóra­
kozást: négytagú, kicsit be- 
szeszelt fiúcsoport érkezik, 
már az érkezéskor olyan nagy 
hangon kérnek jó asztalt, hogy 
a főúr fintorog a hátuk mö­
gött. Aztán se szó, se beszéd, 
a legidősebb kivesz egy szá­
zast és a prímás homlokára 
akarja ragasztani. A zene el­
hallgat, mindenki odafigyel a 
„Nekem húzd . .  kezdetű is­
merős hangú kiabálásra.

A zuglóiak kedvenc zenésze 
megfogja a százast és vissza­
dugja a pityókás vendég zse­
bébe:

— Ha majd tetszett a mu­
zsikám. nem bánom, ha ad

A város mai peremén, ott, 
ahol Zugló a keresztúri ré­
tekbe vész, modern pontházak 
és kis családi villák határán 
áll az Eörs vezér tér. A jövő 
Budapestjén ez lesz a világ­
város egyik kapuja, ha majd 
a Kerepesi út túlsó oldalán is 
megépül az új városrész. Aki 
a Keleti-pályaudvar felől ér­
kezik, az már most is percekig 
utazik áz új lakótelep mellett, 
melyben

máris harmincezer ember

egész kis város. Amikor a pá­
rás őszi alkonyaiban kígyói­
nak a fehér búrás lámpák, a 
kis tér sarkán piros neonbe­
tűkkel lángol fel az Aranyka­
csa Étterem cégtáblája. Ide 
tértünk be egy délután, azt 
kutatva, kik járnak ide és ho­
gyan szórakoznak.

Fél ötkor, nyitás után né­
hány nerccel háromfőnyi ba-

Hétezer lakáskulcs s -r íj élet formálódik a város peremén. Idők rostáján |
|  (J  elhullik a múlt, eltűnnek a földbe süppedt viskók, §
I s helyettük Budapesten új városrészek születnek. Napfényes § 
|  házak, friss-gyepes terek, új utcák; még nevük sincs, csak |
|  számuk, a névadás az új lakókra vár. Az Üllői úton, a Lágy- |  
I mányoson, a Nagy Lajos király útján ők töltik meg élettel |  
I a vidéket. Budapest szépül, fiatalodik. Nemcsak házaival, |  
|  hanem embereivel is, akik mögött lassan elmaradoznak a |  
1  gondok, s helyettük jelenre-jövőre ittmarad az alkotó, öröm- |  
|  teli élet. |

Jubilál az esztergályos
Csendben, titkon ünnepel 

Malutics Jenő, a mozdonygyár 
legjobb esztergályosa. Néha ta­
lán gondol rá, hogy másnak is 
eszébe jut az évforduló. . .  36 
esztendeje, hogy minden reg­
gel, gyári kürt sivításákor el­
indítja hűséges gépét. — Mi 
minden történt körülötte; öreg 
barátok búcsúztak a gyártól,

Tanulnak és pénzt keresnek
a gyár gyerekei

A lágymányosi lakótelep: pillanatkép a Baranyai utcáról.

Szabad-szombatra mentek 
három koraz építőmunkások; 

csapták le malteros kanalukat 
tegnap, s vették vállukra a 
nemrég kiutalt pufajkát, hogy 
kiskunmajsai, halasi vonathoz 
siessenek.

Két tömb körül van csak 
élet, előttük építik az új utat; 
odébb sáros homok és agyag­
buckák viselik nehézre rakott 
dömperek nyomát, alig talál 
helyet közöttük lépteinek az 
ember. A lágymányosi új lakó- 
ielépen vágyunk. .......*

Csák egy táskáját hátáfa- 
kapott fiúcska jön magabizto­
san a Petöfi-híd felöl. — An­
gyal Károlynak hívnak, s né­
met órán voltam. Harmadikba 
já ro k . . .

S odakiált egy lassan lépe­
gető férfinak: Csókolom, őr bá­
csi.’

— Sok itt a gyerek — mond­
ja a 78 éves Kiméndy bácsi 
s nézze, kérem, hát nem arra 
rohangásznak? Ez az örök já­
tékuk: a bújócska. Nem győ­
zöm őket kikergetni a sötét fo­
lyosókról, daruk alól, mész- 
gödrök mellől.

Mert a 8 -as tömböt őrzi, 
ahol még sok falat kell fel­
húzni, s amelynek tetejére jö­
vőre kerülnek csak lepkeszár­
nyú televíziós antennák, mint 
amilyenek a már bevakolt, 
négyszáz lakásos 9-es tetején  
meredeznek.

Három éve még hosszú fü­
vek  takarták erre a talajt, 
akárcsak most a Duna-parti 
részt; ám jövőre, a következő

(Bozsán felv.)

években arra folytatódik az 
építkezés, eltűnik onnan is a 
gaz — mondja az öreg, miköz­
ben komótosan szedegeti, 
gyűjti össze az elhagyott desz­
kahulladékot.

★
Ki az? — szól az éjjeliőr, 

előre a leszálló sötétbe, de 
mindjárt hozzá is teszi; — Ja, 
maga az, Friedrich ú r . . .

S ott áll Friedrich József, s 
huncutul kacsint, amikor rá­
mutatok kulcsokkal teli kosa­
rára, kérdőn. — Csák nem  

*ihagyhatom fenn a lakásokban; 
viszem mindegyiket haza ma­
gammal . . .

Mert házgondnok ő, felesé­
gestül, s a 2 -es tömb — bár 
vannak már csillogó festésű 
utcatáblák, tervrajzok neveit 
használják inkább — eddigi la­
kóinak ki nyújtotta volna át a 
kulcsokat?

— Hétezer kulcsom van — 
mondja —; de nem tévesztem  
össze egyiket sem, rajtuk a 
pontos szám ok. . .

4  "  M.

★
Zörög a sok kulcs, szobák, 

konyhák, fürdőszobák nyitoga- 
tói, amikor távolodnak az 
aludni készülő, félig felépült 
ház udvarán.

Fölöttük mintha összehajol­
na a két toronydaru vézna 
karja; s az erőre kapott fél­
holdra, erre az 1 2 0 0  lágymá­
nyosi új lakásba bevilágító 
égitestre mutat az éjjeliőr: — 
Megyek, felveszem a bundát, 
hideg lesz a mai éjszaka . . .

Keresztényi Nándor

Fél ötkor, nyitás után 
hány perccel háromfőnyi 
ráti társaság toppan be, kezét 
dörzsölve a sörhab láttán: 
Árty Ferenc, Kindernay Jó­
zsef és Gecse István a három 
első vendég, a Budapesti Vil­
lanyszerelő Vállalat munkásai. 
Itt dolgoznak az építkezése­
ken.

Szabó Kálmán mérnök és 
felesége hamarosan utánuk ér­
kezik. Házassági évforduló, itt 
akarják megünnepelni. Egy- 
kettő áll a díszasztal, virág­
gal, jégbehűtött itallal és sió-

R É G I FÁK, ÚJ LAK Ó TELEP
*,Ti adtatok kedvet, tusát, 
ti voltatok az ifjúság.
Üllői úti fák"

(Kosztolányi)

költő siratta el itt , 
fiatal

Egy
az ifjúságot. Nagyon 
volt még a költő, pályáját 
kezdte e dallal. Örökifjú Ül­
lői úti fák: mindig a fiatal, az
új dalt szültétek.

Arany innét járt be hivata­
lába, az Akadémiára. Itt ütött 
tanyát az első pesti irodalmi 
szalon. Vörösmarty, Fáy And­
rás, Széchenyi e szalon gazdá­
jának, Bártfai Szabó László­
nak voltak a vendégei. A hír, 
a posta innét indult, ez úton 
e?hezett: a tatárdúlás után a 
Kecskeméti-kapun, ez úton 
kocogtak, vágtattak a futárok, 
gyors szekerek. Az élelem, az 
élet útja: a gabonás, zöldsé­
ges szekerek itt érkeztek, s az 
Üllői úti iparospolgárok éjje­
lente aludni se tudtak az os­
tordurrogástól, marhahajtók 
kiáltásától: egész gulyák 
nultak itt Pestnek.

Az első gázlámpák itt silba- 
koltak.

A lámpák kialudtak. De 
csak az út egyik oldalán. Jel­
kép: kialudtak, nem világíta­

nak már a szegénység gyöngy­
füzéreként a Mária Valéria- 
telep viskóinak segélyt kérő
jelzőlámpásai. Egy-két villany­
körte pislákol csak. A sze­
génységet kiszántották innét.

A másik oldal: fényben már 
az új lakótelep. Üllői úti fák: 
vannak-e még? A fiatal aká­
cok már kapaszkodnak!

Az új városrész bejáratánál 
fiatal akác, vékony törzséhez 
láncolva pedig — nehéz, sú­
lyos lakattal — három szál 
deszkatetős ócska pult, mel­
lette gesztenyesütő kályha, 
özvegy Saska Mihályné süt 
itt gesztenyét és két dobozká­
ból árul filléres cukorkát. Be­

gy erty a:

akáchoz. Majd hozzá nő a

dót?
Nem sajnálta a régi stan-

fottes üvegben egy 
ez a világossága. 

Három van itt.

vo-

esztendeje 
Mióta hozzáláttak a kőműve­
sek várost építeni az Üllői út 
másik oldalán. Harminc évig 
a Ferenciek terén árult. A 
Belvárosban. „Városszépítés“ 
— mondották, el kell hagynia 
a belterületet, válasszon más 
helyet. Hatvanöt éves: ő, az új 
épülő várost választotta. El­
hozta ide a három szál desz­
katetőt, a sütőt, s lelakatolta 
a régi, belvárosi nagy lakattal 
az egyetlen, akkor ültetett

— Féltem, hogy nem élek itt 
meg. Ott csupa finomabb kun­
csaftom volt. Gesztenyét csak 
a jobb emberek vesznek,

— És itt milyenek az embe­
rek?

— Itt is veszik nagyon a
gesztenyét. Úgy látszik, a jobb 
emberek ide is kiköltöznek 
már. De más a baj.

— Micsoda?
— Három évvel ezelőtt még 

egyedül voltam itt. Most meg 
a tanács mindenkinek ad en­
gedélyt. Először csak egy v i­
rágárus volt. Most már három. 
Kinek kell ennyi virág? Az 
egyik virágos most gesztenyé­
re is kért engedélyt. Miért ad­
nak egy virágosnak gesztenye­
sütési engedélyt?

Derékba törtek, a régi fák. 
Újak kapaszkodnak. Fiatalok 
még az Üllői úti fák. De már 
a szél a régi költő versét zú- 
gatja izmos ágai közt:

„Másoknak is nyíljatok
Üllői úti fák.
Szívjátok az édes illatot,
a balzsamost, az altatót
az est óráin át. *

K. Gy.

zsikám, nem bánom, ha 
egy tízest. Ha nagyon jó ked­
ve van, húszas is jöhet. De ezt 
a százast, amit meghallgatat- 
lanul adott, csak

vigye haza a családjának,
hátha azoknak is szükségük 
van rá.

A négytagú társaság még 
feszeng egy kicsit, aztán meg- 
szégyenülten kiódalog.

Tizenegy felé már vannak 
üres asztalok. De újra meg­
telnek: jönnek a színházi ven­
dégek. Legvidámabb Karpán 
Mátyásnak, a Műszaki Gumi­
gyár főenergetikusának tár­
sasága: Kati, a menyasszonya 
sürgeti a pincért: Olyan éhes 
vagyok, mint egy kacsa, hoz­
zon nekem valamit gyorsan.

pedig le­
szed a pincér válláról egy pi- 
hét és mosolyogva fűzi hoz­
zá: „Nem szeretem a rendetlen

Hét kislány (jobbról balra): Raj Mária, Horváth Erzsi, Ju­
hász Marika, Molnár Bori, Tóth Erzsi, Vincze Évi és Süli

Erzsi. Mögöttük „a marna’1: Sturcz Ferencné.
(Sándor felvétele)

A gyerekek fiúk és lányok 
akiknek

A „mama”
sorsa

éveken
vegyesen —, 
annyi gondot okozott 
át, és akikről az év elején ag­
gódással szóltunk, pontosan 
hét órakor — ugyanúgy, mint

Sturcz Ferencné, 
a ballon-ellenőrzőcsoport veze­
tője, úgy vigyáz kislányaira, 
mint kotlós a csibékre. Jobb 
helyre nem is kerülhettek vol­
na. ö  tizenhárom éves korában 
— 1922-őt írtak akkor — ke­
rült a gyárba, és a vele egy 
munkán dolgozó felnőttek 2 0  
fillérje helyett csak 14 fillér 
órabért kapott a nehéz gép­
munkáért, amin rettentő for­
róságban 1 0 — 1 2  órát verítéke- 
zett. Látni kell csak, hogyan 
kergeti most haza „kislányait” 
egy órakor — a hat munkaóra 
végeztével. Hallani kell csak, 
milyen büszke rájuk, hogy 
lám, a Molnár Bori, meg a 
Suli Erzsiké — jóllehet senki 
sem követeli meg tőlük — már 
most eléri a felnőttek normá­
ját: 480 ballont vizsgál meg 
óránként. A többi „gyerek” is 
felviszi 300—400 darabig . . .

— . . .  És olyan ügyesek, olyan 
élesszeműek, hogy egyetlen 
hajszálrepedés, fikarcnyi kar­
colás sem kerüli el a figyelmü­
ket — büszkélkedik tanítvá­
nyaival.

És az Erzsikék, Marikák, Fe­
rik és Pisták a többi műhely­
ben — akiknek első lépteíf a 
Sturcz-mamáéhoz hasonló szü­
lői szeretettel egyengetik az 
Izzó munkásai — szorgalma­
san tanulnak. Könnyű munka­
helyen dolgoznak, teljesítmé­
nyüktől függetlenül, 500 forin­
tot visznek haza havonként. De 
ami még ennél is több: szilárd 
talajt éreznek a lábuk alatt, 
jövőjük van, szakmát kapnak 
a kezükbe, iskolájuk és máso­
dik otthonuk lett a hatalmas 
gyár, amely saját nevelésű, 
hűséges törzsgárdájának, a jó 
szakemberek új munkásgerie- 
ráciőjának. tekinti „gyerekeit”.

V é g r e  e g y e d ü l . . .

új

Unokahúga, Erzsi

férfiakat.
Gesztelyi Nagy Zoltán

Csepelen jártam, a Csillag
lakótelepen, a gyárkémények 
tövében felépült élénkszínű, 
emeletes házaknál A telep 
egyik részén lakók még csak 
most költözködnek. Mindegyi­
kük sok éve vár már erre a 
saját lakásra.

A Szabadság út jobboldalán 
terpeszkedő tömzsi házak ab­
lakain már kihajolnak az 
lakók.

A 36-os számú ház előtt, te­
herautó áll meg. Szekrényt, 
ágyat, székeket, asztalt emel­
nek le róla. A földre halmozott 
bátyúk mellett topogó fiatal 
pár a kocsi után néz, aztán a 
férfi könnyedén végigsimítja 
az asszonyka haját.

— Na látod! Mégiscsak lett
lakás — és hátrapöccenti muta­
tóujjával ellenzős sapkáját. —

gyárban,
várjunk

Régen ígérik már a
de igazuk volt. hogy 
türelemmel. . .

Megszólítottam őket és elbe­
szélgettünk. Fábián Mátyásnak 
hívják, a Csepel Vas- és Fém- 
művekben dolgozik a feleségé­
vel együtt. Marika, a fiatal- 
asszony nógatja az urát.
, — Mondd már el. miért örü­

lünk annyira!
A férfi rám néz és azt mond­

ja:
— Megmentette a házassá­

gunkat.
Marika sebesen bólogat 

biztatásomra mesélni kezd.
Tudja, öt éve. amikor ösz- 

szeházasodtunk, nagyon szeret­
tük egymást, azt gondoltuk, ez 
teljesen elég ahhoz, hogy két 
ember boldog legyen. Az én 
szüleimnek vidéken van egy 
kis háza. Oda nem mehettünk, 
mert a férjemet ide köti mun­
kája. Az ő özvegy édesanyjá­
hoz költöztünk, ahol már ott 
voltak a sógoromék is. Egy 
szoba, konyhába. Képzelheti 
— magyaráz gondterhelten. — 
Soha, egy pillanatra sem lehet-

és

„Nem kell a százas, vigye haza a családjának”
a kapatos vendégnek Oláh Kálmán prímás,

mondja

tünk egyedül. De most m á r ...
Fábián Mátyás Marikára 

néz. összehúzza szemét, és tet­
tetett szigorúsággal, keményen 
mondja:

— Mars fölfelé! Mindjárt es­
te van. és még semmi sincs a 
helyén — és a szigorúságon is 
átsüt a boldog, meleg hangja.

összekapaszkodnak, és elin­
dulnak felfelé, együtt a mész- 
pettyes lépcsőn. Utánuk kelle­
ne szólni és sok boldogságot 
kívánni nekik. És velük együtt 
mind a 2360 új lakás új tulaj­
donosának.

Viczián Erzsébet /


