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deux Corse

« Ce beau Danube gris que longe le Corso et qui tient tant de plae
HYX? la vie de Budapest attire irrésistiblement les désesperés
Les amoureux ont un faible pour le fleuve

| (De notre envoyé spécial Georges OUDARD)

Budapest est une des rares villes de
I’Europe qui ait su mettre son fleuve
en valeur.

Paris qui a la Seine, Londres la Ta-
mise, Rome le Tibre, Florence I’Arno,
Lisbonne le Tage, Varsovie la Vistule.
ont plus ou moins écarté la vie active
de leurs rives. Ici, la plus belle prome-
nade de la cité borde le Danube qui en
forme le principal attrait.

Strictement réservé aux piétons

Le Corso est strictement réservé aux
piétons, ce qui finit de lui donner I’as-
pect d’'une promenade tranquille et élé-
gante. Toutes les rues qui y aboutissent
sont fermées par des chaines et munies,
quand elles sont trop étroites, de pla-
ques tournantes a l'usage des voitures.

Des terrasses de cafés s’alignent face
au fleuve, séparées par des rangs de
fauteuils de bois tenus ensemble com-
me au théatre. Le spectacle de la vieil-
le Buda perchée sur la colline, vaut bien
celui de tant de piéces a succes.

Par les beaux soirs d’été

Par les beaux soirs d’té,
les monuments sont illuminés et les
petites tables encadrées d’oisifs, le coup
d’eeil, grdce aux femmes, est, vous as-
sure-t-on, ravissant. On n’en doute
point. Mais en cette maussade saison,
le Corso vous apparait vide et désolé.

Le dimanche, il slanime un peu. Une
grosse foule I'emplit, assez colorée, car
on a le golt en ce pays des nuances Vi-
ves. Les visages des hommes sont cal-
mes, graves, presque renfrognés ; leur
allure lente et digne. Les femmes ont
beaucoup plus de charme et ne se ha-
tent pas non plus. Il roule dans ce sang
quelque chose d’oriental qui est peut-
étre un héritage des Turcs.

N’en déplaise a M. Hitler, il ny a
pour ainsi dire pas de race pure. C’est
par leur religion, leurs maurs, leur
mentalité, leurs idéaux que les peuples
surtout se distinguent. Il ne faut pas
attacher au reste trop d’importance.

Type national ?

Une fois que je flanais dans le Corso,
en compagnie d’un aju*heQtiqu¢ Hon-
grois, je lui demandai dé me d*ésigner
une dame qui représentat le mieux a
son opinion le type national. Il la cher-
cha consciencieusement, mais ne la dé-
couvrit point. Les laides ne lui sem-
blaient pas assez jolies ; il manquait
toujours aux jolies un trait spécifique.
De guerre lasse, il se résigna a m’avan-
cer que le type national était dans tou-
tes et dans aucune. Cette parole de sa-
gesse est d’une application universelle.

Tragique épidémie

Ce beau Danube gris que longe le Cor-
so, et qui tient tant de place dans la
vie de Budapest, attire irrésistiblement
les désespérés fort nombreux dans cet-
te capitale. L’année derniére, il y a eu
3.600 suicides, soit dix par jour. J’ai de-
mandé a une personne bien informée
les raisons de cette tragique épidémie.
Elle m’a répondu précisément : « La
misére en hiver, 'amour en été ».

Les amoureux ont un faible pour le
fleuve- Us sy jettent du haut des ponts-
C'ette habitude est si connue qu’on poste
des équipes de sauveteurs sur la rive
en ces endroits. Mais par les nuits
noires, bien des noyés 'eur échappent.

On raconte a ce propos une petite
histoire

Une vieille aux yeux hagards et aux
mouvements inquiets erre la nuit sur
le pont Elisabeth. Un agent la remar-
que et, de son lourd pas bonasse, s’a-
vance vers elle et commence de la ser-
monner & sa facon

— Madame, vous avez tort, lui dit-il,
car que va-t-il se passer ? Vous allez
sGrement vous jeter a I’eau. Moi aussi
et je vous sauverai. Vous vous serez
donc inutilement mouillée et moi aussi.
Vous attraperez une bonne fluxion de
poitrine et moi aussi. Et pourquoi tout
cela puisque vous ne parviendrez pas
a mettre fin a vos jours ? Est-ce trés

Le « Corso » au bord du Danube, ou se retrouvent les élégantes
et les flaneurs chaque apres-midi et chaque soir.

Pittoresque construction gothique (reconstruction d'un manoir
medieval) au milieu de la ville.
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— Madame, vous avez tort, lui dit-il,
car que va-t-il se passer ? Vous allez
sirement vous jeter a l’eau. Moi aussi
et je vous sauverai. Vous vous serez
donc inutilement mouillée et moi aussi.
Vous attraperez une bonne rluxion de
poitrine et moi aussi. Et pourquoi tout
cela puisque vous ne parviendrez pas
a mettre fin a vos jours ? Est-ce trés
sensé ?

Le discours ébranle la désespérée qui
ne se résout pourtant pas a partir et
continue a regarder I’'eau fixement.

— Allons, conclut-il, soyez raisonna-
ble. Rentrez chez vous.... ouvrez le gaz-

Est-il besoin d’ajouter que l’anecdote
est rigoureusement fausse ? Mais en
voici une authentique qui en dit long
sur la charmante naiveté de la police
de Budapest-

La naiveté de la police

Une nuit qu’un aimable Hongrois,
avec qui j'avais diné, me reconduisait
chez moi, nous nous étions arrétés de-

vant un immeuble bourgeois voisin de
I’hctel- Comme par hasard nous par-
lions du traité de Trianon. A un mo-

ment, japergus un sergent de ville im-
mobilisé les bras ballants sur le trot-
toir d’en face et qui, visiblement, nous
observait. Il se décida bientdt a tra-
verser la rue et & nous aborder sans
la moindre aménité. J’eus I'impression
qu’il nous réclamait nos papiers. Mon
compagnon indigné protesta avec cette
vigueur mesurée qui est de mise quand
on s’adresse & wun imbécile détenant
une parcelle d’autorité. La discussion,
a quoi je n’entendais goutte, se prolon-
gea pendant un bon quart d’heure et
enfin le sergent de ville s*¢loigna.

La maison & laquelle nous nous étions
adossés avait été cambriolée quelques

jours plus tot. Le personnage était
chargé de la surveiller. Notre présence
en cet endroit l'ayant inquiété, il avait

exigé de ce monsieur l'assurance for-
melle que nous n’avions aucune mau-
vaise intention. L’autre s’étant exécuté,
rassuré, il avait repris sa ronde.

Evidemment nous n'avions pas lié con-
naissance avec un fin limier. Mais de
pareils gaillards doivent étre Incompa-
rables pour charger une émeute d’au-
tant mieux qu’ils sont généralement
taillés en hercule. Ceux qui les ont re-
crutés n’ont point oublié que Budapest
vécut quelques mois sous la terrible
dictature de Béla Kuhn. Et puis, une
autre dictature sans cruauté se prépare
ici. Le fascisme ou ses succédanés ga-
gnent du terrain dans le monde- Les
dirigeants ont donc toutes sortes de rai-
sons d’avoir une solide police. Cette
plaisante petite aventure m’aura permis
d’en vérifier la aualité. Il ne faut ja-
mais négligler les petites scénes de la
rue.

Le quartier genéral
du chef holcheviste

C’était a I'h6tel Hungaria que le cher
bolcheviste avait installé son quartier
général, a deux pas du Corso du Da-
nube, du Corso d’Eté, comme on dit en
cette capitale, car il y en a un second,
le Corso d’Hiver, qui est une simple pe-
tite ru; de Pest, mais bordée de beaux
magasins.

Le guide vous avertit qu’il est le ren-
dez-vous du « public select > Et 11 est
exact que, vers midi, on est sir d'y ren-
contrer des dames élégantes et des
messieurs corrects qui portent encore
des pardessus a brandebourgs et des
« cOtelettes * sur les joues. Tout ce beau
monde, dont trés peu a une voiture, se
retrouve, et particulierement les fem-

Pittoresque construction gothique (reconstruction d'un manoir
mediéval) au milieu de la ville.

Le Parlement, vu

mes, chez Gerbaud une demi-heure plus
tard.

Le ceeur vous bat en découvrant celte
large facade aux enseignes multip.es
rédigées en francais. Bien a tort, pu.s
que le propriétaire est Genevois. Les
Hongrois, qui sont d’excellents cuisi-
niers, n’ont aucun don pour la patisse-
rie. Us l'avouent bonnement. Le détail
semblera peut-&tre insignifiant. Il sou-
ligne pourtant l'origine paysanne de ce
peuple qui a emprunté tous ses raffine-
ments a I'Occident.

De I’ouest a I’est
Qu’on ne m’accuse pas de frivolité !
S’il n’est pas indispensable d’aimei tes
gateaux pour savoir voyager, il est né-
cessaire de fréquenter les -ndroits ou
on les mange quand on circule a I'Est
C’est la déja qu’a Vienne j’ai surpris
que s’y maintiennent nos vieilles moeeurs
provinciales On en a encore beaucoup

mieux I'impression a Budapest.
Aux yeux de quelques-uns qui jugent
les choses de leur fauteuil, I'Europe
est une unité. D’autres plus exactement

informés, n’en voient que la diversité
des civilisations. Il échappe au pius
grand nombre qu’on ne vit pas — mo-
ralement s’entend — dans tous les pays
de ce complexe continent, a la méme
époque Il n'y a pas toujours un siecle
qui sépare 1934 de 1834. En allant de

I'ouest a l’est, la distance parait se ié-
trécir. Tel usage chez nous périmé es>
encore en faveur ailleurs La mode seuie
se rit de ces subtiles différences.

Un caractere vieillot,

plus humain, plus sensible

Toutes les capitales se prétendent
modernes et elles le sont, en effet, en
ce sens qu'elles possédent toutes I'élec-
tricité, le téléphone, des autobus, des
tramways et quelquefois un métro Bu-
dapest est méme une des premiéres en
Europe qui aient été dotées d’un chemin

du coté de Buda.

de fer souterrain; lequel date un peu
et ressemble a un jouet d’enfant. Il ne
comporte qu'une seule ligne et qui n’est
pas longue.

Mais le modernisme de
sarréte 1a ! Qu’elles n’en
point ! Or serait tenté de
citer.

Les grandes métropoles font penser
a ces personnes obéses dont les traits
empatés ne sont plus capables de reflé-
ter les sentiments nuancés de I'dme.
Qui a visité Paris, Londres ou Berlin
ne saurait se vanter de connaftre la
France, I'Angleterre ou [I’Allemagne.
Des villes d’une telle importance ont
une existence propre, relativement in-
dépendante de celle de la nation. Elles
n’en traduisent pas les respirations
profondes, ni le mode 9e vie.

Les capitales, par contre, qui ne dé-
passent pas un million d’habitants com-
muniquent plus directement avec le
pays. Elles n’en sont que la grande pla-
ce. C’est ce qui leur préte un carac-
téere vaguement vieillot, plus humain,
plus sensible.

Aux portes de POrient

Je pense a tout cela en flanant dans
Budapest la veille du départ. Je re-
garde une fois encore ces officiers a
dolman bleu ciel fideles au monocle,
ces paysannes a jupes amples, ces mo-
numents couleur de pierre ponce de
style grec, babylonien, classique et le
plus souvent 1900. L’impression du der-
jnier jour ne contredit pa celle du pre-

la plupart
rougissent
les en féli-

mier; elle l'affirme. 3
Nous sommes aux portes de I'OrienH
dans une autre Europe et presque
une autre époque.

Cela n'est pas sans influ sur

Idées et les maniéres de penser On s’en
apercoit quand on aborde la question
de.s traités dont je vais maintenant
vous parler pour finir.

Georges Oudard.
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