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ELŐSZÓ

Ady Endre életének jelentős állomásai, amelyek nagymértékben meghatároz­
ták életét, munkásságát Zilah -  Nagyvárad -  Párizs -  Budapest volt.

A költő először 1896-ban, a millenniumi kiállítás megtekintésére érkezett 
Budapestre, egy tanulmányi kirándulás alkalmával. A zilahi és debreceni diák­
évek után 1897-98. tanévben tett kísérletet a budapesti egyetemen jogi tanulmá­
nyainak folytatására. Végül Debrecenben, majd Nagyváradon lett újságíró. A vi­
déki életet nem tudta megszokni és állandóan a menekülés gondolatával foglalko­
zott. Kereste a fővárosi elhelyezkedés lehetőségét. Debrecenből 1898. novem­
ber 24-én így írt édesanyjának: "Hogy komolyan megkezdhessem terveimet, nem­
sokára egy fővárosi laphoz megyek újságírónak... Akarok a magam tehetsége és 
munkája után élni, s így talán jobban beválthatom azt az ígéretet, hogy édes 
anyám mellém jöhessen fel Pestre, mintha tíz-tizenöt évig nyomorult szolgabí­
ró lennék..."

A debreceni és a váradi években megismerkedett a budapesti irodalmi é- 
let és művészvilág odalátogató képviselőivel: Ábrányi Emillel, Kiss Józseffel, 
Bródy Sándorral, Jókai Mórral, Vázsonyi Vilmossal, Goda Gézával, Vikár Bé­
lával, Fedák Sárival, Újházi Edével stb.

1903-ban találkozott a Párizsból Váradra látogató Diósi Ödönné Brüll 
Adéllal. A már korábban is Párizsba készülő költő elfogadta a különös, vonzó 
asszony meghívását, és 1904. január végén a francia fővárosba utazott. 1913-ban 
utazásáról így írt: " . . .  bár Budapestet sok affektálással lenéztem, a vidék sér­
tett, nyomott s a legfantasztikusabb terveim voltak; London vagy talán Szentpé­
tervár, Moszkva, de nem, mégis Párizs. Sors, furcsa és nem is kellemetlen 
véletlenek 1904-ben Párizshoz és Párizsba segítettek, s így gyerekes, nagy 
elégtételemre kikerülhettem Budapestet."

Budapesti kapcsolatait Párizsból is gondosan ápolta. Összeköttetésben állt 
a Budapesti Hírlappal, a Pesti Naplónak és a Budapesti Naplónak rendszeresen 
küldött tudósításokat.

Első párizsi útját több évre tervezte, de 1905. január 11-én már Buda­
pestről írt Brüll Bertának. "Bizony én Budapestről írom ezt a levelet... s ír ­
tam, zokogtam mikor vonatra ültem, undor, düh és keserűség lepett el, mikor 
megérkeztem ebbe a pocsék lehetetlen városba."

Az 1905-1906-os politikai válság idején érkezett haza. A darabontkor­
mány kinevezése után 1905 januárjától a koalíció nemzeti ellenállást hirdetett.
A felkavart politikai viharok végül 1906 áprilisában a darabontkormány bukásá­
val és a koalíció győzelmével végződtek. Közvetlen az események után az Úri 
földrengés címfi cikkében a politikai helyzetet így jellemezte: "Egy azonban bi­
zonyos. Ilyen nagy helycsere nem volt még, mint a mai. Ennyien még sohasem 
akarták puha, úri helyre löketnl magukat a megrengetett földdel... Éhesek, e~ 
lőkelőek, érdemesek, érdemtelenek, nagy erejűek és kalandorok lihegésétől
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olyan nehéz a levegő, mint Nápoly fölött.. .  Egyébként új hivatali és társadal­
mi elhelyezkedése néhány tízezer embernek. Ennyi az egész...M ás földrengés 
lesz itt nemsokára. Persze akkor nem a Kossuth Lajos utca rázkódik meg.
Nem Duna-tinnepély lesz az. Jön -  s próbálják meg az urak, hogy ne jöjjön -  
jön a nép. És kérni fogja az országot, melyhez egy kis joga is volna. De ame­
lyet meg is ígértek neki. Még egy választás, még egy új kormány. Az már 
nem lesz családi esemény. Az igazi, nagyszerű földrengés lesz."

Hazatérése után a Budapesti Napló belső munkatársa lett. A politikai na­
pilap a polgári radikális eszmék hirdetője, a modern irodalmi törekvések támo­
gatója, a haladó magyar írók és újságírók -  Ady Endre, Biró Lajos, Csáth 
Géza, Goda Géza, Kosztolányi Dezső, Hegedűs Gyula, Kun Béla stb. -  fóruma 
volt. Külső munkatársai között pedig a Társadalomtudományi Társaság néhány 
tagja, Jászi Oszkár, Rácz Gyula is szerepelt.

Ady novellái, versei -  a Nyugat megindulásáig, 1908-ig többnyire a Bu­
dapesti Naplóban jelentek meg. A lap főszerkesztője, a széles látókörű Vészi 
József szabad teret biztositott a költőnek, akit nemcsak anyagilag támogatott, 
hanem szinte a családjába is fogadott.

Ady életének talán az első Budapesten töltött év volt a legtermékenyebb 
időszaka. Naponta jelentek meg cikkei, tárcái a Budapesti Naplóban, a Magyar 
Közélet c. hetilapnak írt Péntek esti levelek című szinikritikái pedig a buda­
pesti művészeti életről számoltak be. Cikkeket írt az Osvát Ernő szerkesz­
tette Figyelőnek is.

Idejének nagy részét lekötötte a szerkesztőségi munka, és eközben újabb 
verses kötetének az előkészítésén dolgozott. Levelei is tanúskodnak lázas mun­
katempójáról, szigorú önműveléséről. Rendszeresen járt szinházba, kiállítá­
sokat látogatott, jól ismerte a magyar és francia irodalmat, különös figyelem­
mel kísérte a Társadalomtudományi Társaság kiadványait. Örökös hajszában, 
állandó harcban élt. "Bántanak, mert vagyok valaki. Még kész sincs a kötetem, 
már lapokban is marnak. Ez a lekötött szerkesztőségi munka megöl." - írta 
keserűen Lédának Párizsba.

Nem találta helyét a század eleji fővárosban, ahol még igazi otthona 
sem volt. Hazaérkezése után szállodákban, rövid ideig albérletben lakott. Nem 
tekintette véglegesnek budapesti tartózkodását, egy év sem telt el, és újabb 
párizsi utat tervezett, mert a fővárosi életet üresnek és elviselhetetlennek é- 
rezte.

A rövid, néhány évtized alatt nagyvárossá fejlődött Budapestről egyik cik­
kében így írt. " Sokan nem látják például, mint hanyatlik, fogy a mi gyönge 
büszkeségünknek, Budapestnek tekintélye, nimbusza. E város megcsinálásából 
hiányzott a realitás, az igazság, le kell hát zuhannia a meg nem érdemelt polc­
ról. Csupa üresség Budapest. Éhező ezreivel, léha cifrálkodásával, kiskorú pol­
gárságával, ázsiai közigazgatásával, ki nem alakult s ki nem alakulható társa­
dalmával, kokott-kultúszával, undok születési és pénzarisztokráciájával, zülött 
irodalmi életével kétségbeejtő képet nyújt a magyar metropolisz..."

A századfordulóra külső megjelenésében már nagyvárossá alakult Buda­
pest társadalmi és kulturális élete továbbra is hordozta a sok évtizedes elma­
radottságot.
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A XX. század elején azonban új nemzedék hallatta hangját. Sok tehetséges fia­
tal író és költő indult el világnézetet és kifejezési formát keresve.

"Hazajöttünk s itt minden csüggedett,
Minden kezdést félbátrak abbahagytak 
S körülzártak mindent hős pocsolyák,
Kicsi tócsák tengerekké dagadtak.
E láp-világ volt hát csataterünk,
Itt kellett hát, hogy egymásra találjunk,
Új inzurgensek, pártot ütni készek,
Félig fölkészült jó és szánt vitézek.

Mennyit igért az egyszer Budapest 
S lendülni-kész itt-amottabb kis medrek:"

/Mikor Párizsból hazajöttünk/
Az irodalmi élet haladó egyéniségei a "kulturális elmaradottság" ellen 

indítottak harcot a Huszadik Század című folyóiratban, a Thália színpadán, az 
Osvát Ernő szerkesztette Figyelő cfmÜ lapban, az egyetem Négyesy-féle sze­
mináriumán.

Ekkor jelent meg Ady Új versek címíf kötete, amely forradalmat hirde­
tett, és követelte a régi magyar élet alapjainak teljes lerombolását, driási i-  
rodalmi vitákat keltett a verseskötet, amely líj hangot jelentett a magyar köl­
tészetben.

Az értetlenség, az otthontalanság érzése Űzte el líjra Budapestről, az 
"Átok-városból" 1906. júniusában Párizsba, az "álmok városába", de egy év 
sem telt el, honvágy gyötörte, és 1907. junius 26-án ismét Budapestre érke­
zett. "Tele gyűlölettel, sőt utálattal. Pedig az emberek kedveskednek. Ováci­
ókkal vártak..." írta Lédának.

Ekkor még sötétebbnek, még súlyosabbnak látta a magyar főváros poli­
tikai, társadalmi és kulturális életét;

"Itt mintha a víg halál lengene,
Színház, kávéház, cigány, bor, zene.
Csók ájulás, láz és mai siker,
Mit bánjuk ma, a holnap mit mível.
Itt mintha a víg halál lengene"

/Budapest éjszakája szól 1909/
Folytatta munkáját a Budapesti Naplónál. Amikor 1907 végén a lap szer­

kesztését Pályi Ede vette át, Ady helyzete bizonytalanná vált. "Gyűlöljük egy­
mást hárman a lap, Pályi meg én" írta Vészi Margitnak. 1907 végén meglazult 
a kapcsolata a Budapesti Naplóval, de még egy évig dolgozott nekik. Bizonyta­
lan helyzetében több lapnál megfordult írásaival, még a Kiss József szerkesz­
tette Héttel és a Rákosi Jenő által szerkesztett Budapesti Hírlappal is próbál­
kozott. Ekkor indult a Nyugat című folyóirat, amely első számában közölte 
nagy esszéjének, a Magyar Pimodánnak első részét. Kapcsolatban állt a Jászi 
Oszkár szerkesztette Huszadik Századdal, Kunfi Zsigmond Szocializmus című 
lapjával.



Egymást követték a hivatalos irodalompolitika és az líj irodalmi törekvé­
sek összecsapásából eredő viták. Ezekben Adyt siílyos támadások érték. 1908- 
ban az í j  Időkben megjelent "A duk-duk affér" című cikkében nemcsak utánzóit, 
hanem követőit és barátait is megtámadta. Csizmadia Sándor 1909-ben a Nép­
szavában kétségbe vonta Ady jogát a magyar néphez, a munkássághoz. A szoci­
alista irodalom körül folyt vitában Schaffer Gyula pesti mázolósegéd nyílt levél­
ben tett hitvallást Ady költészete mellett: "És ha verset akarunk élvezni és a 
mi sorsunk tükrébe belenézni, belenézünk Ady verseskönyvébe, amely nekünk 
munkásoknak szent, ha kávéházban is Írták, és csodáljuk az ő nagy művésze­
té t .. .  Adynak nincs alkalma sehol, de sehol, ahol közvetlenül meggyőződne sok 
ezer munkás szeretetéről."A levél után a Népszava közölte Ady Párizsból küldött, 
az egész magyar munkásosztálynak küldött üzenetét:

"Még csak mártir-fényt sem akartam,
Csak amiről a Sors tehet:
Odaadni magamtól, szépen
Ezt a nem kért, kicsűfolt semmit,
Forradalmas lelkemet."

/Küldöm a frigy-ládát/^
Ugyancsak a munkásosztályhoz való ragaszkodásáról tanúskodnak a tömeg erejét 
hirdető és a forradalmat sürgető versei. Szoros kapcsolatban állt a radikális 
diákok Galilei-körével. Több verset írt hozzájuk: A tŰz márciusa, Uj tavaszi 
seregszemle, A márciusi naphoz, Véres panorámák tavaszán. 1912-ben írt ver­
seiben már a forradalomra készülő pesti utca képe jelenik meg.

"Hallgassátok az esték zümjét 
S friss sóhaját a reggeleknek:
Budapest futós utcáin 
S falvak csöndjén, dühök remegnek."

/Rohanunk a forradalomba/
Támadások, zajos ünneplések, irodalmi matinék viharos sikerei kísérték 

Budapesten töltött éveit, de ő magányos és otthontalan maradt. "Többnyire Bu­
dapesten és a falumban élek, s természetes, bár kissé szomorú, hogy igazában 
otthonom, lakásom nincs is." -  írta 1913-ban megjelent Önéletrajzában.

1907-12 között többnyire Párizsban, Budapesten és Érmindszenten élt. 
Fővárosi tartózkodásai alatt szállodákban lakott. Ekkor már megszűnt állandó, 
lekötött szerkesztőségi munkája, cikkeit, novelláit, verseit kávéházakban írta.

A századforduló Budapestjén a társadalmi, társasági és politikai élet rész­
ben a kávéházakban, vendéglőkben zajlott. A fővárosi szellemi élet központjává 
váltak a hires pesti kávéházak: a New York, a Bristol, a Japán, a Palermo, 
az Abbázia Kávéház, a Kossuth Lajos utcai Magyar Világ Kávéház.

Ady Endre is megfordult a művészvilág közkedvelt kávéházaiban. Eljárt 
a Buna-parti Bristol Kávéházba, ahol a Nyugat szerkesztői és írói találkoztak, 
de jobban szerette az elhanyagolt, kopott vendéglőket, éjszakai mulatókat.
" . . .  Engem nagy csalódások belekergettek az éjszakába.Minden napszaka ijesztő, 
de Budapesten legszörnyűbb a nappal. Az emberek egymás hátát tapossák. KÍn 
és kétség minden arcon. Mindenki ellenség, aki él. Egy nagy nyöszörgés a nap-

8



pali Budapest élete. Szóval: én megszerettem az éjszakát..." -  írta 1906-ban,
Az este szomszédjai cimií novellájában. Legendák fűződnek a Három Holló ven­
déglőben töltött éjszakáihoz. A Nagymező utcai orfeumok közelében lévő And- 
rássy úti vendéglőt az éjszakai élet jellegzetes alakjai, színészek, hírlapírók, 
orfeumi táncosnők, a társadalom perifériájára szorult emberek látogatták, akik 
olykor novelláiban is megjelennek. A Három Holló hangulatát, szines forgatagát 
idézte fel Krúdy Gyula Ady Endre éjszakái címff lírai hangú visszaemlékezésé­
ben.

Életének főbb állomásai 1912-től Budapest és Érmind3zent, 1913 tavaszán 
és nyarán Graz, 1914 tavaszán Adria, 1914 júniustól pedig Érmindszent -  Csú­
csa -  Budapest. Verseit, novelláit és cikkeit ezekben az években a Nyugat és a 
radikális programmal indult Világ, később pedig a Hatvány Lajos által szerkesz­
tett Pesti Napló közölte.

Megromlott egészségi állapota következtében többször kezelték szanatóri­
umokban. Budapesti gyógyhelyei: Városmajor Szanatórium, Park Szanatórium, 
János Kórház. 1917 őszén feleségével Boncza Bertával együtt a Veres Pálné 
utca 4-6. szám alatti lakásba költözött.

A súlyosan beteg költő még részt vett 1918 november 16-án a Köztársa­
ság kikiáltásának parlamenti ünnepségén. Két nappal később a Nemzeti Tanács 
küldöttsége köszöntötte betegágyánál. A Vörösmarty Akadémia november végén 
tartott ülésén elnökké választották, de már csak elfúló hangon tudott szólni a 
ielenlevőkhöz. Ez volt utolsó megjelenése a nyilvánosság előtt.

1919. január 27-én a Liget Szanatóriumban halt meg. A Nemzeti Muzeum 
oszlopcsarnokában felállított ravataltól tömegek kísérték a Kerepesi temetőbe.

Ady írásaiban a XX. század eleji Budapest eruópai szintű világvárossá 
alakulását figyelte. A magyar fővároshoz fáződő érzelmeit, gondolatait az is 
befolyásolta, hogy Párizsból érkezett Budapestre, és alkalma nyílt összehason­
lítani a két "metropoliszt". Már nagyváradi újságíró korában érdeklődéssel for­
dult a magyar városok -  különösen Budapest -  fejlődése, a magyar kulturális 
életben betöltött szerepe felé. Korai Írásaiban a főváros és a vidék ellentété­
ről -  a budapesti sajtóval folytatott vitáiban -  még a vidéki újságírókra jellem­
ző érzékenységgel szólalt meg. Később a magyar városokban már a társadalom 
megújulásának jövendő ígéreteit látta.

Szüntelenül bírálta, mégis ragaszkodott az "utált-tisztelt Budapest"-hez, 
amelyről 1905-ben így vallott:

"Van óh fogyatkozása Budapestnek, de mégis csak szíve ennek az ország­
nak. Európája és büszkesége. Legyen különb, őszintébb, műveltebb, magyarabb 
is még, aztán becsületesebb, dolgosabb és szolidabb. Legyen s lehet."

Elsősorban az ember, a társadalom, a kor legfontosabb kérdései foglal­
koztatták. A városi környezet, amelyben élt, dolgozott, a pesti utcák, házak, 
csak hátterét alkotják az emberi sorsok bemutatásának. Különösen novellái tük­
rözik megdöbbentően a főváros egyes társadalmi rétegeinek sorsfordulatait, a 
vidékről felköltözött emberek kiszolgáltatottságát, tragédiáját.

Idegennek, otthontalannak érezte magát a fővárosban, de ide kötötték 
munkája, barátai, ellenségei, a támadások, a viták, viharos ünneplések.

9



Munkássága, életműve is részese volt a XX. század eleji főváros szel­
lemi élete megújulásának.

Ady Endre publicisztikai írásaiból, novelláiból, leveleiből és verseiből 
válogatott összeállításunk célja, hogy a költő mífveiből keltsük életre a ko­
rabeli Budapestet és azt a szellemi újjászületést, amelyet a költő müvei és a 
körülötte folyt viták, harcok érleltek meg.

Ady Endre emlékét a fővárosban szobrok és emléktáblák őrzik. Sirelmé- 
két /Csorba Géza miïve/ a Kerepesi temetőben 1930-ban állították fel. Szobra­
it - Csorba Géza alkotásait -  a VI. kerületben, a Liszt Ferenc téren 1960- 
ban, mellszobrát a Margitszigeti Művészsétányon 1952-ben avatták.

Emléktáblákat pedig a következő épületeken helyeztek el; A Hűvösvölgyi 
Park Penzió falán 1925-ben, a költő utolsó lakásán,a Veres Pálné utca 4-6. sz . 
házon 1952-ben, a XIX. kerületi, Ady Endre út 73/75. sz. általános iskolában 
1961-ben és az egykori Három Holló vendéglő /ma Népköztársaság útja 24. s z . /  
épületén 1962-ben. Születésének 100. évfordulójára á Veres Pálné u. 4-6. sz . 
házban lévő lakását eredeti bútoraival és használati tárgyaival emlékmúzeummá 
alakították át. Ebből az alkalomból helyezték el Varga Imre szobrászművész 
Ady-dombormffvét a ház falán.
Eltűntek vagy elpusztultak a Centrál, Palermo, Délivasút kávéház falán elhe­
lyezett emléktáblák.
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"BUDAPEST . . .  VÉGSŐ FÖLDÜLÉSEMBEN
MEGTÁMASZTOTT"





ÖNÉLETRAJZ

1

. . .  Budapesten, újra Debrecenben, később még Nagyváradon is megújí­
tottam kényszert jogászkísérletemet, de már rontóan közbenyált szép, kegyes 
terveimbe a hírlapírás. . . .  Nemsokára a "Nagyváradi Napló" szerkesztője let­
tem, sokat írtam, de kevés verset, dacból, öntemetésből, mert hát költőnek 
lenni hóbortos és komikus dolog. Azonban bár Budapestet sok affektálással le ­
néztem, a vidék sértett, nyomott s a legfantasztikusabb terveim voltak: London 
vagy talán Szentpétervár, Moszkva, de nem, mégis Páris. Sors, furcsa és 
nem is kellemetlen véletlenek 1904-ben Párishoz és Párisba segítettek s így 
gyerekes, nagy elégtételemre kikerülhettem Budapestet. Párisból a régi, Vészi 
József és Kabos Ede csinálta "Budapesti Napló"-val sikerült észrevétetnem ma­
gam és jobban, mint Nagyváradról, ahonnan pedig már e laphoz fölkínált utam 
volt. tlgy kellett történnie,hogy írói bátorságom igázolását megkapjam előbb Pá­
riában - s egy-két tragikus franciától, -  mert a mesterségemhez még mást 
nem taníttatott el velem Páris. Azután hazajöttem, ájságba írtam, mindent, po­
litikát, kritikát, riportot, novellákat, verset. Próbáltam rengeteget élni, azaz 
jobban ráfigyelni arra, amint mindig erősen érezve és szenvedve éltem. írása­
im, különösen a versek, egyszerűen fölháborodást keltettek; voltam bolond, ko­
médiás, értelmetlen, magyartalan, haza áruló, szóval elértem mindent, amit 
Magyarországon őj poétának el lehetett érni, de nem haltam meg. A verseim 
s az üldözések harcias, jó híreket is szereztek s négy-öt év Budapesten és 
Párisban gyönyörű viaskodással és lázasan siető munkával telt el. . . .  Ma már 
kevesebbet utazom régi kóborlásaim területén: Bécs, Páris és Róma háromszö­
gében, de sajnos gyakrabban kell egy-egy szanatóriumba be-bevonulnom egész­
séget foltozni. . . .  Harminchat éves leszek, agglegény, kilenc év óta minden 
évben írok egy kötet verset, többnyire Budapesten és a faluban élek s termé­
szetes, bár kissé szomorií, hogy igazában otthonom, lakásom nincs is.
1913. szeptember.

Érdekes 6jság Dekameronja. I. Bp. (1913) 13-18. I.

2

ADY ENDRE -  BÍRÓ LAJOSHOZ
/Párizs, 1904 eleje/

• • • •

. . .  A "B.H"-val állandó összeköttetésben vagjok én. De tudod milyen ne­
héz nekem a "B.H." iskolája szerint dolgozni. Pénzben kifejezve talán össze­
sen 300 frkot tudtam eddig tőle kidolgozni. A Pesti Napló pimasz és nem fizet.
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A Bud. Naplótól összesen kaptam eddig 200 frankot. És a Szilágy-tói 100-at... 
C’ est tout. A P .N .-tól alig kaptam 200 frankot. A Jövendőtől Heltai Jenő -  
ugratott ki. No és Bródynak az az észretérése, hogy az ő váradi fiókái volta­
képpen nagyon talentumtalan, semmi em berek... Nem baj. Nem bánt. A "Hét"- 
hez nem juthatok, mert jó verseket írok. Az Mt5j Idők"-et, jobban mondva Her­
ceget meg fogom próbálni, Tábori ott nagy ellenségem nekem. Ő tudja miért. 
Haza menjek? A Búd. Naplóhoz mehetek - nyomorogni. Érdemes?
• • • •

VL Bp. 1956. 103-104. 1.

3

ADY ENDRE -  BRÜLL BERTÁHOZ

/Budapest, 1905. jan. 1 1 ./

ne légy meglepve s ne ítélj el. Bizony én Budapestről írom ezt a levelet. 
Meg kellett lenni, s jojab így. Keresek összeköttetéseket s talán már nemsoká­
ra úgy lehetek szegény, édes Adél mellett, hogy nem bántanak piszkos kenyér­
gondok. A Budapesti Naplónál vagyok, sírtam, zokogtam, mikor vonatra ültem, 
undor, düh és keserűség lepett el, mikor megérkeztem ebbe a pocsék, lehetet­
len városba. Ha nem lenne most annyi dolog e csúnya, választási időben, már 
lent teremnék nálatok. Úgy vágyom erre. Talán három hét múlva ott leszek. 
Mert rettenetes itt s enyhülne a keserűségem, ha legalább titeket láthatnálak.
• • • •

VL Bp. 1956. 114-115. 1.

4

ADY ENDRE -  BRÜLL BERTÁHOZ

/Budapest, 1905. febr. 1 6 ./

nem tudom én itt megszokni, nem tudok én itt élni, nem tudom én, mi 
lesz itt velem. Adéltól nem jött egy sor sem még. Talán örült is, hogy eljöt­
tem. Dodó írt egy levelet. Akkor is küntjárt valahol Adél. Nagyon szerencsétlen­
nek érzem magam. Nekem ellenségem az élet. Csak már leszaladhatnék hozzá­
tok. Biró még nem jött meg. Talán elsején jön, ha jön. Még mindig az Adriá­
ban lakom: eddig Biróra vártam, hogy vele vegyek ki lakást. Dolgozom s keser­
gek -  néha a megőrülésig. Nem lehet ezeket papírra írni. Isten veled, írj, vi- 
dámíts egy kicsit.

VL Bp. 1956. 116. I.
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5

ADY ENDRE -  DIÓSI ÖDÖNHÖZ

/Budapest, 1905. febr. 2 3 ./
•  « •  •  1
. . .  Én nehezen, biísan élek. Még -  Biró társasága nyújt valami kárpót­

lást. Egyéb bánatom is volt. Édes anyám lezuhant egy magas lépcsőről s össze­
törte magát, Lajosnak nincs állása a jövő évre. Szóval a családból is csupa le ­
nyomó teher szakadt reám. Egy-két hét múlva kezdik talán szedni a verskötete­
met, később egy novellás kötetet is próbálok kiadni. Kedvetlenül vágok bele 
mindebbe. Ez a piros-fehér-zöld özönvíz még azt a kevés kultúrát is megemész­
ti, ami volt ebben az országban. Szomorú itt élni, hol a Nyári Pálok a hata­
lom s Pósa Lajosok az írók. . . .
•  •  •  •

VL Bp. 1956. 117-118. 1.

6 •

ADY ENDRE -  BRÜLL ADÉLHOZ

/Budapest, 1905. szep t./

minden ellenem esküdött. Vasárnapra az öcsém ittléte miatt még lesza­
ladtam volna, de valósággal drákói szerkesztőségi ukász parancsolt rám, hogy 
este bent legyek s pár órára nem akartam menni. Azóta már két ízben maradt 
el az utam. Kijelentettem tudniillik, hogy ha akármi történik, nekem el kell 
egy napra utazni. De ez se sikerült. Utálok itt már mindent s nem csinálok 
előttük titkot, hogy szabadulni akarok a Naplótól, nem bírom itt ki s általában 
Pesten. Olyan napjaim vannak, hogy majd megőrülök, És sohse vágytam Magát 
még olyan nagyon-nagyon látni, mint most. Ha Magát látnám, megnyugodnék.
Itt minden bánt, földúl, zaklat. Lehet, hogy még e levél előtt én már ott leszek. 
Nem bírok a nyugtalanságommal. De még szombatig bárhogy leszaladok.

•  •  •  •

VL Bp. 1956. 126. I.
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7

TÍZ FORINT VŐLEGÉNYE

Tíz Forint vőlegénye csöndes asztalt keresett egy reggel, mikor már fé­
nyességben izzadott a Bazilika, s vidám éjszakai leányok fölsöpört utcákon tér­
tek haza fölszedett lovagokkal.

Reggel hat órakor mily jó ledobni a ruhákat, melyek az éjszaka nehéz 
szagát itták. Mily jó beesni sóhajjal az ágyba, s aludni nehéz, verejtékes álmot. 
De kell a TÍz Forint. A menyasszony. Az életet kelesztő, örökös Tíz Forint.
És délre mesét kell bedobni Hírlap telhetetlen torkába. Mesét.

Szomorú volt kissé Tíz Forint vőlegénye. Dohos a kávéház, hol az asz­
talt megtalálta. És mert szeretett magában hangosan beszélni Tíz Forint vőle­
génye, így prédikált a papirosához:

-  Ha én ma tárcát nem írok, onnan is ki fogok kapni, ahol ezt a tárcát 
ma délben várják. Nem jó e dologgal tréfálni, ugye ? De hidd el, papiros, nincs 
mit adjak neked. Ma nincs. Hol szedjem én a meséket? Nincs mesém, papiros, 
nincs neked való mesém.

Itt eszébe jutott a menyasszony, a Tíz Forint, melyet mindennap el kell 
jegyezni Budapesten, hogy reménységünk legyen a sohasem jövő nászra. ÉJj tol­
lat kért hát egy ődöngő, vizes hajú, vérszemé pincértől Tíz Forint vőlegénye.
És végigszántott a papiroson és nyöszörgött:

- Hát odaadjam neked Zenóbiát?
Nyomkodta a homlokát. Jaj, jaj, hát semmi sem marad? Csak Zenóbia?
Az asztalon zsebóra ketyegett. Nyolcra jár, jaj. Hogy szalad a mutató. 

Kilenc órára kész lehetne az írás. Be lehetne küldeni oda, ahol várják, s tíz 
órakor már ágyat érezne a bőrünk. De szabad-e így elázni Zenóbiát?...

Jöttek pihent lépésű, boldog emberkék a kávéházba, akiket igen gyűlölt 
ok és mód nélkül Tíz Forint vőlegénye. Jöttek és reggeliztek. Ezeknek a bes­
tiája a Hírlap. Ezeknek kell mondani mesét TÍz Forintért, hogy ezek jővén új­
ra alvás után, újra reggelizni, újra lássák, hogy tárca van a Hírlapban, s mi­
lyen ördöngSs legények ezek a különös meseírói legények. Mindennapra van új 
meséjük.

Tíz Forint vőlegényének nem szántott a tolla. Hátha. Hátha mégsem kell 
odaadni ezeknek Zenóbiát. Hiszen ez mindenképpen gyalázat lesz. Meg kell vál­
toztatni a történetet. Csúfosan összezsugorítani. Hiszen nem is lehetne a mai 
Tíz Forintért a valódi Zenóbiának még a homlokából sem megmutatni egy őszin­
te, nyers bőrdarabot. A történetnek ma a tízparancsolatos erkölcsösség örvende­
zésére kell bárhogyan formálódnia.

Az óra ketyegett mérgesen az asztalon. A pincér vizes haja megszáradt, 
véres szemei pedig türelmetlenkedve fürkészték mind síírábben Tíz Forint vőle­
gényének asztalát. És nincs mese-út, csupán a Zenóbia mese-útja. Ezen kell 
elindulni.

Mi lesz Zenóbiával, ha ez a csúfság éri? El kel válni tőle. Sohasem lesz 
belőle megírott igazság, kész regény, mert nem tudna a szégyentől a mese-
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asszony arcába tekinteni többé Tíz Forint lovagja. Az óra pedig siet. Alig öt­
hat fekete sor vigyorog a papirosn. Aludni fogunk mindjárt. Ruháktól fölszaba­
dult testtel, friss ágyon. De majd föl kell kelni, s nem lesz sehol Tíz Forint.

Betelt a kávéház délelőtti napsugárral. Siessünk. Jöjj Zenóbia, és sohse 
lássuk többé egymást. Mi vagy? Az ilj asszony? A nemi érzéseiben megférfiaso- 
dott? Leszel jukker asszony, aki nagy pakosan most ime szerelmi kalandba 
mégy. A férfid nem lesz az igazi férfid, Zenóbia. A mese pedig úgy fog vég­
ződni, hogy Zenóbia könyvekkel tér meg a férjéhez. Ez leszel te, Zenóbia, s 
holnap kávé mellett fogják történetedet olvasni.

Siessünk, siessünk. Szaladgált tollával szaporán a papiroslapokon Tíz Fo­
rint vőlegénye. Csak azt érezte, hogy ágyba kell rohanni mindjárt, s elaludni 
avval a bizonysossággal, hogy megvan már Tíz Forint. És hogy sohasem fogja 
most már idézni lelkében Zenóbiát, az igazit. Mert csömörölni fog most már 
magától mindig, hogy Zenóbiát is oda kellett dobnia a többi után, megcsúfolva, 
megtagadva, hazugságba mártva, hitványán.

Tíz Forint vőlegénye csöngetett a pincérnek. Kész. A kávéházban már 
csak ő volt egyedül. Sietett el a bűnös szögletből, ahol az asztala állott. A f e ­
je zúgott, mintha temető-harangok kongtak volna benne. Tudta, hogy ma lett e -  
gészen htítlen a maga leikéhez. Valami őrült düh fogta el. Kezében égett a pa- 
pircsomó, mely elnyelte Zenóbiát. Nagyon hitványnak érezte magát. Mellette 
nem volt más emberlény, mint a pincér. A hír lapadogató, a reggeliztető. Erre 
ordította rá rekedten, őrülten egész keserűségét:

-  Hitvány! Gazember! Utállak!
Már eltűnt az ajtón, mikor magához tért a megrcfcönyödött véresszemá 

pincér. TÍz Forint vőlegénye pedig szaladt a menyasszonyáért, a Tíz Forintért, 
és szaladt, szaladt, hogy ágyba dőljön, hogy elszaladjon magától, beleszaladjon 
a nehéz, verejtékes nappali álomba.

BN 1905. március 30. Leilei András
ÖN Bp. 1961. 257-260. 1.

8

LŐRINC ÉS A NÓTA

Lőrinc az éjszaka embere volt születésénél fogva. Édesapja állandóan a 
szőlőhegyen lakott, mely kiváló borokat termett. Lőrinc apja már ifjan nagyon 
szerette a bort, s így Lőrincnek kellett dorbézoló emberré válnia. A szőlőhe­
gyek vidékéről általában a városok felé vetődnek az emberek. Lőrinc sorsa úgy 
követelte, hogy Lőrinc Budapestre kerüljön. Lőrinc pedig magával hozta a bor­
nak és a nótának szeretetét. Itt Budapesten sok minden el szokott változni, s 
elváltozik a lelki hajlandóság is. Lőrinc Budapesten elszokott az egyszerű, de 
ékes magyar nótától, mint ahogy a nappali borozástól is elszokott. Üldözött és 
ösztökélt vére az éjszakát szerette meg в az éjszaka legkülönösebb nótáit.

17



Fojtott, s finoman csinált borokkal barátkozott meg Lőrinc туе. Л nóták­
ból pedig azokat szerette meg Lőrinc, amelyek szegény idegeit legjobban csik­
landozták. Imádta a vad, bolond, négeres, angol nótákat.

Tivornya-helyeken töltötte éjszakáját Lőrinc. Gyönyörűséget okoztak neki 
maguk-mutatásával ízetlen kosztümő nők. Helyébe állott a nappalnak Lőrinc szá­
mára a sokkal barátságosabb éjszaka. Már Ukeikben fáradt embereknek szent 
mentsváruk az éjszaka. Fantáziájukat benne nagy szabadon szárnyra ereszthetik. 
Hihetik, hogy ők voltaképpen erősek. Nem tiltakozik hitük ellen a napszakának 
szorgos és félelmes élete.

Lőrinc tehát eljegyezte magát az éjszaka örökös vőlegényének. Kötődött a 
leányokkal,hallgatta a sok fajta nótát, hajtogatta a poharat, s igaztalanul sok 
szépet vagy csúnyát képzelt el az életről.

De a nóta, a nóta szerettette meg magát legjobban Lorinccel. Ugráltatta 
a lelkét, a szívét, a vérét. Pláne, ha táncoltak is hozzá. Ilyenkor minden érzé­
kével élvezett Lőrinc. ízét, jó ízét érezte az életnek, s parfümök szállongását 
sejtette ki a levegőből.

A nóta ébren tartotta Lorincet, és a tánc. Halasztatta vele a hazatérését. 
Már öt, már hat óra volt: Lőrinc ült és dúdolt. A furcsa nóta és a furcsa tánc 
mindig el tudta szedni tőle az álmot. Lőrinc néha odakiabált a táncos négernek 
vagy a ványadt hamburgi leánynak:

— Ne hagyd magad Brown!
— Bravó, bravó, Izabella!
— Tüzesebben, tüzesebben!
Mindez sok hajat letörült a Lőrinc fejéről. Arcát is eléggé elsápasztotta 

és eltorzította. Olyik alkalmakkor, főképpen fölkelés idején, elégedetlenkedett is 
magával Lőrinc. De éjszakára elhányt minden önvádat. Inai megacélosodtak, s 
Lőrinc úgy loholt a tivornya-helyekre, hogy azt már majdnem táncnak lehetett 
nevezni. Itt fogadták őt leányok és cimborák. És vártak reá az éjszaka szép 
hangulatai és álmai.

Ám Lőrinc nem tartozott a dúsak közé, minek folytán csak hónapos lakást 
tarthatott. Szép és okos lakás volt ez, de egy rosszul rejtett ajtó minden hangos 
titkát áthozta Lőrinctől a szomszédokhoz.

És a fátum, mely valóban van és dolgozik, ezt a helyzetet ragadta meg 
Lőrinc ellen. Pontban tíz órakor minden délelőtt lármázni kezdett a szomszéd­
ban a zongora.

Lőrinc aránylag elég eszmélkedő és érdeklődő ember volt. Aztán kínokat 
okozott neki a föl ébresztés. Hiszen rendszerint pár órával előbb feküdt le csak 
Lőrinc. És az éjszaka emberének szörnyű gyötrelem álomból riadni.

Lőrinc érdeklődött, s megtudta, hogy bizonyos, nagyon fiatal Berta kis­
asszony az, ki pontban tíz órakor kegyetlenül ráüt a zongorára. A nagyon fiatal 
kiasasszonyhoz ilyenkor jön el az ő mestere.

Gyönyörű éjszakák után gyönyörű reggeleken édes mámorral pihentette le 
magát Lőrinc. Ám jött a zongoramester, s Lőrincnek a fül tanú szerepe jutott 
a zongora kegyetlen zaklatásához.

— Tram-trem-trim, most jó volt, Berta kisasszony.
— Tanítson valami négeres nótára.
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-  Holnap egész csomót hozok.
Ekkor már Lőrinc iszonyú mennyiségi brómokat szedett, s ideges képze­

lődései voltak a szegénynek.
- Tral-la-ti-ral-la, tram. -  Most jó volt, Berta kisasszony.
Még tíz óra sem volt, s Lőrinc nyolc órakor dőlt ágyába.
A lárma újra felébresztette. A feje zúgott, s idegességében úgy érezte, 

hogy ő most egy szanatórium betege, akit ki akarnak próbálni.
-  Tral-la-ti-ra-la-tram. Nagyszerű dolgokat hoztam, Berta kisasszony.

De a mamának nem szabad megmondani, hogy honnan. Ojjé, hamis helyekről 
hoztam az új nótákat. Egy néger és egy német leány táncolnak rá. Bizony, de 
milyen táncot táncolnak. Azt magának el se tudom mondani, Berta kisasszony.

Lőrinc levegő után kapkodott, mint egy asztmabeteg. Nyomorú bőréből sze­
retett volna rögtön kibújni. Elkínozta a szerencsétlent sok hetek álmatlansága. 
Hallucinált, s köhögős felkiáltásokkal élt. Egyben érezte, hogy idegei megsza­
kadnak. Baj lesz, baj mindjárt. Aztán hallgatózott egy kicsit Lőrinc. A nagyon 
fiatal Berta kisasszony beszélt:

-  Játssza el, játssza el mind. Azokat, amit ön hallott. Tudja: ott, ahol 
mondta.

Iszonyú lármával megszólalt a zongora. Lőrinc kétségbeesve meresztette 
ki szemeit. Mindjárt felugrik, s tébolyodottan kiabálnia kell. Aludni, aludni a- 
kar. A szomszédból pedig zúgva, harsogva, dühösen jön be a nóta, mely éjsza­
káit éberekké és szépekké szokta tenni.

BN 1906. február 4. Leilei András
ÖN Bp. 1961. 431-433. 1., 1329. 1.

9

AZ ESTE SZOMSZÉDJAI

. . .  Haldoklott a nyár akkorában Budapesten. Rászállt a szürke és hideg 
ősz a Duna tájékára. Engem nagy csalódások belekergettek az éjszakába. Min­
den napszaka ijesztő. De Budapesten legszörnyűbb a nappal. Az emberek egy­
más hátát tapossák. Kin és kétség minden arcon. Mindenki ellenség, aki él. Egy 
nagy nyöszörgés a nappali Budapest élete. Szóval: én megszerettem az éjszakát.

Miket miveltem az éjszakában? Akarom, hogy ez írásomat leányok is ol­
vassák. Annyit vallók be, hogy csúnya, pusztító életet éltem. De mámorok ró­
zsás felhői úszkáltak sfírűen felettem. Leányok kacagtak bele gyászos gondja­
imba. Nagy percek ereje fogta át nemegyszer a lelkem. Ha jó volna a tüdőm, 
bizony visszamennék az éjszakába. Iszonyúan hatalmas férfiúnak éreztem elég­
szer magam. És az élet célja nem ez? Kár, hogy a tüdő gyönge gép.

Alkonyatokkor ébredtem mindig. Lámpa világossága mellett öltöztem. For­
ró volt a fejem. Szemeim bután révedeztek. Lármázott az esti Budapest. És én 
neki indultam az éjszakának.
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Valahányszor pedig beszálltam a villamosba, beszállott Ottó is. Fáradt 
volt rendesen, s egyszer valakivel beszélgetett. Ekkor tudtam meg, hogy Ottó 
fest. Hajnalban jön erre a vidékre. Itt van az ő műterme. Itt dolgozik ő alko­
nyaiig. Akkor pedig megy haza. Olvas egy keveset, s átaludja az éjszakát.

Mikor először láttam, már haragudtam reá.
Ilyenféléket gondoltam. (Ez a legény nem idősebb, mint én. Valószínű, 

hogy álmodni mer ő is. Vizsgálja az életet. Szeretné a maga számára kisajá­
títani, mint én. És sokat átfcozódik. De ő egy nyomorult piktor. Fessen az 
ebadta. Muszáj neki gondolkozni? Miért gondolkozik? Mit akar ő az élettől?
Ezek a kontárok növelik a mi fátumunkat. Az életet szomjuhozni és átkozni 
nincs sok embernek joga. Ennek az Ottónak nincs. Végre ő is nappal él. A 
hajnal neki munkát parancsol. Favágó ez az Ottó.)

Az este szomszédjai: ezek voltunk. És figyeltük szorongással, haraggal 
egymást. Nagyon különös volt a szomszédságunk. Én indultam a nap életét él­
ni, mely élet az éjszakában pihent és várt reám. Ottó már leélte a napot, s pi­
henőre indult. És este hat órakor találkoztunk. Szinte minden estén egy villa­
mosba szálltunk. És a szemeink nagyok voltak. Borotvált arcaink hervadtak és 
sárgák.

Kísértett és kínzott ennek az Ottónak az arca. Töprengtem. (Ez az em­
ber nappal él. Meg kellene kérdezni tőle. Én már elfeledtem. Világosabbak-e 
a dolgok nappal? Nem ostobák az emberek? Van-e valami új íz a nappali csók­
ban? Több erőt kapnak az inak? A fejünk nem kattog napszakán? Az élettől 
többet várunk ?)

Este pedig szomorúan, csófolódóan bámult reá Ottó. Mintha sírva kaca­
gott volna reá az én gondolataimra. Éreztem: ettől az embertől semmit sem fo­
gok megtudni.

Egyszer nővel szállotta villamosba Ottó. Ama vékony pénzfi nővel, aki 
Ottókámnak szólította. A nő úgy bánt vele, mint egy kutyával. Ottó szepegve 
beszélt hozzá. Ennek nagyon megörültem. (Nyomorult, nappali ember, látod. 
Nappal sem jobbak az asszonyok.) Nagyon víg voltam ezen következő éjszakán.

Máskor valami pocakos úrral diskurált a villamosban Ottó. A pocakos úr 
is festett, de okosan. Ez igen jómodorú úr volt. Veregette a vállát Ottónak. 
Balga fiatalembernek nevezte Ottót:

- Nagyon jó, nagyon jó. Látom, hogy balga fiatalok mindig élnek. Az 
én koromban is így volt. Én nagyon örülök ennek. Fiatalság -  bolondság. Csak 
higgyék a fiatalok, hogy újat vár tőlük a világ. Fenét vár, nem újat. Én már 
éhen döglöttem volna, ha el nem kergetem magamtól a csacsiságokat. Nem 
festeni kell, fiacskám. Élni, ismerkedni, embereket bolondítani.

Szegény Ottó, néztem az arcát. Láttam a lelkét. Szerettem volna ráug­
rani a pocakos úrra. Ordítva harapni a pocakját. Énbennem pedig diadalmas­
kodott a gonosz. Nagyon örültem újra. (Látod, Ottó. Te nappal élsz. Az én é- 
letem fordítottját éled. Hát sok hasznod van belőle, Ottó? Hát erősebb vagy? 
Ottó, Ottó, én veled találkozni fogok az éjszakában.) A pocakos ur leszállóit a 
villamosból. Ottó kínszenvedéses szemekkel nézett engem. Alighanem megérez­
te az érzéseimet.
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Tél jött, s Budapest jobban fojtogatta az embert, mint valaha. Én már 
ekkor tál voltam a meglepetésen. Mikor először néztem a vért a zsebkendőmön, 
jajgattam. Meg lehet ezt szokni. Két hét múlva már vidáman tudtam, hogy jön 
a Halál.

Ottó pontos volt, s pontos voltam én is. Sápadt és különösen hervadt volt 
ez estéken a fiú. Szemben ült velem, s köhögés fogta el. Odanézek, s látom 
az ajkán a vért. (Bravó Ottó. Egy kicsit szemtelenség, hogy ennyire utánzói. 
Mind a ketten banális fickók vagyunk. Ezt a tüdő-rombolást bizony elkerülhettük 
volna. De te is félsz a revolvertől. Én is félek, Ottó.) Csillogtak az Ottó nagy 
szemei. Éppen olyanok voltak mint az enyémek. (No, Ottó, hát nappal is lesel­
kedik az emberre a Halál? Hát a te más életed sem tudott téged megmenteni, 
Ottó? Ez bizony nem nagy vigasztalás azoknak, kik az életet nagyszerűnek tart­
ják. Meghalsz, Ottó, s még össze sem hasonlítottad az éjszakát a nappallal.)

így történt, s azóta nem láttam szomszédomat, Ottót. Én itt várom a Ha­
lált ez utálatos Mentomban. Hol lehet Ottó? Haragszom erre a fiúra. Ő vigyázha­
tott volna magára. Értem nem kár.

BN. 1906. február 10.
ÖN Bp., 1961. 439-442. 1., 1330. 1.
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ADY ENDRE -  BRÜLL ADÉLHOZ

/Budapest, 1906. ápr. 2 9 ./

olyan nyomorúságosán vagyok, nem is élek,hogy akarva is nehezen megy: 
írnom azoknak, akiket szeretek. Valahogyan szeretném elkészíteni őket arra, 
hogy nem is vagyok. Az átkozott politika s a magam gyávasága egyelőre még 
Budapesten tartanak. Itt sok káosz és undorító lárma. Alig történik valami, 
amit az ember még tudomásul venni is szívesen volna hajlandó. Amellett seho­
va se akarok s tudok menni. Se anyámhoz, se Váradra, se Bécsbe, hol most 
Medve Miklós és Paula élnek és várnak. A könyvemnek még mindig tart a za­
ja. Ez sem kell. Ezt is utálom. Hallom, hogy itt járt Bródy Sándor. Nem ke­
restem. Vésziéknél sok hét óta nem voltam. Révész barátomon kívül, aki most 
pár napig pláne beteg volt, senkivel sem érintkeztem. Ha csak véletlenül nem. 
Bent a szerkesztőségben halotti a levegő. Még az új férj, Biró is szomorú.
Egy kicsit fölforgatta a dolgokat egész Magyarországon Bécs.
• • • •

VL Bp. 1956. 144-145. 1.
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KÖLTÖZÉS ÁTOK-VÁROSBÓL

11

Nekropoliszban zene zendült 
Egy süket, őszi napon.
Én már meghaltam akkor régen 
S feküdtem vörös ravatalon.

Sírt az ajtóm. Csöndben belépett 
Valaki és nevetett,
Valaki, kiért sokat sírtam 
S akit halottan is szeretek.

Megsimogatta sárga arcom 
És kacagott, kacagott: 
"Fény-emberem idekerültél?
Csúf Budapest a ravatalod?"

"Hát nem emlékszel már a fényre, 
Mely déli sirokra száll ?
Itt Budapesten, csúf az élet 
S ezerszer csúfabb a halál."

"Gyere innen Átok-városból,
Gyere, halottam, velem,
Itt nem lehet szépet álmodni,
Itt nincsen könnyes nagy szerelem."

És kezeim puhán megfogta
És kacagott, kacagott
S azóta déli temtőbe
Készül egy szegény halott, halott.

BN 1905. október 15.
Uj versek. 1906.
ÖV I. Bp. 1975. 25-26. 1.
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A SZAJNA PARTJÁN

A Szajna partján él a Másik,
Az is én vagyok, én vagyok;
Két életet él két alakban 
Egy halott.

A Duna partján
Démonok tíznek csúfot velem,
A Szajna partján álmokba von be 
Százféle, sztfz szerelem.

Rákacag Páris
S a boldog Másik visszakacag,
Itt röhejes mámorba kerget 
Vijjogó, éji csapat.

Ott szebb vagyok, nemesebb, hősebb, 
Sejtelem-csók minden dalom.
Szent Cecilia hajol lelkemre 
Álma tagon.

A Duna partján
Céda lányhoz hajt durva öröm,
A bor ad álmot 
S a poharamat összetöröm.

Ott: ring lelkem muzsikás alkony 
Szent zsivaján
S úgy csókolom meg az életet,
Mint orkideát a Léda haján.

BN 1906. január 7 .
Uj versek . 1906.
ÖV I. B p. 1975. 41 -42 . 1.
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ÖBÖM-VÁROS VOLT A HAZÁM

13

Arany-bércek, arany-kupolák,
Véremet az út pora issza, 
Öröm-városból menekülök én 
S nem mehetek sohase vissza.

Öröm-város volt az én hazám,
Most is sajog sanyarú testem, 
Korbáccsal vertek ki, mert egy napon 
Szomorúság bÚnébe estem.

Futok. Futok. Zengő városom 
Átkot szórt a bús pártütőre.
Csak néha küld egy-két kis aranyat 
Vékony örömre, borra, nőre.

Arany-bércek, arany-kupolák, 
Öröm-városnak örök pírja,
Ha pénz égeti koldus-zsebemet, 
Tiértetek örülök sírva.

BN 1906. március 11. 
Vér és arany 1907.
ÖV I. Bp. 1975. 104. 1.
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MARGIT A PARISBA JÖTT

A Herkules-bölcsők ideje volt 
S még a Sors sem aggoskodott miattunk 
S mi, azóta már fölnőtt valakik,
Unalmunkban kígyókat fojtogattunk 
S nem volt jelszónk a forradalom.
Csak tudtuk, hogy hős Jövőkkel jegyződttlnk. 
Kit itt, kit ott érlelt a Sors, a lomha,
Nagy, illetlen, magyar forradalomra.

És Páris volt hazánk helyett hazánk, 
Magyar-becsmérlés fájdalmatos kéjünk. 
Kerültük a dunai Ázsiát,
Hogy döhvel, mindig, csak róla beszéljünk. 
Arany János volt végső lobbanás,
Süket és sötét volt a magyar lélek,
Majd harminc évet rossz álomban szunnyadt, 
Míg csalt, ágált, élt a politikushad.

Köd a boulevard-on s köd a szíveken,
Mély bánatok, kiket az Ősz kovácsolt, 
Csilinges, kis honi históriák,
Mögöttük a vén Hunnia, a rácsolt.
Otthon minden félszeg, vigasztalan,
Itt rámolunk egy bolondszebb Jövőre,
Bízót nem kapva a másokért is bízván,
Akkor jött volt először Tisza István.

Otthon a csöndes, piszkos erjedés 
Utálatos halál-ideje tartott,
Mikor Párisban kék, magyar acél 
Masszájából formálódtak a kardok.
Kardok, később majd hazaérkezők 
Lelkűnkért s pro pátria, libertáte.
Együtt forrtunk ott, ki must, ki félig-bor: 
György úr, jogász, én s Ottokár, a piktor.

Páris akkor még nem volt csámborult,
Hunn gyülevész had sÜrü menedéke 
S otthon se tudta több, mint száz magyar, 
Hogy tőlük fél a petyhüdt úri béke.



Kis, Űzött, éhes, vad csapat valánk,
Kiket a Sors méltán messze zuhantott.
De már hóimról piroslottak a rózsák 
S egy-kettőnkre az örökkévalóság.

Akkor nagyon Tisza-Kálmán-szagu 
Volt még mindig e Bécs-vorstadti élet:
Zsidó báróság, türelmi adó,
Dzsentri, mágnás, pap és tűrő cselédek. 
Kasztjából ritkán és óvatosan 
Mert valaki vágyódóan kinyujtózni.
Hiszen nem volt másabbul sokkal, mint most,
De rémnek hittek egy Vázsonyi Vilmost.

De hallottunk már merészségeket
S pesti Eszterek kezdtek öltözködni,
Zsidók közül támadott férfi, nő,
Ki bátrabb, szebb s több volt, mint mind a többi.
És lent, a Pest-szabású végeken
Rejlő jelre vártak nyugtalan ifjak
S Bródy Sándornak jó hívei nőttek
S nem azért, mert szép s kellő volt a nőknek.
• • • •

Sok politika és sok szerelem  
S kavarogjon a holt, magyar, pimasz tó,
Sok buja vers, utazás, papfalás 
Volt tervem és sok hangos nép-riasztó 
Zenebona, rivalgó lijítás:
Egy poéta-Széchenyi vágytam lenni 
S mellékesen, hogy lábunk frissen szedjük,
Vészi József és Bartha Miklós együtt.

Ny 1912. julius 16.
Margita élni akar (1912)
ÖV I. Bp. 1975. 468-471. 1.
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MIKOR PARISBÓL h a z a j ö t t ü n k

Ottokár volt új, huszár Lenkey,
Párisból haza ő hozott bennlinket 
S itt hallottuk, hogy Tisza megbukott,
Mert a nagy Titok unokákban büntet.
Be szánom néha, hogy magyar vagyok 
S be nem cserélném könnyen semmi mással: 
Dőzs nagy-urakkal nyögő kis-ur nemzet 
S háborgó népek: hát ennél lehet szebb?

Hazajöttünk s itt minden csüggedett, 
Minden kezdést félbátrak abbahagytak 
S körülzártak mindent hős pocsolyák, 
Kicsi tócsák tengerekké dagadtak.
E láp-világ volt hát csataterünk,
Itt kellett hát, hogy egymásra találjunk, 
t5j inzurgensek, pártot ütni készek,
Félig fölkészült jó és szánt vitézek.

Mennyit ígért az egyszer Budapest 
S lendülni-kész itt-amottabb kis medrek: 
Csodálatos Tél és kora-Tavasz, 
Dalos-frissen mikor összesietnek 
Szent olvadás kis csörgetegei,
Mintha a Mesék mély Szerelem-tója 
Nagy üzenettel hívná össze őket, 
Margitát s a nyugtalan szeretőket.

Vén Árpád-lap s ifjú, piros pecsét:
Ez volt akkor mi álmainknak álma 
S egy nő, aki szeret vagy nem szeret, 
De ott kereng nagy álmunkra vigyázva, 
Kinek nem fontos, mennyi életet 
Pusztít a mi vad hordásíi, nyílt aknánk, 
Kinek tán e nagy harc-gyíllés is semmi, 
De kortársnál mégis több akar lenni.
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Összeomlásoknak ideje volt 
S ez összeomlást már előre láttuk:
Az úrfajták akkor egymás között 
Gyújtogatták és oltották a lángjuk.
Mi már tudtuk, hogy a halálbagoly 
F öl uhuzott fejük fölött vidáman,
De azt is tudtuk, hogy ilyen ledérnek, 
Indult forradalmak nem hamarost érnek.

Ny 1912. augusztus 1. 
Margita élni akar (1912)
ÖV I. Bp. 1975. 471-475. 1.
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MARGITA ÉS OTTOKÁR

Harc dobogott, de zÖrzavarosan,
Portyázva és társainkat keresve 
Hívott, csábított kék-közeledőn 
Bennünket, hogy kiharcoljuk, a Messze, 
Régi módon Bécs csak lekacagott 
Itthoni, ál, úri ribilliókra,
De mit mi kezdtünk s a lelkekben tombolt, 
Már igazi, tüzes forradalom volt.

György volt az a típusú úrmagyar,
Kit ha a sorsok kultúrába löknek,
Egyenesen és túlzón rokona 
A francia Égalité Fülöpnek.
Mikor az ilyen szenten ittasul,
Még a forradalmas zsidónál is jobb.
Nem sok örömös történt e hazában
Akkor sem, de György hitt és izgult bátran.

No, azonban szépen bomlottam: én, 
Minden földi veszedelmet kihívtam
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S agyabugyáltam a régieket,
Kik alusznak szép, ilri kripta-sírban 
S hogy cibáltam jó Rákosi Jenőt,
Nagy papékat s a konok Kártevőket,
Ma már tudom, nem valami nagy érdem, 
De amikor emlékezem: megértem.

/(ZÍh, nagyszerű marások ideje,
Jó fogú kor, gyönyörfl, terhes korszak, 
Mikor lendült a rest, magyar kerék 
S az emberek mertek merni s bomoltak. 
Még tart a túlerjedés csömöre,
De tán holnap buján nő ki vetésünk 
S majd megérnek a kalászok, gerezdek 
Olyan szépen, milyen szép volt a kezdet./

Ny 1912. augusztus 16. 
Margita élni akar. 1912.
ÖV I. Bp. 1975. 475-477. 1.
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A MARGITA FIA

Az öreg Lánchid egyik szimbólum 
S hallom, hogy most majd szépen tesznek róla: 
Nemsokára már semmi sem marad 
Ez országban, mely külön álmunk ójja: 
Germánnál, szlávnál ősibb álmokat 
S a latinoknál furcsább furcsaságot,
Nem érek rá bis fajtámat szeretni 
S fáj, hogy aki védi, csaló vagy senki.

De az bizonyos, hogy élni akar,
Mint zsidó hősnőm jelképezi szépen,
Keresztül Rákosin és Szemerén,
Keresztül sok rendetlen és igétlen 
Gyávaságon, zavaron, helyzeten 
S kissé túlzottan-honos zsidóinkon.
Ki nem beszédes, György ir , egyszer mondta: 
Mi vagyunk Európa legbölcsebb bolondja.
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Tehát biztos, hogy élni akarunk 
S úristenem, olyan nehéz elhunyni: 
Margita egyszer fölkapta fejét:
"Nem akarok az élettől elbújni 
S már úgy érzem, hogy szabad is vagyok 
S talán holnap füttetem fehér yachtom, 
Kissé unom kipletykáltan szenvedni:
Hát élni kell és menni, menni, menni."

És játszott a gyerekkel Ottokár,
Mint ahogy páran a Sorsunkkal játszunk 
S mink, a szemlélődő távoliak,
Véres, váratlan csillagokat láttunk 
S hittük, bódul a legszebb ember is 
Ezen a Bécses, papos, úri tájon,
Hogy nincs, ami lelkünket összekösse 
S akik volnánk is , sohse tartunk össze.

Ny 1912. október 16.
Margita élni akar. 1912.
ÖV I. Bp. 1975. 487-490. 1.
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ADY ENDRE -  DIOSI ÖDÖNÉKHEZ
/Budapest, 1907. jun. 2 6 ./

itt vagyok már harmadik napja Budapesten. Tele gyűlölettel, sőt utálattal. 
Pedig az emberek kedveskednek. Ovációkkal vártak stb. stb. Én meg valósággal 
búvok. A jókorkelés megy, mert tizenkettőkor mindig lefekszem. Lakni elsejéig 
a Páris-hotelben lakom. Elsejétől valószínőleg ugyanabban a házban, ahol a szer­
kesztőség van. Iszonyú bajom van a jegy-üggyel. Jegye csak Vészinek, Habosnak, 
Birónak van. Kijelentettem, hogy én másként nem maradhatok Budapesten. Most 
Ignotus fáradozik, hogy kivételesen kaphassak jegyet. Ha nem sikerül, hazame­
gyek. Nekem jegy kell.

VL Bp. 1956. 166-167. 1.
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A NYÁRI DÉLUTÁNOK

19

Mikor az Ég furcsa, lila-kék 
S találkára mennek a lyányok,
(ZÍh, be titkosak, különösek 
Ezek a nyári délutánok.

Járunk bolondul és ittasan 
Nagyvárosi utcákon égve,
Fekete, szigorú vonalak 
Rajzolódnak a nyári Égre.

A város árnyas és remegő,
Ezer tornya, kéménye, karja 
Úgy mered a csókos Ég felé,
Mikéntha ölelni akarna.

Mint zavarodott szerelmesek,
Pirral s pihegve szemben állnak 
Az Ég s a Város. Szivük dobog 
Vad ritmusára a Halálnak.

Szemünk könnyes, mégis nevetünk, 
Föl-föl tekintve vágyva, félve 
Arra, ki szép s kit nem ismerünk, 
Hideg szeretőnkre, az Égre.

S ott fenn az Égen, ott valahol, 
Egy-egy pillantást visszavetnek. 
Sírván nevetünk az Ég alatt 
S ott fenn, ott fenn, ott is nevetnek.

VU 1907. julius 28.
Vér és arany. 1907.
ÖV I. Bp. 1975. 92. 1.
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A SZOBROK -  ÉLNEK 
APRÓ TÖRTÉNETEK

il.
A HARAGOS SZFINX

A Szfinxet egy jámbor, jó jövedelmű képfaragó faragta, de mégis Szfinx 
volt. Egy csŰrszerü középület előtt meredt, nézett az utcára. Magas talapzatra 
fektették, hogy jobban lásson a Végtelenségbe és a Titokba. S a Szfinx olyan ko­
molyan végezte a dolgát, mintha valami műremek lett volna.

Csak egy bánata volt a Szfinxnek: közelben valami kocsma zajongott. Ez 
a kocsma hajnalig, sőt reggelig lármás volt. A korhelyek előtte, a Szfinx előtt, 
jöttek és mentek. S néha, ha részeg kedvük támadt, vetemedtek olyan csúfsá­
gokra, hogy ő egyszerű Szfinx létére is csömört kapott.

A Szfinx ismerte az utcát, a világot, a korhelyeket. Tudta, hogy nem min­
den emberlény álmodik a Végtelenről és az örök Titokról. De az mégis bosszan­
totta, hogy az ő hátán néha utálatos, részeg fickók lovagolnak. Mert éjszakán­
ként a kocsmából tóduló részegek ilyen tréfát mertek mívelni a Szfinxszel. Föl­
másztak a talapzatra, kurjongattak. Végül is diadalmasan őt, a nagy mozdulat­
lant, megülték, mint egy lovat.

- Hohó -  szisszent föl egy éjfélben a Szfinx, amikor megint körülzárta 
egy részeg sereg. -  Várjatok, ha van köztetek valaki, aki megérdemli, ma lec­
két kap.

A részegek, vétkes és ifjú emberek, röhögtek, biztatták egymást. Közön­
séges, úri tacskók voltak valamennyien, akik az élet értelmére sose voltak s 
lesznek kiváncsiak. De véletlenül belevetődött a társaságba egy szemüveges mu­
zsikus is. A muzsikus nem volt foglalkozásos korhely és léha. De néha az új 
zengések keresésében úgy kifárasztotta magát, hogy kellett neki a léhaság és a 
kocsma. Amikor már a hitvány kompánia sorra megmászta a Szfinx hátát, va­
laki elkiáltotta magát:

- A muzsikus még nem lovagolt, hé, muzsikus!
Öten is tolták föl a Szfinxre a szemüveges muzsikust. A muzsikusnak fönt 

szédült a feje, s leesett a szemüvege. Nagy volt a pajtások gaudiuma, de a mu­
zsikus szégyelte magát. A Szfinx pedig halkan beszélt magában:

- Megállj, muzsikus, hát te is olyan vagy, mint a többi utcai fráter, 
holott, a Végtelen és a Titok kínoz jobb óráidban.

S a szomszéd pillanatban már zuhant fejjel lefele a muzsikus. A részeg 
pajtások szétriadtak, s a Szfinx nézte üres szemeivel az utcát. Előtte hörgött 
az aszfalton zúzott, véres fejjel a muzsikus, de a Szfinx nem bánta.

VU 1907. szeptember 1.
ÖN Bp. 1961. 733-734. 1., 1351. 1.
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A MAGYAR PIMODÁN

VIII.

Én vártam, hogy valaki segítségemre fog sietni, végre sem maga az ügy, 
sem a halál nem egy emberé, de hiába vártam, úgy buktam el, hogy egy-két 
passzív szamaritánusón kívül még észre se vette senki. Ellenben arról gerezde- 
een rakottan szólott a beszéd, hogy Tas Péter korcsmázik, Tas Péter hisztéri­
ás, ami igaz. Hogy Tas Péter gonosz, harapó szájára veszi az ő társait, s 
rosszat mond mindenkikről. Honnan jusson eszébe Budapesten valakinek, hogy 
vannak nemes, érzéseikben tiilontúl becsületes emberek is, szokatlanok Buda­
pesten? Nem a heraldika által nemesek, de ezer hibájuk, fájdalmuk, pompájuk 
és emberségük által.

IX.

Bezzeg faltörő kosnak akkoriban, elején az én történetemnek, jó voltam, 
sőt nagyon jó voltam. E csak kulturálatlanságában egységes, magyarul betyár, 
zsidóul frech, még nemes fölbuzdulásaiban is hazug Budapesten. Vad-bus, egye­
lőre ártalmatlan, a magyarság és a jó véletlenséglí vallás passe-partout-jával 
fölszerelt, kemény fej. Neki is mentem minden falnak, a szittyának és betíinél- 
külinek elsősorban, mert ehhez első jussom volt, de a héber betűsnek is, ha 
muszáj volt. Egy-két rést törtem, úgy emlékszem, egy-két babonát szétrug- 
tam, egy-két embert meghódítottam, talán. A csoda csak két napig csoda, az 
emberek fölocsudtak, s a halottakat eltakarították velem együtt.
•  •  *  •

Ny 1908. január 1. -  február 16. Ady Endre
ÖPM IX. Bp. 1973. 171-173. 1.
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MIÉRT IS TETTEM

Szent, borissza, korhely lázban 
Hajnalokig elnótáztam.
Soha többet,
Kiröhögtek, megköpdöstek.

Pesti vásár, pesti korcsma, 
Mintha egy rossz mese volna. 
Miért is tettem ?
Hisz én ide nem kellettem.

Büszke nóta, bátor nóta 
Nem kellett itt soha óta. 
Magyar csárda,
Itt mindig csak duda járta.

Pesti vásár, pesti korcsma, 
Mintha egy rossz mese volna. 
Miért is tettem?
Hisz én ide nem kellettem.
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ADY ENDRE -  BRÜLL ADÉLHOZ

/Kolozsvár, 1909. julius e le je ./

Pesten egy hetet töltöttem; elleptek az emberek és a tisztelek, a fene e -  
gye meg őket. Egyébként folyton viziteltem a kétezer koronás díj dolgában... a 
szanatóriumba való felvételem érdekében és hogy forintokat szerezzek az én 
költséges tartózkodásomhoz és utamhoz. Egy esetben Bródynál ebédeltem dokto­
rommal és Molnár Ferivel, máskor mindig Kaboséknál. Vacsorázni a Nyugat

34

Népszava 1908. december 1. 
Az Illés szekerén. 1908.
ÖV I. Bp. 1975. 161. 1.



embereivel vacsoráztam, hol itt, hol ott. Hatvány bejött Hatvanból, ki akart vin­
ni, de én nem mentem. Egy este Löwensteinékkel vacsoráztam a Margitszigeten. 
. . .  hogy kapjak a Pallastól még száz korona előleget. Egy este végül -  mint 
írtam -  Sasváriékkal vacsoráztam a Hungáriában...

VL Bp. 1956. 270-272. 1.
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ADY ENDRE -  BRÜLL ADÉLHOZ

/Budapest, 1909. okt. 4 . /

•  •  •  •

Itt töltöm haszontalanul Pesten az időt s ha megharagszom egy szép na­
pon csak eltűnők. Tudniillik: a fölolvasó körútnak ezer akadálya van. Főképpen 
a Nyugat miatt, mely szintén matinékat rendez s letarolja a városokat. A leg­
nagyobb akadály az, hogy nem kapok egy jó titkárt. Ugyancsak baj van a fővá­
rosi díjjal: csak novemberre lesz döntés. Darabba pedig nem tudok fogni az utá­
latos Budapesten. Élni öcsémmel s Gyurkával élek legtöbbet. Ebédelni Kabosék- 
nál szoktam. A minap kivételesen a haldoklót játszó Bródy Sándornál voltam e-  
béden. Délutánonként a Nyugat szerkesztőségében vagyok. Reinitzcal péntek es­
tére Ignotushoz hívtak teára. Azt mondták, hogy csak a háziak lesznek s roko­
nok, ama bizonyos paksi doktomé. Ehelyett szokásuk szerint összecsőditettek 
ötven nőt és himet.

VL Bp. 1956. 294-295. 1.
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ŐSZBEN A SZIGET

Fakó gyepét, kínlódó lombját, 
Őszi virágát 
Láttam ma a szigetnek 
S fakó gyepét, kínlódó lombját, 
Őszi virágát
Legény-volt őszi szivemnek.
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Nem vádolok és nem irigy lek, 
Immár hat évvel,
Hat ősszel megcsatáztunk 
S mégiscsak volt egy kis tavasznyi, 
Kurta tavasznyi,
Kerülgető boldogságunk.

De, óh, miért nem kezdhetjük újra, 
Újra és mindig 
Regényét a szigetnek ?
Fakó gyepét, kinlódó lombját,
Őszi virágát
Szégyenlem a szivemnek.

Ny 1909. október 16.
Szeretném, ha szeretnének, 1909. 
ÖV I. Bp. 1975. 236. 1.
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POÉTA ÉS PUBLЖиМ

Hogy Budapest publikumát meg merjem invitálni, s láttassam magamat, 
akin nincs semmi látnivaló, s hallattassam, aki bölcsőbeli sírása óta rekedt és 
a hangtalannál hitványabb hangú, soha, de sohase hittem. Életem is úgy indult, 
hogy Budapest ki fog maradni belőle, rejtőzködés, keserves, tragikus elnémulás 
s bujkálás önmagam és mások elől lesz ez az élet, melyet akkor rövidebbnek 
jósoltam. Az a Valaki azonban, aki nagyon titkos és nagyon nagy ár, s akinek 
akaratából kaptunk valamennyien meghívást az Élet című mulatsághoz, mely ha- 
zárdabb, érdekesebb és furcsább, mint egy Ady-este, mást határozott. Holott 
én erősen, a gyávaság legnagyobb erejével, olykor majdnem hisztériásán oppo­
náltam, és még ma is, hacsak lehet és bírom, messze-messze hurcolom el és 
tartom magam Budapesttől s környékétől, vagyis Magyarországtól. Magamat é- 
rezni és a világot és az én szerencsétlen, de nem unalmas magyar sorsomat, 
s élni az én nem vigasságos életemet ma is még csak távolról tudom. Alapjá­
ban nem olyan valakinek születtem, aki tud jelen lenni, mert gyáva vagyok, s 
mert megrémít már csupán az is, hogy mennyi más ember is van még, s ezek­
nek mindegyike egy-egy határtalan gogÄ, földi Isten.

Mióta én megszólaltam, szegény... mindenki oroszlán lett e szép hazában, fé­
lelmes torokkal üdvözöl, s igazán csoda, hogy mikor az egész világ oroszlán,
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miért hallatom és még mindig az én szepegő, rekedt szavamat? Ehhez nyilván 
köze van Budapestnek, sőt ez majdnem egészen Budapest felelőssége, s ha sok 
szomorúbb és fontosabb oka is volt, nem utolsó oka e mai estének, hogy bűntár­
saimmal akartam szembe állni. S az én bűntársaim között, kik részben megje­
lentek itt az én vakmerő meghívásomra, nem azok a legkriminálisabbak, akik 
kevesen, velem voltak a már Ady-ügynek nevezhető, kétségbeesett kezdésü pör 
legelején.
•  •  e  •

Most ők viseljék, ők a rossz taktikusok, ők viseljék rossz hadviselő bííneik 
terhét, mikor a már-már agyonüzött ember ő általuk ott tart, hogy meg meri 
hívni mindazokat, akik róla tudnak. Budapest, melyet ki akartam kerülni, s 
melybe Párizson át s csak félig érkeztem meg, ez a Budapest, mely mégiscsak 
Magyarország, mert ez az egyetlen építmény ebben az országban, amiből lehet 
valami, s amire lehet emeleteket rakni, végső földülésemben megtámasztott.
Ez: úgynevezett erkölcsi diadal, mert én póz nélkül, orvosok nélkül és ravaszko­
dások nélkül is tudom, hogy nagyon-nagyon hamar el fogok menni nemcsak' Buda­
pestről, de arról a planétáról is, melynek egyik szép és gyarló, emberi szállá­
sa Budapest. Ha ez csupán csak neuraszténiás érzés vagy képzelődés, akkor se 
jó, s én egy ellenségemnek, sőt egy barátomnak se kivánom, de valamire mégis 
jó. Hogy én először és talán utoljára hálásan hajoljak meg azok előtt, akik sze­
retnek, olvasnak, tartanak, s azok előtt akik meggyőződés nélkül is elfogadnak, 
s főképpen azok előtt, akik meggyőződéssel utálnak, elhallgatnak, vagy csattanó- 
an pofoznak. S ez a becsületes és talán orvosilag is igazolható sejtésem, hogy 
úgyse látjuk többé egymást, mentsen ki legelőször is vakmerőségemért, hogy én 
Önöket ide hívtam, hogy én Önökhöz szólni merek. Mert tudniillik: itt Budapes­
ten egy Roda-Rodának is szabad volt publikumot összecsalatni, itt Morris Rosen­
feld is pódiumról gyönyörködhetett a maga budapesti publikumában, én azonban 
némely irodalmi erkölcsbírák szerint korteskedem, ha szemtől-szemben állok a 
magam közönségével. Sőt; nagyobbat vétkezem, meggyalázok egy olyan isteni 
mesterséget, mint a poétaság, meggyalázom a letűnt legnagyobbak emlékét Les- 
singtől Kiss Józsefig.
•  •  •  •

És most mondom meg, amit e szó-szósz csak leönt és formásit: ez a forradal­
mak híján szűkölködő, boldogtalan ország csókoljon kezet mindenféle forradalom 
forralójának. Erupciós forradalom alig volt még Magyarországon, s ennek a 
földterületnek talán ez a legrettenetesebb átka, mert hiszen a forradalom: a tel- 
jességes Élet.
•  •  •  •

És ez a legfőbb, ez talán a minden: mikor megrekedt volt itt szinte minden, bá­
tortalan bátorsággal, de ezreket fölszabadítva talán véletlenül, sőt biztosan vélet­
lenül, de én voltam, aki megszólalt. Bánom is én: értik-e verseimet, vagy sem, 
úgyis rettegek, hogy túlságosan és sokan értik, de a nagy dolog az, hogy vagy 
én voltam a nyugtalanság hozója, vagy ami tudományosabb: énáltalam hörgött fel 
manapság legnyugtalanítóbban a magyar társadalmat kínzó nyugtalanság. Ami a 
pálmákat illeti, sok igaz, nagy, jobb, érdemesebb csak-költő él itt Magyarorszá­
gon, s nem akarok magamnak művészeket illető pálmákat adatni, valamiként po-
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litizálni sem politizálok már jó idő óta. Próbáltam az lenni, amire a tapasztala­
tom s hitem szerint kérlelhetetlen sors kiszemelt: ember, aki a mások szüksé­
ges, véres ösztönzésébe belehal, s aki, ha a halála hamar és jól sikerül, iga­
zán nem bánja, hogy az úgynevezett utókor mit fog vele mívelni. (Úh, én tudom 
jól, hogy ma még titokban, üzletembereknek is elsőrendű költők, kifelé kényte­
lenek az éhenhaló s csak a halhatatlanság hitével vigasztalódó nagy poéta-slemi- 
lek maszkjában járni. Tudom azt is, hogy tőlem legalább is illetlenség éhen 
nem halni, s nem tenni magamat szépen érdemessé egy utcára, mint például 
Reviczky Gyula.

Sok-sok enyhitő körülményem volna, de elsorolni unalmas, hanem egyetlen egyet 
még mégis elmondok: sajnálatos becsületességgel éltem és Írtam a verseimet, 
a legrosszabbakat is. A Nyugat cimü lap, mely végtelenül sok elnézéssel, szin­
te már engem is megdöbbentő jósággal vállalt magáénak, tanuskodhatik, hogy 
gazdag ember-gyarlóságaim lehullanak rólam, amikor azért veszek ceruzát a ke­
zembe, hogy vallják, írjak, különösen pedig, hogy verset írjak. Ismétlem; más 
dolog, más kérdés, mik ezek a versek, kikhez, kikért, mennyi élet-tartósággal 
íródnak, de élet-darabok, de mindegyik egy-egy lépésnyi közeledés a Halálhoz.
És még ez is csak az én gyötrelmem és hántásom, 'ha igazságtalanul divatba 
jöttem, ha név vagyok, mert ártani nem ártok vele még az irodalomnak se, mely 
nem tartja irodalomnak, amit én csinálok. Végre az még Szabolcska Mihálynak 
sem árt, ha néha önmaguk leikéhez tudtam eljuttatni, ha bátorságot adhattam né­
ha bátortalanoknak, már nem vagyok nagyon bíínös.

HSz 19Í0. január-február 
ÖPM X. Bp. 1973. 20-24. 1.
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AZ IMPERIALE SÍRATÁSA

Négy vagy öt évvel ezelőtt a bölcs Ignotusszal találkoztam Párizsban, aki 
az ő finom és figyelmes közönyösségével ezt kérdezte;

- Hát csakugyan Bakonyod neked ez a Párizs, és nem sajnálod a mi gyö­
nyörű Budapestünket, hol élnünk s halnunk kell?

Akkoriban a Szajna túlsó partjáról, Párizs Budájáról jártam át naponként 
az igazi Párizsba, a Kozmopoliszba. Impe'riale-on jártam rendszerint, mert az 
olcsó volt, ami szükségeltetett, s szép volt, levegős, napos, jó.

Akkor azt mondtam Ignotusnak egy piciny percnyi, kedvetlenül kedves gon­
dolkozás után (oh, szép ifjúságom);

- Való, hogy néha fáj nekem az emigráns voltom, életem, szegénységem 
s az a gyalázatosán gazdag Párizs. De ha ragyogó délben fölülök az omnibusz 
tetejére, nézem Párizs nyüzsgését, szépségét, s eszembe jut Budapest s hozzá­
tartozó, hitvány népe; boldog vagyok.
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Hajh, Párizs nekem már nem Bakonyom, kedves, hideg, bölcs Ignotus mester.
A budapesti Imperiale-ra pedig nem illik és nem érdemes fölülni, az Imperiale-
nak is vége.

Oh, tarka emlékek, tűnő ócskaságok, be belétek szeret végül minden em­
ber, midőn már nem vagytok.

PN 1910. június 24. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 64-65. 1.
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ADY ENDRE -  BRÜLL ADÉLHOZ

/Budapest, 1910. okt./

nagyon árván, nagyon tépetten hagyott ott s végtelenül búsan, letörten ér­
keztem haza. Azóta egy állandó lázban vagyok: a "Nyugat"-ék ellen kell védekez­
nem s közben írnom, hogy meglegyen egy-két krajcárom. Sehol se voltam La- 
josékon és Bertán kívül, kivéve a Pilvax-kávéházat két ízben egy pohár sörért.
A "Nyugat"-nál még eddig csupán Magyar igazgatóval tárgyaltam; de ez elárul­
ta magát, hogy engem meg akarnak alázni. Tudják pénzügyi helyzetemet, biz- 
nak abban, hogy nem tudok írni, s így akarnak megtörni. Ugye drágám, jól te­
szem, hogy utolsó energiámmal szembeszállók velük. Ennyi izgalom között is 
végtelen örömmel, hálával gondolok magára s arra a kevés napra.

VL Bp. 1956. 331. 1.
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BUJKÁLÁS A SZÁNALOMTÓL

Ijgy bujkálok a Szánalomtúl, 
Találkozásiul és beszédtől,
Mint aki nagyon-nagyon szédül,
De kell, hogy lenézzen a Mélybe.

Bus, rozzant konflisnak ölébe 
Dobom magam és gyávaságom
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S kullogok a pesti utcákon 
Űzött kutyaként, félve-félve.

S én lennék a Hírnek kevélye ? 
Ki, mint egy ingét féltő senki, 
Nem ér rá gyűlölni, szeretni 
S csupán bukál a Szánalomtól?

Ny 1910. október 16.
A minden-titkok versei. 1910. 
ÖV I. Bp. 1975. 369. 1.
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A HAJNALI TÁNCOSNŐ

Éjfélig ünnep volt, szép, tavaszi ünnep, ámító megvilágitásokkal és árnyé­
kokkal, zsongó nép# kis vendéglő nagy éjszakája. S éjfélig azt hittem, hogy én 
udvart tartok, trónolok, és uralkodom, gyönge, bárgyá avagy ravasz alattvalók 
vegyes kórusát hallgatván. Holott akkorára már, mint Allan Poe, ittam, és 
annyi sötét bort ittam, hogy százszor megölhettem volna a bennem lakozó ellen­
séget. "Rendben van" - szólottám hirtelen, kissé már-már omladozni kezdő ur- 
magamhoz - , "így mólnak el az országok és a birodalmak." Szinte évezredek 
nagy példaadásait akartam beleérezni az én két-három órás tavaszi és miiló, 
fonnyatag uralkodásomba.

Mindenki eltávozott már ekkor, nők és férfiak, elrohantak tőlem aludni, 
csókolni, avagy egyszerűen elmentek pihenni. Fáradt voltam, mert dekadens 
korszakok s lezuhanni indult hódító fajták kísértései és rémségei égtek bennem, 
és táncoltak előttem. A közelgő s ősidők óta kegyetlen hajnal nagyon csiinyának 
láttatott magamnak, magamhoz, magam előtt s az egész világnak.

Szemtigyre vettem a trónomat: hitvány, gyönge építésű, ingó, rosszfonású, 
buta nádszék volt, s egyik mására, testvérére támaszkodtam. Ilyenen ülnek az 
öreg királyok, így támaszkodnak a megfogyott vagy leálcázott hatalmak, ilyen tró­
nokon. így esik le annak a feje, aki még mindig koronát érez rajta, holott csak 
tarságos utacskák kanyargóznak már azon. Ejnye, ejnye, és hirtelen veszedelmes 
világossággal kezdtem nézni, látni s most igazán és alattvalók híján uralkodni kü­
lönös, undoros örömmel.

"Hatalom, szépség, szerelem, harc és béke, bizony ezek nem voltak s 
nem lesznek a tieid" - dünnyögtem. Fájt és jólesett, hogy így, ilyeneket szól­
hattam magamra, s hogy igazat szóltam, és önmagamat megszégyeníthettem.
Sokat beszéltem ezen az estén harsányan, bizakodóan, magamba behazudva hó-
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ditó erőt és ifjú gerjedelmeket. Most, íme, elmentek, akik ültek környékezve, 
és hallgattak, s akik most röhögve gondolnak a trónoló, vén, szomorú bohócra.
Ha ugyan gondolnak, mert nyilván örvendetesebb dolgokkal enyelegnek, s én egy 
kis stációja voltam, henye kíváncsiságuknak. Hallgattak, néztek, furcsáltak, 
mert ennyi legalábbis dukál annak, kinek a neve, élete szállós és ismerős. "Bi­
zony, vén bolond, itt a trónon -  mormoltam - , te voltaképpen egész hitvány 
életedben sem kaptál magad és magadért semmit. Amit itt-ott hébe-hóba kap­
tál, a neved kapta, az a meghurcolt, híres, szegény, rongyos zászló."

Nini, valóban: megszületésem, az anyám emlője, talán egy-két gyermek­
kori öröm volt az enyém, csak az enyém. Aztán nem volt semmi sokáig, s 
azután jött kínlódások és ostoba véletlenek kálváriáján a híresség. És azóta ba­
rátai vannak a nevemnek, vannak erős ellenségeim, jönnek asszonyok és leányok, 
kik hiúságból egy-két órára eltörik ezt a nevet. Én ma már senki se vagyok, 
egy elnyűtt ember, ön-nevének megrokkanni-tiltott, ifjúságot hazudó rabszolgá­
ja. Ezek a pincérek itt a nevemnek hajbókolnak, s a szomszéd kocsma aszta­
lok bámészai a nevemet bámulják. S ebben a nagy városban nincs hel^ és perc, 
amikor úgy szökhetnék meg a nevemtől, hogy fölszabadult, büszke, víg öröme­
im lehessenek.

Hiszen csakugyan nem lehetek kedves úr, megindító barát, szédítő hím, 
nem semmiképpen sem nagyszerű ember. De mégis, egyszer legalább, igazan, 
érdemes, míg van vágyam, fogam, hajam, izmom, hódíthatnék valamit maga- 

' mért, magamnak.
- Ez a leány először van itt -  súgta a figyelmes főpincér, s rámuta­

tott egy most érkezett, nagyon fiatal, óriás kék szemeiben a lomha álmosság 
harcát palástoló, fehérbőrű, majdnem-kékhajú gyermekre. -  Kezdő táncosnő 
itt közel, az Athén-szinházban - súgta még hozzá konfidenskedve s hunyorga- 
tott az éjszakázástól vörösre vert szemeivel.

S a leány valami példátlanul suta bátorsággal már két perc múlva, na­
gyon piciny lábaihoz méltatlan cammogással, de határozottan odajön az aszta­
lomhoz.

- Főpincér ur mondta, hogy idejöjjek, és nincs is gazdátlan asztal -  
magyarázta friss, oktondi, furcsa, kedves hangon - , hát idejöttem.

Nagyon szép volt a Hajnal, nagyon utáltam magamat, éjszakámat és éle­
temet, és azt akartam, hogy megtudjak valamit, ha belehalnék is. És szörnyű 
pazarsággal került az asztalra a kis vendéglő minden jósága, drágasága ételben, 
italban, virágban, cicomában.

- Édes kis lyányom, beszéljen magáról, az estéiről, a családjáról, a 
céljairól s a szerelméről, ha van - mondtam.

Különösen, majdnem megvetően nézett reám, nem érthette a beszédemet, 
s kutatott rajtam bizalmatlanul, nyugtalanul.

- Maga alighanem színész vagy iróféle -  merte végre kimondani a 
nagy megfigyelések eredményét, és pezsgős poharát fölhajtotta, és ásított.

- Nem ismer - mormogtam, s mint egy bolond, szerettem volna föl— 
hallelujázni, kacagva ordítani, s ideparancsolni mindent és mindenkit e kis nő 
lábai elé.
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És soha még nőnek élő, meleg szóval olyan szépeket nem mondtak, mint 
én akkor, és soha férfiember nem óhajtotta magát akként kedveltetni. És ami­
kor soha meg nem irhatóan szép verseimet, életemet s vágyaimat elmondtam 
neki, ő megint ivott és ásított, de már távozásra is készült.

- Az anyám ilyenkor már föl ébred, s meg azután nekem vőlegényem 
van, egy komikus, most ugyan beteg, de máskor tíz pengőt keres esténként.

És álmossága és semmibevevése úgy hullott rám, mint manna, avagy ü- 
dítő harmat, avagy mint a Halál kiérdemelt elő-verejtéke. Elhozattam neki Bu­
dapestnek a reggel kapható legjobb fiáké rét, s szépeket hadarva, mellette titok­
ban imádkoztam; ó, csak megalázna.

Nem tudta a nevemet, álmos volt, eszébe se jutott megkérdezni valaki­
től s önmagamért pedig, rajongásomért, mely untatta, megcsókolhattam ötször 
a haját. Ő nyilván azt hitte, hogy ezzel tartozik a lakomáért, a kocsiért, s e -  
lég szépen elviselte, habár gyönyörű szavaimért őrültnek tarthatott, s már lep­
lezni se tudta, hogy álmos.

És én imádkoztam, és az imádságnak foganatja volt: leugrott a kocsiból, 
megcsókolta, se undorral, se undor nélkül a homlokomat, hazament.

Gyönyörűséges kínomban úgy kacagtam, hogy a kocsisom szinte megijedt, 
s beszéltem magamhoz: "Lásd, ez vagy, ennyi vagy, ennyit érsz." "Semmi se 
vagy a neved nélkül, s ha a nevedet nem ismerik, dög vagy, dögölj meg kutya." 
De visszamentem a kis vendéglőbe, s eldult trónom előtt eskettem meg a fő­
pincért, hogy holnap se és sohase nevez meg ennek a némbernek. Nehogy eljöj­
jön bűnbánóan a nevemért s a nevemhez,s nehogy valahogyan is elfelejtsem, 
hogy egy éjszakai, csókra való táncos lyány mindazt álmosan és hallgatással 
megmondta, amit az élettel s az emberekkel gonosz cimboráskodásban egymás­
nak összevissza hazudtunk, avagy beszédesen elrejtegettünk.

V 1911. julius 9.
ÖN Bp. 1961. 1163-1166. 1.
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TŰNNEK A LYÁNYOK

Be szép a város s kínálkozók, 
Kiket már nem kivánok: 
Legendás Múlt, Jelen és Jövő 
S a lyányok.

Be szép minden, ami idegen 
S már csak szememmel látok. 
Pénz, alkalom, siker és derű 
S a lyányok.
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Be szép a vágy, aki elfutott 
S be szép, hogy már nem vágyok 
S tűnnek előttem vágytalanul 
A lyányok.

Ny 1911. szeptember 15. 
A menekülő élet. 1912.
ÖV I. Bp. 1975. 410. 1.
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A VÁROS LEÁNYA

A Biblia is vallja 
S bdgják bds, ódon énekek: 
Falánkabban fal férfiút a nő, 
Mióta város építtetett.

Márvány -omlás ztó rózsa 
Régi Zeus-templom falán: 
Bekdszta, fogta diadalmasan 
Szíveinket a városi lyány.

(Áh, Város, én imádlak,
Ha nem Budapest vagy, de más, 
Egyszer a harmadik emeleten 
Párizsban ért egy szép riadás.

Ny 1911. novem ber 16.
A menekülő é let. 1912.
ÖV I. Bp. 1975. 408. 1.
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HOLNAP TALÁN ELKÜLDÖM

Holnap elküldöm vagy holnap belehalok.

Együgyű, éhes, kis pesti leány,
De első és legszebb, midőn kigyül 
Lelkemnek asszony-olajos mécsese 
És egyszerre őzöm és hivom:
Coki, gyere, te, szent, te imádságos, 
Senki és semmi, Budapest leánya,
Te, árvetette és parton-maradt 
Különös lénye az Ördögnek,
Ki miatt néha-néha Ajból
Már zsoltárosan megint Istent hiszek.
Csak a tied még az a napom is,
Amit hetyke kis tested megtagad,
S elbásulok én szörnyif sorsomon:
Hát annyi asszony-lutri után 
Ez lett az én főnyereményem?
Kell és nem kell, de poklosan tudom, 
Hogy van s gyönyörködik kínomban, 
Mint szivárvány a jégverés után. 
Hasonlítom a többiekhez 
És szánva-szánom vén-magamat,
Ki sorsát érte, de ilyen sorsot.
Minden nőt benne szeretgetek 
S egy kicsi-kicsi női érdem 
Sincs talán benne avagy benne van 
Minden nő az életben és világban: 
Együgyű, éhes, kis, pesti leány.

Holnap elküldöm vagy belehalok.

Ny 1913. január 16. 95 -96 . 1.
A magunk sz e r e lm e . 1913.
ÖV I. Bp. 1975. 546. I.
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KESERŰ IMÁDSÁGOK MYLITTÁHOZ

34

2 . ó h ,  p e s t i  u t c á k

Óh, Pest, óh ismert,
Csúnya, heves, szomorú vackok, 
Oh, utcák, utcák,
Be szépek és be újak vagytok.

Be megragyogtok
Az о napos, nagy, mély szemében 
S de elgyászultok 
Ha kifelejt belőlük éppen.

Ha letörlődik
Arcából, ami lelketeket mondja 
S ha bárgyú szívvel 
Vagyok bolondított bolondja.

Kis mulatságok,
Oh, hirtelen be csúfra nőttök,
Ha elmarad tán 
Egyetlen és időn-jött nőtök.

Be szépek vagytok,
Egykor gyűlölt, rút, pesti utcák: 
Lábaim hogyha 
Ő finom, rossz útjait futják.

Ny 1913. szeptem ber 16.
Ki látott engem ? (1914.)
ÖV I. Bp. 1975. 637. 1.
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EGY BUDAPESTI AUTÓBAN

Kölcsön-autómobil volt, úgynevezett bérautó, könnyelmű perzsa kánok, 
moldovai bojárok s magyar gavallérok számára készült alkalmatosság, amilyet 
1911-ben használtak Budapesten. Futni iparkodott a hencegő, uraskodó, hazugsá- 
gos szekér, az ócska és sokszor igazított és fényezett, gyorsabb iramok után 
hörgő vagy elájuló, ezúttal zárt. Gyönge, vékonypénzíí legény ült benne, az 
Altstein Péter, jeles, ifjú, magyar tudós, kinek külföldi megbecsültetéséről ak­
koriban sokat és örömmel olvastunk.

Októberi tempóban esteledett s Altstein, ha csak kisunyított is a homályos 
ablakon a ködbe, már köhögött, holott mosolyogni szeretett volna, és próbált is .

Budáról, az északi, legszélső Budáról kelt útra Altstein Péter a gethes 
gépkocsival, mely fáradt, de vidám szuszogásokkal örült, mikor megállították 
jóval a Margit-híd előtt. Erre a napra és órára ide'ígérte kérés után a találko­
zást a halvány Madarász Pippa, ki rendesen csak akkorra szokta magát kimosni 
az agyag-piszokból, ha mikor dolgozik, lévén szobrásznő. Tehát - mosolyogták 
kissé kínok között Altstein tanár úr kékült, reszkető és finoman-zsidósan finom 
ajkai -  Pippa kisasszony valakitől jön, s ha nem, akkor ezt fogja hazudni. Mert 
hazudnia okvetlenül kell -  mosolyogták tovább a fázós gondolatot az Altstein aj­
kai, melyek valószintíleg se tanári lecke-adásokra, se spanyol hevességé csókok­
ra valók nem vagy nemigen lehettek - ,  mert hazudnia okvetlenül kell.

Tréfás kopogás az ablaküvegen, az ajtó robajjal kiszaladt, s Pippa, Ma­
darász Pippa átugrotta a kínos mosolygásban szinte megfagyott ifjú tudóst, s 
már ott ül furcsa, kuncogó nevetéssel a jobbján. Zavart félig-üdvözlések, még 
zavartabb, rekedt hangú parancs a borotvált, kabaréénekes arcú sofőrnek, s az 
öreg, hazug járó-szerszám visszafordult.

P I P P P A: Hova megyünk, Péter, én ma nem vagyok szinház-hazug­
ságra sem berendezkedve, tehát pontosan nyolc órakor otthon kell lennem; vár­
nak.

(Egy szó sem igaz abból, amit mond -  állapítja meg Altstein - ,  de ma 
kötelességem úgy tenni és mutatni mintha végre mindent elhinnék neki.)

P É T E R ;  Olyan nehéz volt ma a várás, Pippa, tudja a Zugligetből jöt­
tem, a kis menyasszonyomtól, aki -  már tudja -  régen nem menyasszonyom.

(Ez az ember -  villant át a Pippa agyán -  nagyon neki bátorodott, s most 
bizonyosan kibékült a nőjével, s amit eddig gyáván próbált, most elszántan csi­
nálja; hazudik.)

P I P P A; No lássa, Péter, milyen furcsa ez, de igazán furcsa; maga 
végre szakít a menyasszonyával, s ugyanakkor én -  sajnos -  ma alighanem ki­
békülök a volt vőlegényemmel, drága szüleim kedvéért s no, egy kicsit maga 
miatt.

(Hitvány - gondolja dühösen a tudós, ifjú tanár -, sose volt neki vőlegé­
nye, s egyszerően és még mindig azt szeretné, ha én afféle bokorból kiugratha-
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Már túljártak a Huvösvölgyön, s a vegetáció csodálatos hunyó színeit s 
szent változatosságát csupán szivükben szemlélhették volna, és Altstein, aki 
alapjában egy új romantikájú költő volt, cselekedte is.

P É T E R ;  Haza kell mennie, drágám, akit csókolni külön, uj üdvösség, 
haza kell mennie, mert magát várják, ah akármit is beszél, s engem is várnak, 
ha akárhogy is tagadnám.

Csönd, rossz autó-muzsika, csókok, ölelések, vágyak, amelyek túlszár­
nyalják az autót s azokat, akik egymással ígyen találkoznak.

(Biztosan, valamelyik szeretőjéhez kívánna menni az a leány - diinnyö- 
gi fájó fejében Péter, a tudós - ,  és én két nap múlva már Nizzában leszek, s 
ezt nem tudja senki, én sem tudom biztosan, ez a veszedelmes nőstény sem, 
Bárczy polgármester, sem senki, mert én se tudom.)

A kocsi nagy erőlködések árán átment Pestre, azután beszaladt a Belvá­
rosba, ahol Pippának nincs műterme, s hol ő csak egy afféle egyszerű polgá­
ri-leány, kinek az apja zugügyvéd.

P I P P A: Ez egy átjárós ház, maga már tudja, de nehogy eszedbe 
jusson, hogy nem megyek haza, s hogy talán a te furcsa fantáziád szerint e l­
megyek valaki máshoz.

A bérautó fejedelmi borravalóval kifizetve, s Altstein, a jeles ifjú, ro­
mantikus tudós sír, holott semmi oka rá. No, persze, Pippa nem ment haza, 
de ezt előre tudhatta volna, és tudta is. És ő már holnap elutazik minden való 
vagy képzelt menyasszonyoktól, Budapesttől és saját igen szeretett önmagától 
is.

A sofőr elszabadult, s mintha megifjult s megépült volna a gépe, úgy 
szaladt a Tisztviselőtelep, valóban budapesties címet viselő környékére.

-  Hol jártál -  kérdezte nem Zsuzsi, hanem Susinne, ki részben bonne, 
részben nevelő volt egy miniszteri osztálytanácsos úrnál.

Mintha a ködnek se lett volna kedve ezek után megmaradni, majdnem 
csodás világosság támadt a ködben, s a rozoga autó boldogan pihent.

V 1913. julius 6.
ÖN Bp. 1961. 1239-1242.

tó n yú llá  válnék; n e m .)
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A REJTŐZKÖDŐK HAZÁJA

36

Már szeretem Budapestet, akit olyan sokáig gyűlöltem, már szeretem s 
rettegek e növekvő, nagy szerelmem miatt. Visszameneküljek én régi Párisom- 
hoz, vagy Rómához szegődjek; a szépek e két szépéhez, -  ez ma már aligha 
gyógyíthatna meg. Én a Bródy Sándor szerelmes gyönge emberei közül való va­
gyok, kik legalább is közel akarnak élni az ő szeretettjükhöz. Hát haza kellene 
mennem, az én kis Érmindszentemre, vagy elbújni kegyes hívást várva valami 
kis erdélyi másik faluban.

Mintha egyenes parancs volna ez hazamenni, kiszakadni mindenféle szerelmek­
ből, rejtőzködve várni úgy, hogy már nem várunk semmit.

És mégis még nem tudok, nem lehet, most már Budapestet szeretem, ői. 
is viszonzás nélkül s őt is őgy, hogy elhagyni nem (,udom. Valamikor elhagytam 
a szerelmeimet s most azok a szerelmek sokasodnak, melyek elhagynak, mie­
lőtt visszaszerettek volna. Talán holnap-holnapután bele fogok mégis fáradni, ta­
lán megérkeznek a titkos bevárnivalók vagy a nyílt reménytelenségek s akkor én 
is mehetek haza, a rejtőzködők hazájába.

V 1913. szeptember 23. 11. 1.
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(LEVÉL A SZERKESZTŐHÖZ)

Négy-öt évvel ezelőtt megpróbáltam s gyöngyösen ment volna a falu, a 
falusi élet, az elparasztosodás, az anti-Budapest, de már ennek a képzelésnek 
is vége. Nem bírom ma már a falut, nem ttfröm, nincs számára mentségem, 
nem viselem, akár egy magyar vidéki várost, mely az ő budapesti, sőt wieni 
ambícióival még tűrhetetlenebb és elviselhetetlenebb. Hiszen Budapest is falu, 
s lakosai többnyire falusi emberek, s amit szeretünk benne, az az ő különös 
falusága, hiába az aszfaltja, a magisztrátusa, Bárczyja, Vázsonyija, álmai, 
korcsmái, világítása és fölséges női.

Legbecézettebb álmom a biztosításos remeteség, ami azt jelenti, hogy ha 
az Óristen további élettel ver meg, Budán fogok lakni, de csak azért, hogy kö­
zel legyek Pesthez. Tudniillik Pestet utálom, de tőle, belőle élek, képzelt avagy 
igazi barátaim ott találhatók, s az asszonyok is Pesten vannak, de tán csupán 
azért, hogy az ember átvigye cfcet Budára.

Az Érdekes íjjság 1913. szeptember 28. 2. 1.
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LIPÓTMEZEI VIGASZTALÓ SÉTA

38

Két hónappal ezelőtt ijedtebb és szomorúbb voltam, mint ma s jóbarátok 
törtek rám, öreg, kedves hotelemben, a "Magyar Király"-ban, megfogtak s el­
vittek. Joguk volt hozzá: hónapokon át panaszoltam nekik Budapestet, sikerült 
és nemsikerült szerelmeimet, pusztító kormánytalanságomat, szaporuló bűnei­
met.

-  Ne vigyetek messze, -  könyörögtem az autóban, -  ettől a nyomorult 
Budapesttől, -  s másnap várúrként ébredtem fel az én legkedvesebb HŐvösvöl- 
gyemben.

Csakugyan: egy várkastélyazerŐ, tornyos, bástyás hotel, melynek én vol­
tam az egyetlen lakója, csönd, százszinŰ, szép Ősz és telefon.

Három, remetés, furcsán boldognak, távol Budapesttől s közel Budapest­
hez, biztató telefonüzenetek, fölösleges séták. Negyedi napon megtorpanok, 
fennakadnak a szemeim, dobol a szívem* a Lipótmező Paradicsomán új bejáró 
ajtót láttam.

Most változatosság okáért s talán azért, mert nem hiszek abban, hogy 
a boldogság már nékem is elérkezett légyen, kórházba hozattam be magam. 
Innen epekedek Lipótmezőért, a még meg nem érdemelt boldogságért, innen, 
ahol ezer kínlódónak boldogtalan nyögéseit hallom. Gyűlölöm az elhasznált vagy 
lesújtott emberi testet, a rossz szerveket, а свйцуа,tudott s személyileg ellen­
őrzött és szenvedett fájdalmakat. Ezek, ha hamar nem gyógyulhatnak, haljanak 
meg, halassanak meg, mert ezeknek az agyuk sohase fogja már megengedni a 
boldogság percnyi illúzióját sem. Az emberi szenvedést szeretjük nyújtani, 
mert magunk is szenvedünk, Lipótmezőn Lipótmező nagyszerű doktorai talán 
bevallatlanul érzik, hogy az ő Jóbjaik nem aféle közönséges jóbok s a nagy 
karbolszagú kórházak mesterei csak ápolt humanitásukkal törődhetnek bele, 
hogy nekik boldogtalanokat illik megmenteni a boldogtalanság számára.

Az erő, az élet, a boldogságérzés pedig ott van, ahol semmi más baj 
nincs, csupán az, hogy nem érezzük a szenvedéseinket. A mindenre elszánt 
és elkészült ex-várúr pedig ma már nem babonás в talán hamarosan visszasé­
tál mindennapi várkastélyába. Már csak a közelség is egy gyönyörű lehetőség­
hez meleggel önti el a testét s szeretné valahogyan úgy oldani meg ezt a prob­
lémát, hogy szép bolond lehessen, ha akarja s szenvedő bölcs, amikor unja a 
boldogságot. Mert a váriír annyi mindenfélét próbált és élt már, hogy nem kí­
vánja a gyarló szenvedést, de egyelőre még a szent boldogságot sem.

V 1913. december 25. 18-19. 1.
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HÁZ JEGENYÉK KÖZÖTT

Hol sűrűinek a jegenyefák 
S hol babonásak a vidékek,
Sok folyosója, szép kriptákban 
Reggelnek korán
Álmos, hideg, vén és árnyas az Élet.

Kövült arcokra süt be a Nap 
S a puha szőnyeg: siró márvány 
S előttük halk háló-termeknek 
A lyány-had vacog,
Riszálni felejt, holtak között járván.

Dél múlik: hideg és hidegebb 
Egyre az alkonyaiig minden:
S lámpáskor minden összecsöndül 
Valami meleg,
Ébresztő, fogó és fölséges rímben.

Lidérc üli meg a jegenyét 
S benn, babonás házban kigyulnak 
Termektől a cseléd-ajtókig 
A Nap-riadott
Csókok, esték, vágyak, eskük és múltak.

Mikor szikráznak a jegenyék 
S jön az alkonyat sunyi csendben 
És kigyul a nagy-nagy kripta-ház,
Olvad és kigyul
Legmindenfélébb, bolond szerelemben.

Az alkonynak ős órája üt,
Mikor már-már jönnek a lázak,
Jegenye lesz a ciprusokból 
S hős jegenyék
Körülálljuk s befödjük ezt a házat.

Ny 1914.. február 1.
A halottak élén. 1918. 
ÖV II. Bp. 1975. 30. 1.
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EGY NAPLÓ KEZDETE
MONDJUK: JANUÁR HUSZONKILENCEDIK NAPJÁN.

Rend, félelem, szanatórium,
Elmaradt csókok s duplával ígértek: 
Értek-e valamit s mennyit értek?

Ma verseket írtam: kelletett 
S így írtam a verseket már régóta, 
Mert olcsó a nótás és a nóta.

Bocsánat; jött négy-öt s több levél,
S kik írták tegnap, arra nem gondoltak:
Mi volt nekem a Tegnap és Holnap.

«

Este: hazug, jó és szép szökés 
Barátok, kik jó szóval megadnak,
Mit a nők tettként megtagadnak.

Ny 1914. február 1.
ÖV П. Bp. 1975. 307. 1.
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HŰVÖSVÖLGYEMBŐL SEBTEN, ROHANÓN

Tavasz-nap: megint csillogtatok, 
Havukat a hegyek csobolták 
S tfgy léptetek, mint tarka csillagok, 
Mint színes angyal-csordák.

HÍvösvöl gyemből sebten, rohanón 
Tüntetek elébem,
Tarkán, asszonyosan, széditőn, 
Rejtetten Tavasz blúzaiba,
Nyugtalanul s negéden.

I
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Szoknyásak, megint megcsillogtatok,
Hjh, hány tavaszkor csillogtatok meg már?
S hajh, hány tavaszkor csillogtok ti meg még?

Ilyenkor mindig mintha legény lennék 
l5jra és újra
Előttem egy sereg öreg szatir 
Tavaszi sípját fújja.

Kocsim röpül, uj és uj asszonyok,
Süt a februári Nap:
Őh, asszonyok, be megcsillogtatok.

Ny 1914. március 1.
Az utolsó hajók. 1923.
ÖV I. Bp. 114-115. 1.

42

LEGENDÁK KIS LEÁNYOKRÓL

I.
A NAGY HÁZ

Mikor az Ősz ráismert uj és méltó fiára, kiakolbólitotta ot a Városból, 
de lígy, hogy a Város lármája még olykor-olykor meg-megcsiklandozhassa jól­
lakott füleit. Ez az embei» nem vándorolt m esszire, de közeire sem, ködös 
volt akkor szeptember-vég, s befogadta a Ház, kriptás, különös nagy épület.
S az ember, ki perzselő, nyári asszonyok segítségével lett az Ősz gyámoltja 
és fia, ujjongott a Házban, gyermekeskedett és sokat kacagott.

De hiszen ez a város Budapest volt, az Ősz megtalált fia én voltam, Pá­
rizs után és minden után (így hittem), csak a Ház, a Ház nem jut jól az eszem­
be. Tornyos volt, sok szobájú, a legmagasabb felhők is leszállingóztak a kedvé­
ért, s mikor nagy kertjében késői virágokért botorkáltam, egy-egy deres őszi­
rózsával nagyobb felhődarabot vittem a szobámba a szobámnál.

Különben is gyönyörű lehetetlenségek közepette éltem, szép elhatározással 
és határozással, hogy én voltaképpen már nem is élek. Elmai'adtak éntőlem 
Ézsiás női, a fölfuvalkodottak és fölemelt nyakúak, akikért olyan nagy és heves 
léptekkel és gesztusokkal szaladtam az Ősz karjaiba. Bizony e nyári nők azóta 
is szemekkel pillognak, ide s tova poroszkálva járnak, és lábukkal nagy zengést- 
bongást csinálnak, de nekem már: nem.
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Jó volt ezeket hinni, de (ma már tudom) én csak csaltam akkor maga­
mat, s dehogyis a nők után s az о elhatározásukkal falt be a ház. Ekkor vol­
tam igazán siheder, és eladdig csak azt tudtam az asszonyokról, amit ők tud­
ni szíveskedtek velem. Az Ősz fia elélt száz embernyi életet a fantázia kiszí­
nezett ál-férfiasságában, s valójában kölyök volt, férfiasított kölyök.

A Ház néha elhozott, a Várost hozta ostobán s csömörletes felelésekkel, 
melyeket akaratom ellenére adott. Én pedig a felhő ülte Házban azon töpreng­
tem: nem lehetne a tavaszutói és a nyári nők kezdetét megkeresnem: az ő igaz­
ságukat s a magamét. Ők pedig megérkeztek: igazságaink, a drága kezdetek, a 
nyugtalan, sokféle, vakmerő és fiatal, kis leányok.
Nem hívtam őket: jöttek, a sorsom zavargatta felém a gyerekeket, s talán meg­
érezték vénségemben is a gyermeket, kinek javíthatatlansága jóság.

A köd kedvezett nekünk, rejtegette őket, ha jöttek, s apró inasom kémle­
lésre indult, ha valamelyik távozni készült, s igen jó köhécselő jeleket adott, 
Pvén szífkmellff és tüdőcsácshurutos. Mégis a kisleányok tudtak egymásról, 
kérdezősködtek, leskelődtek egymásra, és ismeretlenül és csodálatosan szeret­
ték egymást.

Tél jött és veszedelem a nagy Házra: valaki a volt asszonyok közül ráta­
lált az Ősz fiára, s azután egyszerre fölszállt a köd, s közelebb jött a Város. 
Egyetlenegy látta a kis leányok közül az asszonyt, de soha azután nem jött el 
a nagy házba a többi sem. Édes, csicsergő, kis madarak, akik egymást sze­
rették, egymásért engem sohase bántottak (honnan és hogyan beszéltek össze?), 
kiröppentek a nagy Házból elröpültek.

Ny 1916. május 16.
ÖN Bp. 1961. 1259-1260. 1.

43

ADY ENDRE -  RUFFY PÁLHOZ

/Csúcsa, 1917. jul. 1 8 ./

• • • •

Vendégek, házi gondok, s katonai fölmentésem líjabb fordulata megzavar­
tak s idegeimet megbénították. Pesten, Füredről jövet, alig tudtuk legsürgő­
sebb dolgainkat elintézni, holott Veled jóeleve óhajtottunk találkozni. Nyugtázom 
a 4950 К-t s kifogásunk csupán a 196 K-nak meg 3/5-öztetése ellen van, ha 
az hirdetés-hátralék. Erre nézve nem egyeztünk meg részesedésben s hátralé­
kos hirdetések egészükben a feleségemet illetik. Még nagyobb baj van persze 
a lakás körül s a lakással. A lakás nem a "M. Kg."-é, hanem a Boncza Mik­
lósé s mi már januárban lefoglaltuk magunknak, Mindent s minden brftor-dara- 
bunkat ágy hordtuk, szedtük össze őrült fáradsággal, hogy EBBE A LAKÄSBA 
ülhessenek bele s hogy őszre mi már beköltözködhetünk. Pláne ezt ugye taka-
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rftás, festés, stb. kell hogy megelőzze.Kiváltképpen Bertuka ragaszkodik hozzá, 
minden áldozat árán is, hogy 8 augusztusra átvegye s berendezhesse a lakást. 
Lehetetlennek tartom, drága Pali bátyám, hogy Ti alkalmas helyiséget nem ta­
lálhassatok s talán megblzottaitok kevés gondossága, hogy a szerkesztőségnek 
nincs még helyisége. Nagyon szeretnünk, hogy ebben is és semmiben köztünk 
soha ellentét ne támadjon.

VL Bp. 1956. 547. 1.

»
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FŐVÁROSI MODOR

Lapunk 5-ik számában egy pár figyelmeztető szót intéztem a budapesti 
"Egyetemi-Kör" vezetőséghez.

Hogy a figyelmeztetés jogos volt, azt talán ők maguk is érzik, csak be­
ismerni nem akarják.
• • • •

A szokott pesti fölénnyel és hanggal igyekeznek elhallgattatni bennünket. 
Ilyen hangon vitatkozni nem tudok.
Választ vártam, mely megnyugtasson s ahelyett -  minden kérdésemtől el­

térve - személyeskedő támadást intéztek lapunk és saját személyem ellen.
A "fővárosi modor"-ból leckét venni nem akarok, egyéb okom pedig vá­

laszolni nincs, mert az "Egyetemi Lapok" cikkei nem cáfoltak, hanem sérteget­
tek!

DFL 1899. február 25. Ady Endre
ÖPM I. Bp. 1955. 96-97. 1.

45

DICSÉRNEK BENNÜNKET

Na csak felvitte az isten a dolgukat! . . .  Ha nagyrabecsült székesfőváro­
sunk ősidők óta elkaparint is mindent előlünk, egy megmaradt: az ERKÖLCS.En­
nek mi vagyunk a hivatásos őrei. A főváros nyugodtan dorbézolhat, az erényt
megóvják a vidéki eunuchok.

És bókolnak is nekünk. Hogy így, hogy úgy; a vidék az az egészséges, 
romlatlan vidék, -  zengik kórusban odafent.

Mi pedig először szörnyen boldogok vagyunk. A második dicséret már hi­
degen hagy. Most pedig már kezd egy kissé zsenirozni bennünket a dolog...

-  Ördögbe is! Csakugyan ilyen ostobául erényesek lennénk!...
Mert hát egy kissé még mindig ugrathatók vagyunk, de már nem a régi 

naivak. Egy kissé gondolkozunk is. Különös. A pesti lapok vezércikkben az er­
kölcsös vidéket dicsérik , szinhárovatunkban az Osztrigás Micinek csinálnak rek­
lámot.

Mintha nem egészen tiszta bort Uritenének reánk ezek a cikkiró u rak ?!... 
Ezeknek vagy nincs más témájuk, vagy tán az erényt dörgő cikkekkel akarnak 
még nagyobb érdeklődést kelteni a kollegáktól fordított vagy írt, úgynevezett er­
kölcstelen darabok irán t...
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. . .  Én legalább így vélekedem. Nem hiszek a mi erényeinket dicsérő fő­
városi vélemények őszinteségében, de nem hiszek a mi állítólagos erényeinkben 
sem.

Nem vagyunk mi jobbak egy szikrányit sem Pestnél. Ez az igazság, bár 
nagyon kevesen merjük bevallani.
• e • •

Tisztelettel ismételem tehát: nem érdemeljük mi azt a sok dicséretet. 
Jobbak mi sem vagyunk a Deákné vásznánál... És nem is mi fogjuk ám a rom- 
badőlt erkölcsöt felépiteni, hanem egy, a miénknél tisztább és erősebb alapon 
épült, áj társadalom.

Ne bántsuk hát a vén gyermekeket. Neveljük helyesen a fiatal gyermeke­
ket. Kezdjük az iskolán, ne pedig a színházon...

Főképen pedig ne várják TŐLÜNK a purifikációt. Nekünk elég gondot ad 
a megélhetés. Övék - odafent -  a hatalom és dicsőség, talán a kötelességből is 
nagyobb adag esik rájuk...

Sz 1900. január 28. ae.
ÖPM I. Bp. 1955. 233-234. I.

4 6

HÉTRŐL -  HÉTRE

Nagyvárad csinálta a politikát e héten.
о •  •  e

Lejöttek volt meghallgatni a pesti ájságírók is persze, szabadjeggyel a 
belső zsebükben boldogan nyáltak végig az első osztályá kanapén, reszketve a 
gyönyörtől, mely Kolumbuszt is he vit é az ismeretlen partok látásakor.

Lejöttek és felfedeztek bennünket. Ők, akiket ott fenn senki sem fedezett 
f e l . . .  Megveregették a vállainkat is . Derék város vagytok. Kissé zöld, kissé 
Mucsa, kissé unalmas, de még lehet belőletek valam i...

Aztán kegyeskedtek is im i rólunk lapjaikban* Egyikük bizonyos "Bjb" 
olyan impertinens hangon, ahogy csak egy ránk szabadított obskúrus alak írhat 
. . .  És olyan fölénnyel, amilyenre még szeretetreméltó pesti kollégáink sem 
szoktattak bennünket.. .

. . .  Azonban így kell nekünk. Olyan beteges reverendával fogadjuk ezeket 
az urakat, hogy szegények maguk is zavarba jönnek...

. . .  Ám a zavart csak 6gy lehet megbocsátani, ha pillanatnyi...

♦

Sz 1900. junius 24 . Dyb.
ÖPM I. Bp. 1955. 285-287. 1.
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VIDÉKI ERKÖLCS

Vidéki erkölcs. Szegeden egy csinos me­
nyecske, akinek a férje hivatalszolga, 
rossz útra tért s a legényeket az utcán 
fogta. A bíínön rajta kapták s a kihágás! 
bíró elé állították, aki egy napi fogságra 
és 20 korona bírságra ítélte.
Az ítélet felolvasása után a bíró a szem - 
revaló menyecskétől azt kérdezte, hogy a 
bírságot kifizeti-e avagy leüli? Amire az 
asszony azt válaszolta, hogy még nem 
tudja, mert előbb megbeszéli a dolgot -  
az urával.

Egy fővárosi lap írta meg ezt a kis hírt.
Voltaképpen az eset csinosnak és érdekesnek mondható. Ám a pesti lap 

azt tartja a legérdekesebbnek benne, hogy - vidéki. Hát neki EZÉRT legyen ér­
dekes .

Mi sohasem hirdettük, hogy erkölcsösebbek vagyunk, mint a pestiek. Pe­
dig ha jogunk lett volna rá, bizony Isten szívesen hirdettük volna. De hát nem 
volt jogunk. Csodáljuk, hogy ez ott fent újság. De hát ha még újság, újságol­
junk egyebeket is.

tígy áll a dolog, hogy pesti kollégáink nagyot csalódtak. Nyári vezércik­
keikben állandóan kísért ugyanis egy jó öreg mondás, hogy: Budapest egyáltalá­
ban nem képviseli az egész országot. Pesti kollégáink éppen olyan ambícióval 
szidják le az imádott fővárost, mint ahogyan büszkélkednek fővárosi voltukkal.
De ezt a naivok nem tudják. Felülnek hát e szimpatikus öngyalázkodásnak.

Hát persze nem így van. A becézett, kedves székes-főváros egészen mél­
tóan képvisel bennünket. Egészen méltóan. Mi akartuk így. Erkölcsökről beszél­
vén, mondjunk egy illő hasonlatot. lîgy tettünk Budapesttel, mint kikapós pénz­
ember szokott. Nagyon öltözteti választott hölgyét, pedig nem az a vágya, hogy 
nagyon fel legyen öltöztetve. Csalódtunk mi is . Szívünk választottja becsapott 
bennünket. A kis pénzünkért kétes értékű remunerációt kapunk csak. A szépen 
felöltöztetett Budapest nyakunkra tűt, vagy orrunknál fogva vezet. Magunktól 
már mit sem tudunk tenni.

Egy darabig hetvenkedtünk, most már beletörődtünk mindenbe. Élünk Bu­
dapesttel, Budapestért és Budapesttől. Amink van, odavisszük. Onnan kapjuk vi­
szont kis költő pénzünket drága áron. Onnan kapjuk a gallér mintát, a politikát, 
az elveket, az erkölcsöt, még a nyelvet is . Ma már a hortobágyi csikóslegény 
is ékes pesti jargonban társalog.

Mi nagyon sok, a fentihez hasonló csinos esetről tudnánk újságolni. Csak 
egy hétfő napi rendőri szemlét kellene megírnunk itt Váradon... De minket

5 9



ezek az ESETEK nem lelkeseinek stilizált hírekre. Még statisztikára sem. Et­
től legjobban félünk. Ez esetleg azt igazolná, hogy ilyen erkölcsös történeteink 
nekünk még tán bőségesebben vágynak. Mert hát mi is büszkén hangoztatjuk a 
FŐVÁROSI SZÍNVONALAT!. . .

. . .  Végezzünk avval a kis korrekcióval, HOGY A VIDÉKI ERKÖLCS NON­
SENS. Mi erkölcs tekintetében is fővárosi színvonalon állunk és hogy a szegedi 
eset igen sok helyütt nem is eset, hanem - polgári HÁZI-REND...

Sz 1900. julius 21. ae-
ÖPM I. Bp. 1955. 299-300. 1.

48

SZÍNIGAZGATÓ ÉS KRITIKUS

Régi témám: ezer akadálya volt, hogy eddig meg nem írtam. A debreceni 
affér kényszerít most rá s azok a hírlapi közlések; amik erről az afférról szól­
tak.

Nagyon érthető, ha a mi dolgainkról a budapesti lapok mindig rossz refe- 
rádákat hoznak. Akik ezeket a referádákat gyártják, a legsötétebb Budapesten 
nőttek fel, s a legsötétebb Otthon-körben nevelődtek ki. Ott persze a világot ho­
morú lencsével nézik. Az Otthon alakjai, ezek a kis furcsa újságíró emberek, 
az élet legmulatságosabb alakjai. Minden hivatottság, minden képesség nélkül 
mondanak véleményt mindenről. S ezt a véleményt thuryzoltáni lendülettel dispu- 
tálnák rá a legjózanabb emberre is.
• • • •

Ezek az urak nem akarnak tudni, nem akarnak számolni. Mit tudják ők, 
micsoda Debrecenben vagy Nagyváradon a színház és a sajtó. Képesek-e ők le­
számolni avval, hogy itt vidéken mi újságírók és színészek, olyan kevesen, 
ahogy vagyunk, emberségesebb, becsületesebb, tisztességesebb munkát végzünk, 
mint ott fent ők valahányan!. . .  Mit tudják ők, hogy mikor csupa unalomból "el­
intézik" a mi ügyeinket, tulajdonképpen megbénítják a mi munkás kezünket!... 
Nem tudják, nem akarják tudni.

Az ő "mucsai" példázgatásaik, az ő otthonbeli kétes szellemességeik töb­
bet ártottak nekünk azoknál a kicsinyes bántalmaknál, amiknek mi itt vidéken nap 
mint nap ki vagyunk téve.
• • • •

Ha a munkánkról nem vesznek ott fenn tudomást, hagyják el az afférjain­
kat is. Szenzációsabb dolgok történnek a fővárosban a kulisszák mögött, mint 
nálunk a peceszőllősi pisztoly párbajra teremtődött tisztáson.„ .

Méltóztassék csak ott fenn maguk körül nézni. Intézzék el a maguk szín­
házi botrányait. Itt lent tudja a kötelességét a kritikus is , a színigazgató i s . . .

Sz 1900. novem ber 16. ae .
ÖPM I. Bp. 1955. 366-367 . 1.
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MAGAS LÓRÓL

Tisztelt kollégáink a fővárosban arra használják fel a nyár kietlenségét, 
hogy - egyéb élvezet híjával -  velünk kezdenek foglalkozni.

Kollégáink alatt a fővárosi hírlapokat értjük, magunk alatt a "vidék"-et.
Egyszerre több lapon kiütött ez a miránk tisztességszámba menő jóakara­

ti járvány s ugyancsak olvassuk a derült sorokat a jó vidékről.
Mert tudvalevő dolog, hogy a jó vidékről Magyarországon csak derült tó­

nusban lehet írni s az a 18-22 éves titán, aki sok haját felborzolva kalamárisba 
üti tollát, épp ágy a "vidék"-en tanul humorizálni, amint a borbélyinas a vidéki 
kócos népségen borotválni. -  Ezen a téren az ősök nyomdokait követik az ifjd 
óriások s amikor tucatonként bánnak el a gondos munkában s egymásra vigyázó 
tisztességben megélemedett vidékiekkel, könnyű és kedves munkát végeznek.

Egész sereg vezércikk jelent meg mostanában', mely magas lóról diskurál 
a vidékkel s számon kéri tőle, hogy mi a szöszt is akar azzal a sok vidéki je­
lölttel ? Az aradiak, szegediek, szombathelyiek, komáromiak, esztergomiak, stb., 
stb ., egy szűr alá kerítve kapják meg a magukét azon naivságért, hogy nem a 
budapesti bazárból, hanem saját mindennapos társadalmi és közéletük földjéről 
választanak maguknak ők képviselő követet az ország házába.

Tény, hogy ez nagy szemtelenség tőlük. Mikor ott van a fővárosi vegyes­
kereskedés, mely minden szind, fajsúlyú és méretű árút kínál a legkülönbözőbb 
árakon s pontos kiszolgálásban.

Nincs olyan szerkesztőség hazánk kedves fővárosában, ahol a főszerkesz­
tő és sorban alatta álló három-négy munkatársa ne volna kész jelölt, akivel ha 
találkozol, közli veled, hogy hány kerülete van. Sőt már a kiadóhivatalok embe­
rei is kerületeket járnak. A vidéki riport-esetek csak arra valók, hogy ezt a 
fenntisztelt urak azokon "megcsinálják".

Nincs oly ügyvédi iroda, ahol a főnök és egy vagy két helyettese hasonló 
örömben és kínálkozásban ne leledzene.

A vidéki tárgyalások és végrehajtások kizárólag e hazafias mellékcélt szol­
gálják s annál udvariatlanabb házigazda nem lehet a vidéken, mint aki e fentebb 
és lentebb tisztelt urakat házánál barátai körében megvendégelvén: mint áhított 
és végre-valahára igaziként megérkezett képviselőjelölteket lelke egész hevével 
fel nem köszönti.

És így vannak a bankok fő- és alemberei, az iparhatósági biztosok, vásár- 
csarnoki fel- és alügyelők, egyleti társelnökök, hadastyánvezérek, árverési kiki­
áltók, stb.', stb.

Mindezeket a polgártársainkat mi, jó vidékiek, fölöttébb tiszteljük, sőt ha 
ráérünk, meg is bámuljuk s értjük felháborodásukat, amikor olvassák, hogy ál­
taluk a térképről kiszemelt s pirossal megjelölt választó-kerületek más jelölte­
ket állítanak.
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Semmi sem oly felháborító, mint ha ez a más jelölt egy vidéki atyafi, 
valami obskúrus alispán, polgármester, ügyvéd vagy újságszerkesztő, aki nem 
átallana felmenni a fővárosba, melyben talán még az Os-Budavárba vezető utat 
se tudja, holott vannak ott kész emberek, akik már tüntetésben is vettek részt, 
hírlapba is írtak s egy társasvacsorán a jelenlevők közhelyeslése mellett ágy 
megmondogatták a kormánynak, hogy ha az meghallotta volna, nem tette volna 
az ablakába.

Tisztelt fővárosi társaink vannak olyan ügyesek, hogy egy-egy ágynevezett 
nagy politikust tolnak maguk elé, akinek azonban, ha tüzetes vizsgálat alá vesz- 
szük, nincsen semmi baja s nem kéri a szolidaritást keresők támogatását.

"Járvány szertí nagy baj ez", mondogatják derült soraik végén szomorgó- 
san a kollegák; óvjuk a vidéket, ne engedje magát felhasználni a kisebb-nagyobb 
vidéki potentátumok által, inkább itt vagyunk mi, hadd használjuk fel mi.

Magas hangon fejtegetik a cikkek egy nemzet kötelességét az úgynevezett 
gondviselésszerff férfiak irányában s kimutatják, hogy épen hasonló eset okoz­
ta a dicső Lengyelország vesztét, nem is számítva a finnek, baskok és skótok 
tragédiáját és a kelet-római császárság bukását.

Mélyen megrendülve és benső zavarba esve ólvassuk mi ezeket a fejtege­
téseket, gyalogos eszünkkel fel sem tudjuk fogni, hogy lehetünk csak egy perc­
re is olyan meggondolatlanok, egész meg vagyunk tisztulva egy-egy Ilyen kijó­
zanított felvilágosítás után s különösen az imponál fölöttébb, hogy ezek a jóa­
karó evangélisták olyan magas papiros lóról beszélnek hozzánk.

Amint elmúlnak a választások, igazat is fogunk nekik adni.

NN 1901. julius 30. Nt.
ÖPM П. Bp. 1955. 130-132. 1.
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VIDÉKI NÉZETEK

Mi szerény, igénytelen vidékiek csak ámulunk és bámulunk, hogy mi min­
den megeshetik a hatalmas, pompás fővárosban, ahová lecsapolják, illetőleg 
fölcsapolják az egész ország vérét s valószínűleg az egész ország eszét is. 
Legalább nagyon közönséges dicsekvése a kevésbé szerény budapestieknek, hogy 
színvonal, hogy nívó csak a fővárosban van. Már ágy értve ez, hogy létezik 
szinvonal Budapesten kívül is, hanem az aztán szörnyű alacsony.

Hát erről az alacsony színvonalról nézve föl a központi magasságokba, 
valóságosan megdöbbentünk az újságon, hogy az egyetemi ifjúság egy része, 
vagy egy asztaltársaság koszorúkat, egy úrnak a családi színeivel ékesített ko­
szorúkat vitt a képzőművészeti társulat kiállításába. Hogy a koszorúkat elhelyez­
te egyes képekre, amelyek az asztaltársaságnak tetszettek, még pedig nem mű­
vészi szempontból, nem a műbecs szerint, hanem valami olyan alacsony színvo­
nalú megítélés alapján, amilyenért még a legszerényebb vidéki jogakadémia is 
restelkednék.
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És hagyján, hogy ez így történt. Végre is a fővárosi egyetemre a vidék­
ről, a budapestiek szerint: alacsony színvonalú vidékről tódul föl az a bizonyos 
ifjdság, mely a lóverseny-szineket bevitte a mi legmagasabb értéké műtárla- 
tunkba. Még az is megjárja botlásnak, hogy a képzőművészeti társulat egy tiszt­
viselője, a maga ízlése szerint is , egy kis köröz vényre jegyzett hozzájárulás 
révén is megengedte az asztaltársaságnak az asztal fölött való tréfás ötletnek 
is rossz képkoszorúzást. Hanem, hogy aztán a társulat igazgatósága is össze­
ült és három szóval kettő ellen azt a határozatot hozta, hogy a koszorúkat ott 
kell hagyni, ahova az asztaltársaság tette, már engedelmet kérünk, ez a gon­
dolkozás, a helyes tapintat, a jó rend színvonalának olyan mélységes lefokozása, 
amelyen csak csodálkozni és fölháborodni tud a jó, az igénytelen vidék.

Mert a vidék úgy gondolkozik erről a dologról, hogy a képzőművészeti tár­
saság és a Szemere-asztaltársaság nem azonosak és nem összetartozók. Ha tehát 
a képzőművészeti társaság a magyar művészeket tárlatra hívja meg és a magyar 
művészek elküldik a festményeiket a csarnokokba, ezeket a festményeket befogad­
ja és értékük szerint elhelyezheti, ha úgy tetszik: különös dísszel is elhelyezheti 
a képzőművészeti társaság, de más senki nem avatkozhatik aztán abba, hogy az 
egyik vagy másik festmény a tárlat rendezői által ráakasztott bársony-drapérián 
kívül még külön díszt is nyerjen: koszorút, vagy szalagot, babért vagy vörös­
hagymát.

Mert, tovább fűzve a mi vidéki nézetünket, ha a sokszor említett asztal- 
társaságnak joga van arra, hogy babérkoszorút helyez egyes festményekre e lis­
merésül, ugyanazon a jogon viszont más képekre, a nem tetszésének, e megbot­
ránkozásának jeléül elhelyezhetne hagyma-koszorúkat. És ami joga van egy asz­
taltársaságnak, ugyanazzal élhet a másik asztaltársaság és valamennyi az ösz- 
szes fővárosi, sőt talán vidéki asztaltársaságoknak valamennyi tagja is, tehát 
a tárlatnak minden egyes látogatója.

Más szóval, ha a képzőművészeti társulat igazgatóságának három tagja 
a maga nézetét tovább is érvényesíteni tudja: a tárlatokon fogjuk láthatni a meg- 
elevenülő kritika teljes flóráját. Akinek hogy tetszik a kép, vagy a szobor, sza­
badon felékesítheti azt ibolyával, kikiriccsel, hagymával, fügével, sárgarépával 
és gombafüzérekkel. És ha még érthetőbben ki akarná fejezni a közönség a ma­
ga "tárgyi" bírálatát, a különböző növényzetekből szerkesztett koszorúkra rá­
köthet nemzeti szinű, családi szinŰ, avagy fekete-sárga, esetleg szerb, román, 
horvát, amerikai szinŰ szalagokat is, persze tetszés szerinti fölirásokkal, me­
lyekben megdicsőíti, vagy legazemberezi a festőket, kik a képzőművészeti tár­
sulat legújabb szabású oltalma alatt viszik be a műveiket a képzőművészeti 
csarnokba, helyesebben: a vásárcsarnokba.

íme, ezt jelenti a társulati igazgatóság többségének türelmi határozata, 
melyet azonban nem tekinthetünk a képzőművészeti társulat utolsó szavának.
A képzőművészeti tárlat külső, laikus körökből eredő megdicsőítésének és meg­
bélyegzésének először, megkísértett rendszerével szemben állást kell foglalnia 
a társulatnak. Ha ezt nem teszi, neveteég tárgya lesz itt vidéken is, ahol már 
is kellemetlen megjegyzések hangzanak a képek képtelen koszorúzásáról és ar­
ról, hogy nagy és értékes művészek önmegalázás nélkül leszerelhetik-e jóízlé- 
süket az ízléstelenség terrorizmusa előtt?

NN 1901. novem ber 23.
ÖPM II. Bp. 1955. 292-294. 1.
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A HÉTRŐL

Mi lágynevezett "vidéki emporiumok" legsúlyosabban viseljük e válságot. 
Mindannyian Budapest becses képére formálódtunk. Minekünk mindaz kell, ami 
Budapestnek. Budapest pedig alaposan kiszipolyozott bennünket, de ami maradt 
az ereinkben, arra még just formál.

NN 1901. december 22. (-bj
ÖPM П. Bp. 1955. 332. 1.
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A HÉTRŐL

A változás nagyságát azok tudják fölfogni a maga nagy teljességében, 
akik a dolgok kezdetéig tudnak látni.

A felületes világi lézengő sok úgynevezett kézenfekvő dolgot sem lát 
meg. Sokan nem látják például, mint hanyatlik, fogy a mi gyönge büszkesé­
günknek, Budapestnek tekintélye, nimbusza. A város megcsinálásából hiányzott 
a realitás, az igazság, le kell hát zuhannia a meg nem érdemelt polcról. Csu­
pa üresség Budapest. Éhező ezreivel, léha difrálkodásával, kiskorú polgársá­
gával, ázsiai közigazgatásával, ki nem alakult s ki nem alakulható társadalmá­
val, kokott-kultuszával, undok születési és pénzarisztokráciájával, züllött iro­
dalmi életével kétségbeejtő képet nyújt a magyar metropolisz. Állitólag Vázso- 
nyi mondta.Nem mondjuk határozottan, nehogy megint honárulással vádolják.
-  Ha Budapestet s vagy négy-öt európai kultúrára hajlandó várost elvennének, 
nem maradna Magyarországon csak csupa szemétdomb.

Nahát Budapestben rettenetesen tévedett az, aki e kis axiómát szárnyra 
bocsátotta. A valóságban úgy van, hogy Nagyvárad, Szeged, Arad, Temesvár, 
Pozsony, Győr s Miskolc azok a magyar városok, melyektől egy kultur- tár­
sadalom megteremtését Magyarországon várni lehet. De mikor lesz ez vajon?
« • • •

NN 1902. március 2. _ Dyb.
ÖPM Ш. Bp. 1964. 10. 1.
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A KULTÚRA ÍGÉRETEI

53

-  A MAGYAR VÁROSOK -

Nem afféle NYÁRI TÉMA, amiről most írni akarunk. Belsőnkben vajúdó 
régi igazság, amelyet talán egy pár újabb impresszió Űz ez alkalommal vilá­
gosságra s amelyet talán ez alkalommal csak sejtetni fogunk tudni, meggyőző­
déseibe vinni aligha.

A magyar városoknak adtuk a KULTÚRA ÍGÉRETEI címet. Talán jó és 
találó ez a cím. -  Kulturország jó sokára leszünk még, s ha leszünk, a váro­
sok által leszünk. A kultúrát már erősen ígéri néhány magyar város. Egyelő­
re csak ígéri.

A LOS VON BUDAPEST sokkal sokkal komolyabb az utolsó időben, mint­
sem sokan hiszik. Szinte megdöbbentő az az általários csömör, mellyel immár 
majdnem az egész ország néz az ő drága székesfővárosára. Fantazmákkal nem 
szeretünk táplálkozni s nem hisszük, hogy ez a nagy reakció, nagy csömör le 
fogja járatni Budapestet. Sokkal több vérünket szívta föl és sokkal vérteleneb- 
bek vagyunk, hogysem Budapesttel szakíthasson az ország bármily eleven tag­
része is. Hiszen nem magyar, kaotikus, megmételyezett, reménytelen és lehe­
tetlen egy város a mi Budapestünk, de beleraktunk mindent s nekünk alig ma­
radt valamink.

De az már nem fantazma, amin immár nagyon sokan töprengenek. Kere­
sik a magyar városok között azt, amelyik valamikor majd pótolni tudja az iga­
zi fővárost, amely most nincs.

Persze nagyon a ködbe kell nézni s mi például -  őszintén bevalljuk -  
ebben a ködben nem látunk semmi bizonyosat. Csak annyit, hogy néhány magyar 
város ígérete a jövendő magyar kultúrának s ebből a néhány városból lehet kul- 
turváros.

Lokálpatrióta érzékeny oldalakat annál kevésbé szeretnénk ütésekkel pro­
vokálni, mivel most csak odadobott szentenciáink vannak s polémiát nem aka­
runk. De igenis rámutatunk egy különös és aggodalmas momentumra. -  Azok 
az elzárkózottan, régen és tisztán magyar lakosságú városok, melyek a földet 
mívelő alföldön termettek -  hogy is mondjuk? -  kevésbé ígérik nekünk a kul­
túrát. Ezek a, pedig valóban színmagyar városok: csökönyösek, lassan bakta­
tók.

Azokban a városokban látjuk az ígéretet valószínének, erősebbnek, hol a 
magyarságnak NAGY HARCCAL KELLETT MAGÁBA OLVASZTANIA IDEGEN 
ELEMEKET. Arad, Nagyvárad, Pozsony, Kassa, Temesvár, Győr, Pécs és 
Miskolc inkáüb ígéretei a jövendő kultúrának, mint a palotás Szeged, mely 
pedig úgy kínálkozik, в melyet nagy lelkesedésünkben úgy szeretnénk megtenni 
valamikori nemzeti fővárossá.

Voltaképpen csak témát akartunk adni, csak sejtetni akartunk e pár szen­
tenciával. Aktuálissá tette e dolgot a Budapest ellen mostanában folyton lázon-
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gó közvélemény lármája. De ez odavetett szentenciákkal köteleztük magunkat ar­
ra is, hogy bővebben foglalkozzunk evvel a dologgal. Egypár nyári s egypár téli 
témánk lesz hát róla még.

NN 1902. julius 25. (ae.)
ÖPM ül. Bp. 1964. 114-115. 1.
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JÁNOS-NÉRÓK

Bevezetés

Volt egy Néró, aki talán Szegeden is lakhatott valameddig. Kassán, Deb­
recenben, Pozsonyban, Kolozsvárott, esetleg Miskolcon is . Teremnek a Nérók 
sŐrffen mostanában, s országuk a vidéki Magyarország. Véres, cézári: dölyfös 
életet élnek, s gyűlölik Budapestet. Milyen furcsa és bűnös dolog az, hogy még 
senki sem írt történetet róluk. Én szegény ádáz, magyar Néróim, íme megé­
nekelem egy társatokat.

A történet
Ezt a Nérót Jánosnak hivták, és újságot irt. Egy újságíró Néró mindig 

Budapestről álmodik. De Budapestre vajmi ritkán érkezik el, s emiatt lesz be­
lőle Néró. Balga és boldog fiák ám ők ritkán teljesülővágyuk segedelméből.
De a Nérók nem sejtik, hogy milyen áldott dolog Budapestre nem kerülni. Ép­
pen ezért Nérók a Nérók.

János-Néró sem nézett soha a földi dolgok mély titkába. Kevés koroná­
kért dolgozott, firkált, fogyasztotta magát. Kopott volt mindig, álmos, mindig 
ingerült, beteges. Ébren és titokban verseket, álmában dicsőséges drámákat 
írt. A drámák a Nemzeti Színházban kerültek sflrden színre. S ezek az álmok 
nagyon megviselték Jánost. Lassan-lassan az álmok fölnőttek, és szinte háso- 
sakká lettek. János-Néró szigoráan körülnézett Szegeden, sőt Miskolcon is.
Már éppen ott, ahol esetekként találtatódott János. Hogy ama hitvány város sej­
ti-e, kicsoda nagy ember rejtőzik falai között. Szeged, Kassa, Miskolc s a töb­
bi nem sejtették. Talán azért is, mert János az ő drámáit sose írta meg.

S így-fgy lassanként vált Néróvá János. Meglátta az ő császári székének 
bűnös rejtegetőjét. Budapest, ez a gálád Ninive, szövetkezett össze őellene. 
Budapest nem akarja, hogy ő, János, trónra üljön. Egy birodalmat adna jutal­
mul Budapestnek János. Költői, hatalmas, csodás nagy birodalmat. De sövény­
ként kerítik el előle Budapestet az éhes bitorlók. Ott, Budapesten, vallotta Já­
nos, kalandorok ülnek frótollal kezükben. Ezek remegve néznek állandóan Sze­
ged, Kassa, Kolozsvár s a többi város felé. Hogy nem jönnek-e ellenük, trón­
jukat elfoglalni Jánosék.

S János-Néró, akinek az arcán közben egy kis tüdővész hajnala pirkadt, 
ekkor kezdett kegyetlenkedni. Eddig, akárhogyan is , aprópénzeket adott olykor
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à szabójának. Mos le akart rongyosodni János, hogy megkülönböztesse magát a 
jól öltöző budapesti bitorlóktól. Akadt egy leány, akinek az apja pénzes kocsmá- 
ros volt. Szőke és versfaló leány volt. Annának hívták, ami talán mellékes is . 
Erőszakkal feleségül akart menni Jánoshoz. János imádta Annát, de megszökött 
kegyetlenül tőle. Mert Anna azt kivánta, hogy Budapestre költözzenek.

János-Néró írásban és szóban üldözte Budapestet. Az ország és a művé­
szi álmok megrontója, így hirdette János. S mikor a kórházban haldokolt János, 
barátjainak egy papircsomót adott át. Haldokló hangja megerősödött, mikor ki­
áltotta:

-  Esküdjetek meg, hogy elégetitek. Egy világ fog akkor elhamvadni, az 
én költeményeim. De nem akarom, hogy valaha Budapest kezébe kerüljenek. A 
drámáimat már tegnap elégettem.

János-Néró hitt a drámákban, melyeket sose írt meg. S én úgy sejtem, 
hogy a verses csomagban is sok üres lap volt. Mert János-Néró már verseket 
sem írt meg kegyetlenségében. Talán jók, talán rosszak voltak e néhány versek. 
Kit érdekel, s kinek kára ez? Bizonyos János-Néró cézári dölyffel, égetve, át­
kozva, pusztítva halt meg.

Magyarázat
Fent Budapesten néha csoportokba verődnek kávéházi tanyákon az emberek. 

A budapesti Jánosok. És ziháló, lázas, beteg beszélgetések során felsóhajtanak:
- d , ott lent a becsületes magyar vidéken. Ott az ember megmaradhat 

büszkének és egészségesnek. Nem kell, hogy a lelkét eladja semmiért. Hívő,
jó olvasók fonják kedvesen a köszörűt. Nem jut kutya-sorsra az ember. És ide­
je van dolgozni lelke parancsa szerint, d , ott lent fejedelem az ember. Ha egy­
szer, majd egyszer mi össze fogunk beszélni. És Itt hagyjuk ezt a gálád Buda­
pestet, mi lesz akkor? Valami efféle zendülés segítene rajtunk. Szörnyíí sok itt 
a bűn, és sokan vagyunk itt.

így beszélgetnek Jánosék Budapesten. Budapest Nérói, a legbúsabb és leg­
kegyetlenebb emberek.

Finálé
Életek, birodalmak, világok így hamvadnak el. S az ember nem érti, hon­

nan és miért jövünk még egyre? Ki hív bennünket, micsoda törvény? Egyebet 
sem csinálunk, mint kegyetlenkedünk. Meg nem írott verseket és drámákat sza­
valunk a föl gyújtott Róma, a saját beteg lángú szívünk fényénél. Budapest Jáno­
sai irigykedve néznek Szeged, Kassa, Kolozsvár felé. Szeged, Kassa, Kolozs­
vár Jánosai rettenetes nagy gyűlölettel Budapestre. S hogy vagyunk, hogy gyúj­
togatunk, kegyetlenkedünk, azt rajtunk kívül nem veszi észre senki. O, János- 
Nérók kegyetlen szomorú serege.

BN 1907. március 3.
ÖN Bp. 1961. 632-634. ! . .  1347. 1.
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WESSELÉNYI MIKLÓS EMLÉKE

Budapest, a hivatalos Budapest, a mai napsugaras tavaszi vasárnapon 
egy szép ünneppel arra figyelmeztette Budapestet, a nem hivatalos Budapestet, 
hogy volt egyszer egy rongyos, falurangú Pest város, s mikor ezt a rongyos, 
falurangú várost elborította a Duna, akadt valaki, aki ezt a Pestet érdemesnek 
tartotta arra, hogy érte s Ínséges, rettegő lakosságáért nem kisebb és veszedel- 
mesibb hősiességet tanúsítson, mint Leonidász Hellászért. Báró Wesselényi 
Miklósnak hívták e hőst. E dicsőséget a franciskánusok templomának falán be­
szédes, szép jel hirdeti ma óta. Milyen nagy volt az az ember, aki érezte, 
megérezte, hogy ez a rongyos, falurangd város mije az országnak. S hogy kell, 
azaz hogy kellene szeretni ma a magyar embernek Budapestet, ha nagy Wesse­
lényi Miklós a régi Pestet úgy szerette! Hát szereti is . De egy kicsit fájdalma­
san. Mint az olaszok poétája Rómáról énekli: "mi Róínát kértük, s ti Bizáncot 
adtatok", sokan azt vallják magyarok, hogy mi "Budapestet kértük, s ti Kart­
hágót adtatok". Talán nem igazságos ez. Van óh fogyatkozása sok Budapestnek, 
de mégis csak szíve ez országnak. Európája és büszkeóége. Legyen különb, 
őszintébb, műveltebb, magyarabb is még, aztán becsületesebb, dolgosabb és 
szolidabb. Legyen s lehet. Ma, amikor elkésetten 1838 március közepének gyá­
szos napjaira s Wesselényire, az árvízi hajósra emlékeztünk, erősödjünk meg 
a hitben, hogy Budapest nagy lesz, szebb, jobb és gazdagabb. Érdemes arra, 
hogy utolsó csöpp vérükig szeressék az eljövendő, Wesselényihez hasonló na­
gyok.

BN 1905. április 10.
ÖPM VI. Bp. 1966. 124. 1.
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A SZAJNA MELLŐL

n.
BUDAPEST ÉS A LEVEGŐ

Egy elmés Celino-vicc így ítél a mai világvárosokról:
-  Csodálatos dolog, hogy a városokat nem építik a szabadban. Holott a 

szabadban olyan jó a levegő.
Párizsra nem illik ugyan, de Budapestre okvetlenül illik ez az elmésség.
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Valóban, miért nem építették Budapestet úgy, hogy levegője is legyen? Világjá­
ró magyarokkal diskurálgattam a minap. Szólott közülük egy, talán a legokosabb: 

-  Magyarország, a vidék, így is alig ismer a maga fővárosára. Isten 
ments, hogy valami minta-város legyen, akkor pláne el is átkoznák. A vidéki 
magyar hitében úgy is úgy él Budapest, mint valami őrült Babilon. Hátha még 
igazi város volna.

(Párizs, augusztus 8.) A .E .

BN 1906. augusztus 11.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 51. 1.
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EGY GYÁMOLTALAN ÓRIÁS

-  BUDAPEST A FALUSIAKÉ -

Ez a Budapest meglepő nyurgaságu s komikus fiatalságú szép legény. De 
ez a város ma már csakugyan nagy város, ha hirtelen nőtt i s . Esetlenségének, 
mely a szamárpados diákéhoz hasonló, furcsa titka van. Ez a titok nem is ti­
tok, de általában kevés szó esik róla. Fiatal nagy városa Amerikának is van 
talán egy-kettő. De Bukarest viszont nem is nagy város és szinte öreges érett­
ségéről csodákat beszélnek. Ha az amerikai példák rosszak volnának, viszont 
Bukarest közelebb van Ázsiához, mint Budapest. Ez a fiatal, óriás legény, ez 
a Budapest, miért ilyen, amilyen?

Budapest lakossága felől egyik éjszakáról a másikra elemelhetnék a háza­
kat. Más nagy városban egy nagy, éber, százezrekből összerakott lélek él, cse­
lekszik, örül, háborog.vagy jutalmaz. Házbéruzsorával kínozzák, rossz közleke­
dést kap, éheztetik, nincs szene télen, -  Budapest nyafog, szenved, de megmoz­
dulni nem tud. Akár Madridban, akár Brüsszelben közös érdekek és veszedelmek 
harsány, egyetlen szózathoz tömörítnek minden torkot.

Az öröme, mulatsága is bal ennek a városnak. Hiszen élnek itt szép szám­
mal igazán nagyvárosi emberek. Az Operánk és a vígszínházunk kénytelen nagyon 
sokszor egészen európai lenni. De a kávéház, a cigány, a mozi s a bábeles zen- 
geráj megint csak egyetlen városban burjánozhat: Budapesten.

Mik és kik nem engedik, hogy ez a város igazi nagyváros és jobban élő 
város legyen? Micsoda csinálja azt, hogy Carusónak kincseket fizethet ki egy ki­
váncsi, módos, részben tulcivilizált, részben utálatosan smokk, nagyvárosi pici 
kisebbség? Budapesten, ahol a nagy többség már régen megválasztotta a maga 
dobogói ideáljait Fedák Sárikban és Fráter Lorándokban?

Mert ezt a várost nagyobb felében falusiak lakják. Mert ennek a városnak 
a lakossága mozgó, s az újak megint csak a falukból jönnek. így azután mindegy,
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hogy honnan; a faluvégi kúriából, a bogárhátú házikóból, vagy az árendás kocs­
mából. Ólmot hoznak magukkal, várost sohse-sejtette lelket, akadályt,

A falu mindenütt városgylilölő, de Magyarországon kiváltképpen ez. Buda­
pest lakosságának nagyobbik feie gyűlölettel obstruálja azt a tendenciát, hogy Bu­
dapest valóban nagyváros legyen s a lakói városiak. Ez a kötélhúzás teszi itt 
olyanná az életet, hogy stabilis, törzsökbe nagyvárosi lakosság itt ki nem épül­
het. Számbelileg talán még fog nőni Budapest, mert ez agyonnyomorított ország­
ban a vidék még talán boldogtalanabb életet él, mint mi itt Budapesten. De ezek  
a beözönlők csak még mezővárosiasabbá változtatják Budapest arcát és lelkét.

Talán bolond ambíció is volt, hogy egy visszatartott, szegény ország tete­
jébe világvárost csináljunk. No de nem is sikerült, s aki csak élt nagy város­
ban, megmondhatja, hogy Budapest egy torzzá fölfujt óriás falu. Nagyvárosi lel­
kiismerete abszolúte nincs s itt az étet csak csúnyább és nehezebb lesz folytono­
san.

BN 1907. szeptember 20. A .E.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 346-347. 1.
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VÁROS OS MAGYARORSZÁG

Mikor város született, mindenha csoda történt, csoda és véres bán. Bábel 
óta, Róma óta, sőt, a fabrikált hun-magyar legenda szerint, Buda király városa 
óta. Már a mai, szinte millió lakosú Budapest csodájáról s lemoshatatlan véres 
bűnéről régen, eleget, untig beszéltek, írtak az új legendaiparosok. Való, hogy 
ez a város dacos, hirtelenkedő csodából nőtt váratlanul nagyra, s való az is, 
hogy véres áldozatokkal fizette meg e város bűnös árát egy kis félszeg, nyomo­
rék ország. Mindegy, város csak igy szíilethetik, s Budapestnek legalább ilyen 
naggyá s ilyen várossá kellett válnia, amilyen, mert különben jaj volt volna s 
lenne nekünk. Nem sok esztendeje még, hogy vallásos epidémiaként tör ki talán 
Magyarországon egy-kétszáz ember között az öngyilkosság kedve, ha még Buda­
pest sincs itt. Tehát legalább Budapestünk volt már, szerencsére, tegnap is, 
kissé gyáván viselkedő óriás-gyermek, de így is milyen rőkönyödésnek, gyávák 
és fél ők ijedt plifölésének kellett a hátát tartania.

Ám most jön valami komolyabb dolog: a népszámlálás, e szomorú sereg­
szemle, vigaszversenyen egy sereg igazi, új, magyar város reményét nyújtja. 
Montenegró nagyságú grófi és püspöki uradalmak táján jóformán cselédségnek va­
ló nép se maradt elegendő: elfogyott, nem akart születni, megszökött. S minden 
alapult és alapuló város csodájánál nagyobb csodával, melynek földerítéséhez ta­
lán kevés is a mai tudományanyag, itt vannak az új, magyar városok.

Egy francia író bizarr elképzelése fog el bennünket: a tenger eléri Párizst, 
s csak a Montmartre púpja nincs még árral, vízzel elöntve. Ilyen száraz, ma
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még száraz, púpokként nézzük és látjuk a magyar városokat, e még csak indu­
lókat, de kétségteleneket, melyek nemsokára talán csak már magukban jelentik 
s ígérik Magyarországot. Itt van a csoda, egyelőre majdnem a tudomány ellen 
valló, hogy: városok és magyarságtartályok születtek ott, hol ezeknek előfölté- 
telei hiányoztak. Kiskirályságnyi, uzsorás nagybirtokok, fogyó és szökő magyar 
földmívelő nép, alig-valami ipar, bőrünkből szíjat hasító, hecces, ári politika 
és -  mégis, Debrecen telekkönyveiben román pénzintézetek súlyos bejegyzései, 
Délen a románság átlépte a Tiszát, a nyomorúság s a nem-magyarság hullámai 
csapdosnak itt és ott, mindenütt és -  mégis. És mégis: nőnek, gyarapodnak, 
szaporodnak, ígérkeznek Budapest mellett a többi városok, és e városok, tetszik- 
nemtetszik: magyarok.

Hogy az ördögbe fogják tudni elintézni ezt a bolond, fatális, csodás prob­
lémát azok, akik az autochton magyarság ősi, szíves dicsekvő képviselői? Mert 
hogy Aradon Tisza István számára egy fogadtatást díszesen rendezhetnek naiv 
körök s okos érdekcsoportok, ez semmi. A város város, s városnak külön és 
különös lelke van,mely nemcsak mai és holnapi. A város, ha él, és élni akar, 
kénytelen számolni élete föltételeivel, ellenségeivel, ellenségeinek erejével és 
a magáéval. Roppantul rövid idő alatt még a humbugnacionalista is -  legalább 
titokban - be kell hogy lássa: Magyarország s a magyarság voltaképpen -  a 
városok. Betegül, érthetetlenül támadtak, kultúrás, kiható erejük nem sok, de 
vannak, számítanak s -  magyarok. Eg egyszerre pikáns és megrázó probléma: 
miként fogják hírhedt hazafis águkat, lelkiismeretüket, magyarságukat, politiká­
jukat berendezni azok, akik ma Magyarország kiskirályai, kiváltságos magyar­
jai, s akiknek a városok fejlődése: a bizonyos halál?

A magyar kiskirályok, akiktől akármilyen nyelvűvé és rangúvá válhatott 
volna ez az ország, igazán zavarban lehetnek most. A magyar városok ellen 
védekezhetnek a városaiból kikopott avagy várost nem csinált nemzetiségekkel 
s a magyar falvak parasztságával. A magyar falvak parasztsága vagy züllött, 
vagy kétségbeesett, vagy forradalmár, vagy városiasodik, vagy Amerikában 
van. A nemzetiségekkel való nagy békülékenység, melyből pedig hiányzik a hu­
manitás és őszinteség, a városok ellen folyik.

Ma Magyarország: a városok, a készek és a leendők, ők a kultúra, ők 
a magyarság, sőt a nemzetiségi kérdést is csak ők jogosultak és nobilisak meg­
oldani. A városos Magyarország, talán utolsó lehetősége és kerete egy lehető 
Magyarországnak, ébredjen, eszméljen egy kicsit. A városok felejtsék el végre 
már, hogy valamikor csak a vármegyei urak vigadóhelyei voltak csupán, heten­
ként, vásáronként, alkalmanként. Ma már kezünkben van az urak revolvere, a 
híres "mi vagyunk a magyarság" nevezetű revolver is, tessék harcolni vele. 
Budapest, nemrégiben egyetlen olyan-amilyen magyar város, félbátorsággal meg­
tudta állani a helyét, s vétót mondott szükséges időkben. A magyar városok 
lássák meg, hogy ellenük nincs szervezhető mezei had, s már a legkulturátla- 
nabb, pópás, nemzetiségi tömegekkel akarnak az ő fejlődésükre, életükre, szó­
val a lehetséges kultur-Magyarországra törni. A városos Magyarország döntse
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el, mert csak ő döntheti el, a demokrácia, a kultiíra s ha úgy tetszik -  a ma­
gyarság sorsát.

V 1911. február 7. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 121-123. 1.
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SZELÍD» ÚJ JEGYZETEK

rí.
(PESTI EMBEREK JÓSÁGA) Nagyvárosok átlagembereiről, a tömegről, 

kiváltképpen szabad egyenes meghatározásokkal élni. Például a párizsi ember 
kedves, udvarias, udvarló és finom, de egoista (és mellékesen egotista), rossz, 
kegyetlen. Budapesten én igazán majdnem csakis kiszolgáló emberekkel, talál­
kozom mostanában, de ezek a legbudapestibb embetek. Nos, ezek a tipikus bu­
dapestiek: vajszívü-jók, de hitványul modortalanok és gorombán buták, félvadak. 
Szóval két korszakot kellene ugrásokkal beérni: 1. hogy a pesti ember rafinál- 
tan művelt és gonosz legyen, 2. a bíbliás emberek szerint legyen krisztusi, 
szolidáris, nemes. Kis igényű s kis várakozási emberek egyelőre megeléged­
nénk, ha a pesti ember, az átlagember, a pesti, kevésbé volna barbár és pi­
masz.

V 1912. február 2. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 179-180. 1.
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SZELED, ÚJ JEGYZETEK

ív.

(SZEGÉNY JANOVICS JENŐ) Az én hitem, mely régi: egy pár évtizedig 
nem lehet kultur-Magyarországot csinálni, csináljunk hát Budapest-országot.
Ha egy szép, nagy, magyar Budapest volna, sok-sok enyhülésünk is volna a 
mai, ma még menthetetlen Magyarországért. És szegény Janovics Jenő Kolozs­
várról, elhitte azt, amit mi innen is csak gyáván, reménykedne hirdettünk.
Jött ide butaságos, klasszikus, mágnásos, magyar parlagon kierőszakolt, ki- 
buzgólkodott, fölséges magyar eredményeivel. Az ember azt se tudja hirtelené- 
ben, hogy Janovics-e a hibás, aki becsapódott, avagy mi, akik Вudapest-ország­
ban bízva, Janovicsot becsaptuk?

V 1912. május 7. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 190. 1.
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SZELED, UJ JEGYZETEK

ív.
.  /

(BUDAPEST NAGYVÁROSI TANDÍJA) Ezt a mi szegény Budapestünket 
igazság szerint kevesebbet kellene szidnunk, és sokkal-sokkal jobban és több­
ször sajnálnunk. Sajnálnunk természetesen és legelőször azért a páratlanul és 
példátlanul drága tandíjért, amit az ő nagyváros is ágáért fizet. Hiszen ha mu­
latságos is, de nem könnyekig megrendítő, hogy példának okáért Budapest ak­
kor és Agy veszi észre, hogy ő nagyváros, mikor a villamosai egy napon több 
embert gázolnak halálra, mint amennyi éveken /á t/ hal meg egy-egy faluban 
természetes halállal. De van még egy mulatságosabb, még megrendftőbb s most 
szezonosán aktuális példánk, mely Budapestnek a természethez való tragikomikus 
viszonyát illusztrálja. Frissen, hirtelen, gyönyörí, szabad , száz helyeken ter­
peszkedett el az ifjú nagyváros az ő falusias népeivel. Annyira a természetből 
jött, s annyira abba fészkelődött, hogy eszébe se juthatott a gondoskodás olyan 
időkről, amikor a levegőért, a természetért a szomszédba kell menni. És ez­
úttal is úgy járt, mint mindig: mire nagyváros lett, szabad levegőre, térre, 
zöldre szomjazó, kiirtották belőle és körűié majdnem egészen a természetet. 
Soha drágább nagyvárosi tandíjat még nem fizetett város, mint Budapest, s 
már igazán megérdemelné, hogy legalább csakugyan -  nagyváros legyen.

V 1912. május 16. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 195. 1.
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"SZÁZEZERNYI KÁBA 
ÍGY ÉL ITT PESTEN ÉS BUDÁN:"





A DUNA VALLOMÁSA

62

Megtudtam, hogy tikokat rejteget 
A mi Dunánk, ez a vén róka, 
Mikről talán sohase álmodott 
Az ősi barlang-tüzek óta 
Ez a közönyös Európa.

Megloptam a vén Iszter titkait, 
Titkait az árnyas Dunának.
Magyar földön ravasz a vén kujon, 
Hisz látott ő busább csodákat,
De ekkor pletyka-kedve támadt.

Vallott nekem, nem is tudom, mikor: 
Tavasz volt és 5 csacska-részeg. 
Táncolt, dalolt, kurjongatott, mesélt, 
Budapestre fitymálva nézett 
S gúnyos nótákat fütytirészett.

Talán Szent Margit hires szigetén 
Állott velem részegen szóba.
/Ma is félve kalimpál a szivem 
S hajh, már régen késik e nóta.
Ugye, Iszter, vén folyam-róka?/

Nagy-komoly lett akkor a vén Duna. 
Torkán htflt, vad tavaszi kedve.
Olyan volt mint egy iszákos zseni.
Alig mert nézni a szemembe.
S én vallattam keményen, egyre.

"No, vén korhely, láttál egy-két csodát, 
Mióta ezt a tájat mossa 
Sápadt vized, árnyas, szörnyé vized, 
Mely az öreg árnyakat hozza.
Gyónjál nekem vén falurossza."

"Mindig ilyen bal volt itt a világ? 
Eredendő bőn, lanyha vétek,
Hideglelés, vergődés, könny, aszály?
A Duna-parton sohse éltek 
Boldog, erős, kacagó népek?"
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S halk mormolással kezdte a mesét 
A vén Duna. Igaz az átok,
Mit már sokan sejtlink, óh, mind igaz: 
Mióta 8 zúgva kivágott,
Boldog népet itt sohse látott.

A Duna-táj bús villámhárító. 
Fél-emberek, fél nemzetecskék 
Számára készült szégyen-kaloda.
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték.

"Sohse lesz másként, így rendeltetett" 
Mormolta a vén Duna habja.
S boldogtalan kis országok között 
Kinyujtózott a vén mihaszna 
És elrohant tőlem kacagva.

BN 1907. március 31.
Vér és arany. 1907.
ÖV I. Bp. 1975. 86-87. 1.

6 3

SZENT MARGIT LEGENDÁJA

Vallott nekem a Nyulak-szigete 
Regék halk éjén. íme, a titok:
Királyi atyja klastromba veté 
Legendák szüzét, fehér Margitot.

Álom-leány volt: egy fojtott sikoly.
Ájulva hullt egy durva szó miatt.
S robogtak a királyi udvaron 
Hajrázó, vad, bozontos férfiak.

Nyugatról várt sokáig valakit.
Nem vad bajszu, lármás mokány nagy úr, 
Dalos, törékeny, halk fiú legyen, 
Asszonyos, kósza, könnyes trubadúr.
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Már régen várt, s megbénult a szive. 
Zúgott a vár, prüszkölő kiín lovak 
Hátán érkeztek hetyke magyarok.
Ő nem jött: egy csöndes álom-lovag.

Ő nem járt a Duna táján soha,
Egy halk dalu és halk csókú legény, 
És Jézusnak áldozák Margitot,
Ki ott halt meg a Nyulak-szigetén.

BN 1906. augusztus 26. 
Vér és arany. 1907.
ÖV I. Bp. 1975. 83. 1.

64

BUDAPEST ÉJSZAKÁJA SZÓL

Budapest éji, nagy álmát hozom.
Be víg város vagy, én bús városom, 
Zsibbadtan tapint fáradt két kezem, 
Cigánnyal, borral, nővel érkezem. 
Budapest éji, nagy álmát hozom.

Én vagyok a mámoros, kusza est.
Egy városom van: szegény Budapest. 
Máshol kesertí borom és söröm,
Itt számba ömlik az édes öröm.
Én vagyok a mámoros, kusza est.

Én hozom az álmot, Léthe-vizet 
És Budapest ujjong, dalol, fizet. 
Bizáncban is nőtt feledés moha,
De így feledni nem: tudtak soha.
Én hozom az álmot, Léthe-vizet.

Itt mindenkinek utolsó tor int,
Itt a cél: esti öt vagy száz forint,
Itt esténkint mind királyok vagyunk, 
Holnap már letörünk, vagy meghalunk. 
Itt mindenkinek utolsó tor int.
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Itt mindenkit temető-láng vakit,
Itt mindenki gyászol már valakit.
Rossz asszony, váltó, betegség, kaland, 
Rossz férfi, vak bőn, ártó hírharang.
Itt mindenkit temető-láng vakít.

Itt mintha a víg halál lengene,
Színház, kávéház, cigány, bor, zene. 
Csók, ájulás, láz és mai siker,
Mit bánjuk ma, a holnap mit mível.
Itt mintha a víg halál lengene.

Hajszás nap után éji örömök,
Kigyulnak a szivek, ha én jövök,
Ugye hogy jó az éji mérés,
Ugye, hogy jó a vidám feledés?
Hajszás nap után éji örömök.

Holnap majd újra jövök, érkezem,
Most a hajnal vad szagát érezem.
Bús Budapest száguldj, rohanj tovább, 
Szedd össze a jövő éj zálogát,
Holnap majd újra jövök, érkezem,

A Holnap új versei 1909. 
Szeretném, ha szeretnének. 1909. 
ÖV I. Bp. 1975. 246-247. I.

65

A LÁNCHÍD LEVELE

A Lánchíd a következő levelet intézte hozzánk:
"Hajh, Széchenyi István, téged ugyan hiába nevezett el Kossuth Lajos a 

legnagyobb magyarnak. És engem is hiába csináltattál, hogy hirdessem Magyar 
ország dicsőségét. Pestet és Budát összekötöttem, s már azt'hittem, hogy Pes 
tét nem is Budával, de Európával kötöttem össze. Vén híd vagyok, aki sokat 
láttam s akit Hentzi se tudott elpusztítani. De most öregen, rozogán, javítás 
előtt, úgy képzelem, hogy el kell múlnom. El kell múlnom, mert Magyaror­
szág az én keletkezésemnél ősibb múltba süllyedt. Ha Magyarország megint 
úgy él, minta Lánchíd előtt, miért maradjon meg akkor a Lánchíd? Az udva­
ri táncestélyre fogatok robogtak keresztül rajtam. Emlékezem, hogy még Ist-
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ván nádor is megfizette a vámot, amikor rajtam keresztülhajtott. Az új urak, 
az új magyar urak INGYEN mehettek Pestről Budára. A hídvámos és a rendőr 
lekapták a kalpagjukat s kézzel-lábbal intették, hogy nem kell pénz. Soha ilyet 
nem értem még meg, habár rég sejtettem, hogy új eseményekhez új Kossuth 
kell.

Zavarban, nagy zavarban vagyok én, öreg Lánchíd. Holnap már az követ­
kezhet, hogy koalíciós mágnás ingyen kocsizhat át rajtam. De viszont tudom, 
hogy engem egy demokratikus gondolat teremtett, ha vámot is szedek, ami nem 
az én hibám. Kérem a tekintetes szerkesztőséget, hogy van-e jogom nekem to­
vább élni? Mert úgy látom, hogy olyan Magyarország van megint, ahol komp 
és ladik elegendő. Olyan Magyarország, ahol urak az urak, ha gazok is. Mie­
lőtt szégyenemben elsüllyednék, fogadják bús üdvözletemet - a Lánchíd".

BN 1908. január 17.
ÖPM IX. Bp. 1973. 132-133. 1.

66

Százezernyi kába
így él itt Pesten és Budán;
Kedvet dob a zene-masinába.
Húsz vagy több fillér a kedve. 
Egy-egy családdal,
Kedveskedve,
Egy-egy hites, férjes asszonnyal 
Jön egy kis lyány 
S szeme síkján 
Oda van ragyogva, nőve 
Az anyja szeretője.

És ott van a férj is 
És ott vagyok én is 
És szól a zene-masina.
És mindezek, ők,
Izzadtak és leselkedne
És így mulatnak Pesten és Budán

Ami nóta jöhet,
Jöjjön, mert szabad;
Nem az ő nótájuk egyik sem, 
Lopottan száll, dagad.
Alacsony bánat mit kiván;

8 3

GÁLÁS, VASÁRNAPI NÉP



Érzelmes nóta,
Rossz divány.
És késő hazatérés 
És butaság 
És kacagásig érés.

Gálás vasárnapi nép,
Én ott vagyok és látom 
Néha-néha,
E kerek dus világon 
Nem láttam soha mását,
Az életnek ilyen magyaros, 
Zsidós, svábos és tótos 
Kigúnyolását.

És most jön a java:
Ezekért élünk,
Ezekért a boldog cudarokért 
Szakad a vérünk.
S bánatuk nem ér egy zsömlyét 
S a kedvük ára 
Egy garast
S mégis az ő kedvük maraszt 
A hidegben, a hőben,
Az élet-vendéglőben.
És mégis értük ássuk 
Vagy itt vagy másutt 
Gödreit az emberi útnak 
S nekik van igazuk,
Mert sem Pesten, sem Budán, 
Mert ők 
Sohase futnak.

Ők orrolnak s nevetnek 
Kicsi bánattal, kedvvel,
Egy-két furcsa gyerekkel. 
Furcsa gyerekek jöttén 
Az ember tán elbámul 
S mégis talán csak ezek 
Jöttének ki
Ama mélyebb világbul.

Mert hát törvénytelenség,
Ha más másként él, mint én, 
Akárki is, ez élet
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Gyönyörű nagy, nagy mindjén. 
Vedd ki a bánat sarcát,
S iszapját az életnek,
Szirupját a kávénak 
S mit bánod, hogy merre mennek 
Gáncsoló okosaid.

Én most gagyogva 
Emlékezem,
Mintha írnám szavaimat 
Futóhomokba.
Csak jöjjenek ezután is 
A szép és hetyke nők,
A vasárnap szépjei,
A semmire-kellők.
Hadd jöjjenek csak,
Hallom, hallom 
Olcsó beszédüket.
Ha akarom, nem hallom, 
Fejemet szegve tartom,
S előttük egy holt magyar ur 
Táltos lovon üget.

Ny 1910. szeptember 16.
A minden-titkok versei. 1910. 
ÖV I. Bp.1975. 352-354. 1.

67

A HÉT-MÁRIA UTCÁN

Nem laktak soha végzetes emberek a Hét-Mária utcán. Talán tizenöt ház 
biíjt itt össze szomoriían, csöndben, szinte félve. Mintha ki akarnának illanni 
a városból: csak egy alkalmas, leples, tolvajpalástoló éjszakára várnak. A há­
zak lakói surranva, ritkásan szálltak ki innen. Surranva, ritkásan szökdöstek 
vissza. Tavaszonként egy-egy kóbor verklis tévedt el ide. Ijedten állott tovább. 
A kicsi utca nem szenvedhette a lármát. Házai süketen, elkeseredetten dobták 
vissza a hangokat. Elfojtott, szitkos sóhajtásukat szinte hallani lehetett: .

-  Menjetek innen, hangok. Mi semmit sem akarunk a városból. Mi félünk.
Itt a cselédek sem álldogáltak a kapukban. A Hét-Mária utcában nem volt 

az embereknek vámivalójuk. Kocsi csak olykor dübörgőit. Az utca filléreiből é- 
lok erre csak nagyon néha jártak. Lappangott a kicsi Hét-Mária utca nem is
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egészen szélén a városnak. Külön lelke volt, mely alaptalan szemrehányásokat 
lehelt be a város rengetegébe.

- Ti rosszak vagytok többi utcák. Ti bolond, lármás utcák. De engem
ám békén hagyjatok.

Versengve vonatkoztak el itt az élettől áz emberek. Egymás között nem 
volt megállapodásuk. De érezték, hogy a vállaik összeérnek. Összetartottak a 
szíveikben. Vigyázott mindenki, nehogy becsempésszen ide valaki valamit, ami 
az életet fölkorbácsolja:

Vigyázat, vigyázat. Egész világ tele dühös kergeséggel. Vigyázat, vigyá­
zat. A Hét-Mária utcán álmodjon csöndeset a vér.

Miként történt? Az utca elfelejtett résen lenni. Egy februárnak ködös nap­
ján Ábrist, a szobrászt, beengedte a Hét-Mária utca. Kicsi szobába, harmadik 
emeletre, honnan nyugtalan, égő fekete szemeivel messze látott Ábris. Szeretett 
ő messze nézni, mert messze földeket járt. Tele volt nyugtalansággal, kifejezet- 
lenséggel a lelke.

Ülni szeretett ablakában ÁbriS. És nézni, nézni. Fekete szemének fényes­
ségét kiszórta sokszor egy szögletkőre, egy félénk, utcapori árnyékra, egy csu­
kott ablakra, egy repedt háztető-cserépre. De olyan nyugtalanok voltak e nagy 
szemek, hogy szinte beleremegett a kicsi utca. A néma házakra e szemekből 
távoli nagy viharok emlékei ülepedtek.

Egyszer, hogy Ábris szemei úgy csapódtak a szemközti házra, mintha 
köveiből meztelen nőszobrokat akartak volna kivésni, hirtelen meglibbent egy 
függöny. Szemben, az első emeleten, virágos ablakban. Egy pillanatra kikandi- 
tott egy vörös hajú, fehér arcA, kék szemŰ asszonyfej. Mintha hívást hallott 
volna.

A fekete és kék szemek megijedtek egymástól. Olyan temetői volt itt min­
den. Még csak a tavasz sem lármázott a Hét-Mária utcán. A függöny ijedten lib­
bent vissza. De Ábris már látta, hogy az asszony szemének kis rózsái csodá­
latos, apró napraforgó-rózsák. És e szemek sokat sírnak a Hét-Mária utcán.

Mintha ezóta a város hadikészülődéseit lehetett volna hallani. Tavaszi es­
téken a hetedik-nyolcadik utcából ideért egy-egy szerelmes sikongás. Korhely -  
kurjantások, kapucsapódások, kocsi-zakatolások zaja érkezett. Készült az élet 
a Hét-Mária utcára.

A kicis utca lakói titokban riadoztak. Nehéz szagát érezték a közeledő 
életviharnak. És nem sejtették, ki hozta a veszedelmet.

Egyre nyugtalanabb napok jöttek. Az utca lelke egyre forróbban lehelte a 
maga szemrehányásait. Már portyázó csapatokat küldött erre a város. Egy csön­
des délutánon sokszoknyáju parasztleány futott végig vihongva a Hét-Mária utcán. 
Vagy négy kiabáló, hevült mesterlegény tartott nyomában. Egy éjszaka szinte 
egy óráig szólott lent az utcán egy rekedt harmonika. Beszabadult a Hét-Mária 
utcába a nyugtalanság.

Ábris pedig nézte az ablakot, honnan olyan szemek néztek vissza, ame­
lyeknek kis rózsái csodálatos napraforgórózsák. A tavasz is segített Ábrisnak. 
Addig fohászkodtak ők ketten, Ábris és a tavasz, az első emeleti függönyös ab­
lakhoz, míg az ablak órákra levetkőzött. És állt mögötte az asszonyba vörös 
haji asszony, kigyult arccal. Az apró napraforgó-rózsák néha úgy megnőttek, 
hogy égy gombostflnyi fehérség sem maradt az asszony szemgolyóján. Virág 
volt ott csak, virág. Áprilisban már bolond volt a Hét-Mária utca. Az egész 
környék cselédsége ott kergetőzött. A vörös hajii asszony pedig már integetett
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is, ha az ifr el-elment. Nehéz feilegként tornyosult a végzet a kicsi utca fölött. 
Olyan volt a feszültség, hogy szinte leszakadtak az események a Hét-Mária ut­
cára.

A kicsi utca elveszítette önmagát. Szfikölt, borzongott, hogy most, no 
most rögtön ráömlik a szenvedélyek, a kacajok és jajgatások özöne.

Abris csak nézett, nézett. Egy tavaszi alkonya ton egy kis varrólány nyar­
galt be az utcába. Riadtan, mint egy kis bornyú-őz. Egy pillanatig megállt a 
ház előtt, hol Abris lakott. Üldözték. A kislány habozott, és aztán beszaladt a 
kapun. Három pelyhes bajuszú kamasz fordult be az utcán. Elől egy puha, ked­
ves, szemtelen arcú legény. Mintha valami kis manó súgta volna meg neki, el­
találta, merre tflnt a leány. Beugrott ő is a kapun. A másik kettő nem látta. 
Ezek ellenségek voltak. Piszkosak, nagy, durva kezÖek.

Am Abris nem nézhette őket. Soha még annyi vér nem öntötte el az asz- 
szony fehér arcát, szemközt az első emeleten, mint ezen az alkonyaton. Nedve­
sek és tikkadtak voltak, szinte véresen pirosak az asszony ajkai. Abris várt 
valamit. Az asszony fölemelte jobb karját. A tavaszi pongyola lecsúszott. Mez­
telen karja olyan volt az asszonynak, mint egy kis lángoszlop. Fölemelte a kar­
ját. Egyszer, kétszer, három szor... Hívta az asszony Abrist.

Abris elugrott az ablaktól, egy kalapot keresett. Véletlenül egy szürke ka­
lapja akadt a kezébe. Sötét volt a szoba. Alkonyat volt. Az utca, a Hét-Mária 
utca szinte jajgatott a félelemtől. A lépcsőn, egy szögletben beleütközött valaki­
be Abris. Ok voltak. A kisleány és a szürke kalapos legény, akik idemeneklil- 
tek. Megijedtek. Abris futtában, lelke gyors meglágyulásában, gondolatban meg­
áldotta őket. Hiszen ezek is csókot adnak egymásnak. És rohant Abris. A ka­
punál megállóit. Szürke kalapos fejét hajtotta ki kémlelve először a nyugtalan 
utcára. Valaki kiáltott:

Ez az. Ez a szürke kalapos úrfi. üsd.
A két piszkos, nagy, durva kezß legény leselkedett a kapuban. Az egyik 

egy kalapácsot rántott elő a zsebéből, s fejbecsapta Abrist. Abris lebukott. 
Csókraindulóban s véresen. Az első emeleti ablakban valaki sikoltozott. A két 
szurtos legény ügetve vágott neki az estének. A házak rémült lakói kitódultak.
Az utcába kocsik vágtattak be. Rendőr-kardok csörögtek. A város kiöntött. A 
félelmes, a rejtelmes nagy élet magához ölelte ez estén vonagló karokkal, a 
kis csöndes, szfifz, félénk Hét-Mária utcát... Abris föltápászkodott. Szédülve 
rontott ki a tömegből. Szemeibe csörgött önvére. A nagy, fekete szemekbe.
Az első emeleti ablakot nézte Abris. Véresen .és boldogan. Az asszony szere­
lemmel s aggodalommal mosolygott Ábrisra. A napraforgó-rózsácskák integet­
tek:

-  Várunk. Gyógyítsd meg a fejedet.

BN 1905. augusztus 6.
ÖN Bp. 1961. 325-328. 1 ., 1317. 1.
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68

AZ AUTOMOBIL

í

Besze Antal egy kis szilágysági falyból jött Budapestre.
Jött, mert valahova jönnie kell az embernek, ha már él. És Besze An­

tal, szegény, élt. Volt neki felesége, öt gyermeke s iszonyt! nagy kétségbeesé­
se . Mindig józan, okos, verejtékes munkás ember volt Besze Antal. Mégis el­
úszott otthon a kis földje, a háza. Ő keményen állott a sorsnak e golyózáporá­
ban.

Ő tudott és akart dolgozni, és dolgozott. Hiába, az eredmény: ínség, kín, 
reménytelenség. Nem lehet élni a fehér házas magyar falukban. Akik jártak A- 
merikában, azok is félelmes hírekkel érkeznek vissza. Nem lehet élni. Meg 
kellene halni, de asszony van és gyerekek. Hát menni kell, menni valahova.

S így csődlil jajongva a szegény emberek raja szomorú vidékekről Buda­
pest felé. Hogy hátha-hátha megkönyörtil a sors az esett, épkezft emberen, ab­
ban a nagy, szép, cifra városban.

2

Abban az időban röpültek ki a budapesti utcákra az első automobilok.
Gazdag majmok siettek utánozni a londoni, a párizsi, a berlini gazdago­

kat. Szegény Besze Antal dehogyis látott még világéletében automobilt. Otthon, 
a csöndes, eldugott, félénken nyúló kicsi sarmasági síkon.

Ellenben már öt hét óta járt, loholt munka után hasztalanul. Nincs mun­
ka, sehol sincs munka. Valami nyomorúságos pincezugban ott lapultak ők. Be- 
széék, heten, más kóbor nyomorultakkal együtt. Megették már az utolsó fillért 
s az utolsó fölösleges ruharongyot.

S egyszer, egy pompás délben, az Andrássy úton egy ördögszekér feldfl- 
tötte Besze Antalt. Ájult volt, amikor kórházba vitték. Ott pedig nem tétováz­
tak sokat. Egy-kettőre lenyiszálták .a Besze Antal jobb karját.

. De egyébként igen úri módon élt Besze Antal. Tiszta ágyban feküdt, ehe­
tett eleget.

S jött néhány nap múltán az automobil gazdájának az ügyvédje: Nézze 
kend, hallja kend, ha bíróságra megy, semmit sem kap. Akar kend ötszáz fo­
rintot ?

Besze Antal összecsapta volna a kezét az örvendetes csodálkozástól. De 
már csak fél keze volt. Boldogan vette el az ötszáz forintot. S visszament a 
családjával a Szilágyságba.

3

Ötszáz forint, ugye sok pénz ?
De ötszáz forint sem tarthat örökké. Pláne, ha az ember tehetetlen nyo­

morék. A gyerekek még nagyon gyerekek, Azok sem dolgozhatnak.
S Besze Antalnak látnia kellett,miként fogy, fogy el lassankint a dáriusi
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kincs. Sot nem is lassankint, de hamar.
És mi lesz, ha semmi sem lesz? Közben pedig uj csecsemő nyivákolt a 

bölcsőben. Besze Antal háborodott óráiban arra a gyilkos, mesés szekérre gon­
dolt, amely elvette az egyik karját. S egyszerű gondolatai közé hirtelen valami 
nagyon furcsa, nagyon bizarr gondolat vegyült.

lílgy gondolta, valósággal látta, lázasan látta Besze Antal, hogy Budapes­
ten, az országutakon, s az egész világon ilyen úri, boszorkányos kocsik szá­
guldanak. És most már, akik ilyen kocsiban ülhetnek, azok a királyok. Azok­
nál van a pénz. Azok isszák a drága italokat. Azoknak vannak szeretőik. Azok­
nak van jussuk, igazságuk, egészségük. Akinek nincs ilyen ördögszekere, az 
ne is éljen. Kegyetlen szekér az ilyen szekér. így beszél például:

- Micsoda? Kend, Besze Antal, élni merészkedik?
Adja ide az egyik karját. Kovács Bálintnak a bal lába kell. Szabó Péternek az 
egész nyaka.

Háborodott, lázas óráiban ilyen beszédeket hallott Besze Antal.

4
Megint föl kellett vándorolnia Budapestre Besze Antalnak. És a megsza­

porodott Besze-családnak. Besze Antal újságokat árult egy kevésig. Gyönge ke­
nyér volt. Nem lehet élni. Az utcákon nyargaltak az ördögszekerek. Ezek is 
megszaporodtak. Mint a Besze Antal családja. Nagyon tisztelte a nyargaló au­
tomobilokat Besze Antal. Reszketett, s várta, mikor parancsolnak rá:

- Hé, Besze Antal, kendnek van még egy keze?
Adja csak ide ízibe.

Ilyenkor megijedt, halálra ijedt a saját képzelőtehetségétől Besze Antal. 
Nem mert keresztülvágni az utcán. És egyetlen karját, bal karját imádattal, 
aggodalommal verdeste elkényszeredett testéhez. Megvan, még megvan.

Otthonról, Szilágyságból csak keserű hírek érkeztek. Haza ne menjen 
Besze Antal. Kegyetlenebb, püfölőbb ott az élet, mint valaha.

Fönt Budapesten pedig nem akart jönni elegendő falatban a kenyér. Min­
dent megpróbált Besze Antal. S a gyerekek nagyon rongyosak voltak. A kicsi­
nyek sírtak, amikor már nagyon éhesek voltak. Egy éjszaka hangosan, eszte­
lenül beszélt Besze Antal;

-  Jó, jó, odaadom a másikat is.
Látta robogni felé gőgös lármával az automobilt Besze Antal. S hallotta, 

hogy kéri a másik kezét is. Istenem, gondolta, még ötszáz forint. Amig abból 
tartana, a két nagyobbik gyerek munkára nőne.. Vagy pláne ha többet kapna öt­
száz forintnál.

Alkonyaiig bolyongott a városban Besze Antal, Estére aztán húzta valami 
az Andrássy ut felé. Lihegte, nyögte hangosan, ahogy szaladt:

-  Odaadom, a másikat is odaadom.
De rosszul ugrott az automobil elébe szegény Besze Antal. Vagy lehet, 

hogy az automobilnak kevés volt ezúttal a Besze Antal karja. A nyakán nyar­
galt keresztül, s eltűnt a zajos, zavaros utcában.

Népszava 1907. február 6.
ÖN Bp. 1961. 615-618. 1., 1345. 1.
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RUBEN ÚR, A RENDŐR

1

Goroszlóy Ruben hosszú küzdelmek árán fölhúzta a rendőrruhát. Hajnalig 
dőzsölt e nagy nap éjszakáján. Reggel még sok, erős szilvóriumot ivott egy kül­
városi kocsmában. Bandukolt ittasan haza, s az úton hangosan felköszöntőt mon­
dott önmagának.

-  No, Goroszlóy Ruben, hát most rendőr vagy Budapesten. Nem valami 
úri hivatal bizony ez. De Ruben, Ruben, ne kísértsd az Istent. Emlékezz csak 
Ruben, hogy mi voltál tavaly. Tönkrement, kis falusi úr, földtelen senki. Aki 
csak ütni akart, rajtad próbálta ki a fütykösét. Ütött a vármegye, ütött a gróf 
tiszttartója, a pap, a jegyző,a bíró. Különben sem volnál más életedben sem, 
Goroszlóy Ruben, mint afféle félig-úr. Csak éppen hogy nadrágban és csizmá­
ban jártál. No, Goroszlóy Ruben, most add vissza, ami kegyetlent az élettől 
kaptál. Rendőr vagy, Ruben, kardod van, ne kímélj senkit.

S így indult neki kardos pályájának Goroszlóy Ruben. Ruben úr nevét fel­
kapta hamar az a síró, fagyasztó szél, amely szüntelenül csak a nyomorultak 
feje felett zúgott el. Pálinkásodúkban, szomorú csavargótanyákon rettegve ejtet­
ték ki Ruben úr nevét. Az ő vad ökle, kardja, sokszor csapott le e tanyákon. 
Goroszlóy Ruben mintha a hátára ült volna a síró, fagyasztó szélnek. Ez a 
szél elvitte mindig a Lázárok közé. Utálta, kegyetlenül utálta az esett embere­
ket Ruben. Ezek az ő életét juttatták durván az eszébe. Az ő múltját, az ő 
sok, tajtékos keserúségét. Az apját, az otthagyott feleséget, küszködő testvére­
it. S a két kisgyermekére gondolt Goroszlóy Ruben. A két fiúra, akik az asz- 
szonnyal együtt otthon maradtak. Otthon, a Ruben úr falujában, a Ruben úr ap­
jánál. Egy kis viskóban várják, várják azok nagyon Budapesttől a pénzt. De hi­
ába várják, nem tud haza pénzt küldeni Gorszlóy Ruben. Erre gondol gyakran, 
s ilyenkor megveszve ütött Ruben úr. Hogy miért is teremt az Isten koldust?
Ő kiirtaná mind valamennyit, a rongyosak hadát. Mert mi lesz az ő két kisfiá­
ból is? Még talán rendőr sem, mint nagy kínnal az apjukból. Ej, az élet sem 
szán meg minket. Sem az apánkat, sem a feleségeinket, sem a testvéreinket. 
Már előre veri a Ruben úr két kicsi fiát is . О sem fog hát senkit megsajnálni, 
ő, Goroszlóy Ruben sem.

L t

Történt, hogy a szegénységnél is nagyobb volt már a szegénység Ruben 
i/r falujában. Elindult a Ruben úr apja, hogy megkeresi az ő rendőrfiát Buda­
pesten. Nehéz és vak ítéletŐ ember volt az öreg Goroszlóy. Roskatagul hogy 
neki mert vágni Budapestnek, ó nagyon szomorú jel volt az. Hiszen a beszédje 
is zavaros volt már régen az öregnek. Itta a pálinkát már a vére árán is, 
hogy feledjen. És már úgy tudott felejteni az öreg Goroszlóy, hogy csak néha 
tudta, kicsoda ő. Olyankor, amikor a nyomorúság éles késsel metszegette a 
nyakát. Amikor a menye betegen jajveszékelt. Gyermekei komoran, vadul ütöt­
tek a vén iszákos vállára. Amikor az unokái, Ruben úr fiai, rongyosan óbégat-
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tak egy kis kenyérért. Ez a sok kegyetlen lárma fölrázta az öreget. Nincs any- 
nyi pálinka a világon, hogy ezt ne hallja és feledje az ember.

Jött és érkezett zavaros fejjel az öreg Goroszlóy. Sose járt ő még ebben 
a mennykonagy s különös városban. Ahol az ő fia rendőr, mégiscsak valami, 
hatalom. De ahonnan sose jön segítő pénz azoknak, akik a faluban élnek. Jön, 
jön, de az azután mindig elviszi a földet, mert bank szokta küldeni. A kis Go- 
roszlóy-birtokot is az vitte el.

Mégis holmi legénykedés kapta el az öreget, amikor Budapestre érkezett. 
Egy-két rongyos hatos zörgött a zsebében. A szokatlan lárma kótyagosította a 
fejét. Megindult vaktában, mintha pálinkát ivott volna már sokat. Alapjában iga­
zán a pálinka vonta, csalta az ismeretlen utcákon össze-vissza. Egy kis pálin­
ka, egy kis feledés, hiszen ez nem lesz baj. Már hálaistennek itt van Budapes­
ten, Ruben is itt él, majd megtalálja, rendőr.

Goroszlóy Ruben hajnalban szolgálatból baktatott haza. Egy társával volt,
S be-benéztek azokba a pálinkáslebujokba, ahol okos rendőr mindig kaphat egy 
kis ingyenitalt.

Ruben részeg volt egy kicsit, s eszébe jutott, hogy ő voltaképpen úr. 
Goroszlóy Ruben, ipszilonos Goroszlóy. A társa pedig közönséges paraszt. Ok­
tatta hát gőgösen, részegen, bölcselkedve, hangosan a társát.

-  Nézze, Kenyeres D. István, az úr mindig úr marad. Az én szép apám 
még igazi úr volt, akinek két falu jobbágya volt. Az apám még emlékszik egy 
és másra kis kölyökkorából. Ordított a bitang paraszt, annál többet kapott.

Kenyeres D. István nagyokat morgott, de tetszett neki, hogy ilyen ősi úr 
a kollégája. Ruben úr pedig dölyfösen folytatta:

- De láthatja maga is, hogy a jó vér megvan bennem is. Ha én ütök, nem 
nézem, hol érem.

Kenyeres D. István majdnem szégyenkezve mondta:
- Az igaz, ami igaz, igaz.
És megint csak betértek egy új kocsmába. Megint ittak, és megint tovább­

mentek egy kocsmával.
Goroszlóy Ruben most az apjáról beszélt Kenyeres D. Istvánnak:
-  Azt látná egyszer Kenyeres D. István. Öregember már nagyon, de le­

gény még. A fiskálisok elpörölték a földjét, de úr ő azért.
-  Na persze, hogy úr -  helyeselte Kenyeres D. István, aki már magáról 

is kezdte hinni, hogy olyan úrféle, mint Goroszlóy.
Fényes reggel volt,és az utolsó kocsmából buktak már ki. Egyszer csak 

látják, hogy egy rendőr birkózik egy emberrel. Az ember nyilván részeg, s ri­
kácsolva ordít. Térdre-térdre bukik, s le akarja lábánál fogva huzni a rendőrt.

Kenyeres D. István nekiiramodik: no, most megmutatja ő Goroszlóynak, 
hogy ő is úri vérfi, ő is legény. Káromkodva rántott kardot, s szaladt. Gorosz­
lóy utána, de részeg lábai összefonódtak, s elesett. Kissé későn jött, s már 
neki nem volt érdemes ütni. Kék, rémült, halott arccal, behasított fejjel nézett 
reá az öreg Goroszlóy, az apja.

Népszava, 1907. március 16.
ÖN Bp. 1961. 638-641. 1.
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MÁRIA ÉS GÁSPÁR

Májusnak egy szép, zajos vasárnapi án, délután, sok orgonavirággal föl­
erőlködött a harmadik emeletre Csontos Gáspár. Budapesten történt ez, a CsiL 
kágóban, talán az Elemér utcában, de biztosan megtörtént. Csontos Gáspár meg­
állóit Mezei Mária előtt, s kissé zavarodottan átnyújtotta neki az orgonabokré­
tát. És még zavarodottabban beszélni akart, mondani valamit, ami sikerlllt is 
majdnem:

- Mezei Mária, látod, mégiscsak eljöttem, itt vagyok, s ha akarod, itt 
maradok vagy elviszlek téged is magammal.

Ez a májusi délután, itt Budapesten, olyan furcsa nászt hozott össze ak­
kor, hogy érdemes azt elmondani.

Kezdődik, mint egy mese vagy egy pásztorjáték: 
megszerették valamikor egymást Mária és Gáspár. Meg se szerették jobban 
mondva, csak megkedvelték, amiként az a kis falukban szokásos. Ott, ahol ter­
mő a föld, uralkodik a rajta taposókon, s nem tűri a nagy szenvedélyeket.

Gáspár és Mária falujában a Gáspárok és Máriák élete egy idő óta csupa 
szomorú nyugtalanság. A Gáspárok kapálnak, aratnak, ősszel és télen, ha fagy 
nincs, árkolnak, ha akad árkoló munka. A Máriák pedig, ha nem mennek férj­
hez, beszaladnak a vénülés elől a városokba. Városi cselédek lesznek a Mári­
ákból, s követik őket, minta lunátikusok, a Gáspárok. így özönlenek a falu em­
berei a városok irányába, űzötten, tudat nélkül, vakon. Hamm, egyet nyel a 
város, s egy-egy Máriát és Gáspárt úgy lenyel, mintha sohse lettek volna.

Mert bomlik a falu, s nincs áldás a városokon se . Egészen messze Ame­
rikáig eljut az, akinek a nagyapja ki se mozdult faluja határáról. Új és új bol­
dogtalanságot tapasztal mindenütt, s végül is megbán mindent az ember.

Csontos Gáspár legényerőben följött Budapestre, hogy itt megkeresse Me­
zei Máriát, ki hír szerint Budapesten cselédnek állott e l. Sok lótás-futás után 
valahol Budapest szélén bekerült egy nagy téglagyárba. Itt az agyagos földet ás­
ta a hét hat napján, vasárnaponként pedig gyámoltalanul, de elszántan nyakába 
vette a várost. Három-négy évig ilyen kóborlásoknál minden falusias szoknya, 
színes kendő belevillámlott a szívébe. Figyelve ődöngött az aszfalton, nyomo­
kat. . .jeleket, üzeneteket keresett -  Máriától.

-  Kellett -  dörmögte magában - , itt és erre kellett járnia Mezei Máriá­
nak, él és itt él. Csak az a baj, hogy akiket keresünk, azok másképp szabják 
az utcát, mint mi.

Az ásóval dolgozó embernek öregszik meg leghamarabb a szíve. Az árko­
ló, vagy földásó ember gödröt váj, s a gödör furcsákat juttat az ember eszébe. 
Hogy így is-úgy is ez sorsunk, ezért élünk csak, gödröt ásunk, és beléfekszünk. 
Három-négy év után Csontos Gáspár már elfe lejtette, hogy a nyomorúságán kívül 
más ok is csalta ide. Nehéz munka a földásás, s a derék végül is úgy beletö­
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rik, hogy nem tud kiegyenesedni. Egy-egy talicskásleány, egy-egy pajkos asz- 
szony, ahol ágyat bériünk, kerül olykor elénk. Különben pedig olyan iramban 
vénülünk, hogy húsz-harminc esztendőt észre se veszünk.

Egy nagy városban pedig leélhetünk egy életet úgy, hogy sose látjuk azt, 
aki bennünket meg tudna váltani. Mária Gáspárt, és Gáspár Máriát, mivel ők 
faluban termettek, csak faluban találhatják meg. Mária élte a cselédéletet, s 
hogy sokak szemében tisztátalanul élt, nem ő volt az oka. Mikor mégis arra 
került a sor, hogy egy hivatalnok ár maga mellé vette takarítónőnek, kitartott 
ám ez dr mellett húsz esztendeig. Talán ma is ott volna, de a hivatalnok ár 
meghalt, s ezután már Mária pláne tiszta személy lett, megöregedett. Mária 
tudta, hogy utána jött Csontos Gáspár, s talán ői is nézegetett szerteszét egy 
évig, ha az utcákon járt. Azután nem ért rá a keresgélésre, bajlódott, takarí­
tott, főzött, és vénült.

Sok-sok hihetetlen nagy idő után egyszerre kívánták meg a falut Mária 
és Gáspár. Két furcsa, kiöltözött félig-városi ember nagyon megbámulták egy­
mást otthon, a templomban. Hatvan esztendőt haladott túl Mezei Mária, s het­
venhez közeledett Csontos Gáspár. Voltaképpen mindegyik azon csodálkozott a 
legjobban, hogy a másik él. A többi csak később jutott eszükbe, amikor beszél­
gettek. Mezei Mária elmondta, hogy Budapesten él, s két szegény öreg kisasz- 
szony öreg cselédje. Csontos Gáspár sóhajtott, hogy nem bírja már az ásót, s 
mégis vissza kell mennie a téglagyárba. Elváltak, ez karácsonykor történt, már 
régen befogta őket a jármos Budapest, de féltek. Most már tudták egymás la­
kását, s ha negyven év után is mégiscsak gondolkozóba estek. Májusig nem néz­
tek egymás felé, s ez az a május, melyről szó esett legelői.

Mezei Mária vizeskancsóba tette az orgonabokrétát, s ezt válaszolta Cson­
tos Gáspárnak:

-  Talán illetlenség volna, ha itt Budapesten állanának össze két ilyen vén 
ember. Gyüjtsünk egy kis pénzt karácsonyig, s ekkor menjünk haza, Gáspár, a 
falunkba.

Ezután megint nem látták egymást, de most már soha. Nyár közepén ha­
lálra várt Mezei Mária, s megüzente halála előtt Csontos Gáspárnak, hogy meg­
gondolta a dolgot. Ellállott valahova szolgálatba, s nem akarja, hogy Gáspár 
ráakadjon. Gáspárt nagyon elszomorította Mária hűtlensége, s jóval karácsony 
előtt begöthölte magát ő is a halálba. Előbb azonban nagyon keserű káromkodás­
sal nyilatkozott az asszonynépről, akikért nem érdemes élni.

VU 1908. augusztus 30.
ÖN Bp. 1961. 924-926. 1 ., 1359. 1.



VERONKA LEÁNY LESZ

71

Veronkát az orvoshoz vitték gyanús jelek és különös, rejtett fájdalmakra 
valló, bús és aggodalmas napok után. Cseléd volt, valahonnan Baranyából került 
Budapestre, ott is a harmadik emeletre és ott is a konyhába. Szomorúan, hanya­
gul végezte már a dolgát, reggelre nem tudott pontosan ébredni, és több ízben 
síráson kapták.

-  Veronka -  vallatta az asszonya sokszor -  Veronka, maga beteg, magá­
nak titka van.

-  Nincs, semmi sincs -  válaszolta majdnem rimánkodva és könnyek kö­
zött Veronka. -  Volt egy udvarlóm két évvel ezelőtt, szegvári legény, katona. 
Azután van egy vőlegényem, már öt év óta vőlegényem. De az nagyon szeret 
engem, és ha jól összeszámítom, se csókolt meg kettőnél többször.

- Derék, jó fiú a maga vőlegénye, Veronka, 8 el akarja-e magát Igazán
venni ?

Veronka igeneket mondott, nyögött, és azt mondta, hogy ő nem megy dok­
torhoz. Délután mégis elvitték Veronkát, akárhogyan tiltakozott, vergődött né­
mán, akaratosan, szemrehányóan.

A doktor gyöngédtelen, rossz, gonosz, kemény kérdésekkel ostromolta 
meg Veronkát, Veronka védekezett szemmel, arccal, Baranyából hozott s el 
nem fogyasztott falusi szemérmével. Megalázottan, fájdalmas arccal jött ki a 
doktortól, és sompolygott titkos méltatlankodással az asszonya után, aki az or­
voshoz elkísérte. Három-négy percig mentek beszéd nélkül együtt, s akkor ma­
gától szólalt meg Veronka:

-  Kérem, ne tessék hinni, nagyságos asszony, hogy a vőlegényem volt 
hitvány hozzám. Az a gazember, az a szegvári katona, nagy szamár voltam én, 
hogy meghallgattam.

Az én szobám közel volt a konyhához, s estefelé hallottam a Veronka só­
hajtásait. Nagy, becsületes, falusi, paraszti sóhajtások voltak ezek a sóhajtá­
sok, s én nyugtalankodtam.

Veronkát nem kergették el, de megmondták, hogy nemsokára mennie kell.
A leány orvosságokat szedett, szomorú volt, s nagy gyűlölettel mustrált végig 
mindenkit. Mindenkire haragudott, Budapestre, ezekre a rossz, romlott, váro­
si emberekre, az életre, a sorsra, amelyek az ő számára olyan rosszindulatu- 
ak és érthetetlenek voltak.

Olykor-olykor szóba álltam vele, nagy megindultsággal, majdnem azzal 
a szánalommal, amely vetekszik sok alaptalan szerelemmel.

-  Veronka -  kérdeztem -  miért nem megy haza, haza Baranyába, ahol 
minden másképpen van?

-  Nem merek, nem akarok, nem tudok hazamenni, én tisztességes va­
gyok, mégis tisztességes vagyok. És én úgy akarok hazamenni, hogy a vőlegé­
nyem leánynak, a réginek lásson.
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Egy korai délei őttön arra ébredtem, hogy a konyhában vagy a cselédszo­
bában hangosan beszélnek.

- Hát miért nem akarsz hazajönni, mikor már három hónap óta ígérge­
ted ?

-  Pénzt szeretnék gyűjteni, pénzt akarok gyűjteni, nem akarok szegény 
lenni. Nem akarom, hogy koldusok legyünk, akik semmibe se tudjunk fogni.
Pénzt kell, várj addig, amíg pénzünk lesz, te is szerezz.

-  Egy katonáról beszéltek nálunk, egy katonáról, akit veled láttak. Én 
megöllek, bizony megöllek, ha valamit megtudok. Hát mit akarsz te egy kato­
nával, akit csak addig látsz, amíg hallgatsz rá?

- Azt mondják, hogy szamár, aki mindent meghall, amit előtte beszél­
nek.

-  Hát hazajössz?
-  Várj, talán.
-  Sokára ?
-  Talán nagyon hamar.
A doktor eljött, és azt mondta, hogy Veronka meggyógyulhat. Nem hamar, 

de meggyógyulhat s akkor elmehet, éa nem visz Budapestről semmi hevesen nya­
valyásat a falujába.

-  Veronka - kérdeztem tőle - , nem sajnálja a vőlegényét aki az ura lesz?
Dühös lett az arca, a méltatlanul megbántott falusi leányé.
-  Az én vőlegényem igazi leányt fog kapni mégis, ha megpukkad az egész 

világ. Ami történt, annak Budapest az oka, ez a gonosz, piszkos, beteg város.
-  És maga el fog felejteni mindent?
-  Én elfelejtek mindent, mert én csak szerencsétlen vagyok.
-  És a katona ?
-  Micsoda katona? Nekem nincs közöm ahhoz a katonához. Én szerencsét­

len voltam, de vége mindennek, s nem akarok tovább szerencsétlen lenni.
A doktor azt mondta, hogy Veronka majdnem meggyógyult, s ezután Ve- 

ronkával nem lehetett beszélni. Jöttek húshozó mészároslegények, vidám gázos 
vagy vízvezetékes emberek. De próbáltak volna csak hozzá is érni Veronkához, 
aki most új, ifji/ leányságát kezdte élni.

Elmúlt minden, a katona emléke, a betegség, a kétség, minden, minden.
Veronka olyanabbá vált, mint amilyen tizenöt éves korában volt, amikor 

is eljött Baranyából a bŰnös Budapestre. Leánysága, ártatlansága, sok tisztes 
vágya mind visszatért, ahogy az orvosság segítette ki a bajból.

S végül egy nótára emlékezem még csak, távozása előtt való napon, 
szép őszi délutánon énekelte a konyhában Veronka:

A Csap utcán végtől véges-vépg,
Minden kis ablakban virág nyílik.
Minden kis ablakban kettő-három,
Csak az enyém hervadt el a nyáron!

Ez a nóta a vőlegénynek szólott, akihez vasárnap nászra készülőén uta­
zott. És ezt a fehér, szép, szűz, tiszta, magyar nótát soha becsületesebben 
nem énekelték még.

FM 1908. október 11.
ÖN Bp. 1961. 941-944. 1., 1360. 1.
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72

NINI SZEMEI

Ninit sétálni vitte a mama. Nap sütött, és ezren jártak-keltek az embe­
rek. Sok kisfiút és kisleányt látott Nini. A fiúk többnyire csúnyák voltak. In­
kább a kisleányokat nézte Nini. Azoknak is volt mamájuk, de egyiküké sem 
volt olyan szép, mint az övé. A kalapkája is szebb volt Nininek. A ruhája gyö­
nyörű kék. Érezte, tudta Nini, hogy sokan nézik őt és a mamát. Szeretett vol­
na egy kicsit ugrálni örömében, de a mamának nagy gondja lehetett. Nini, né­
ha fürkészve, öreges részvéttel nézegetett a mama szigorú arcába. A mama 
ilyenkor egy kicsit megrángatta a Nini kezét, s a Nininek méltósággal és na­
gyon komolyan kellett a mama kezén tartva lépkednie.

A Duna partra értek. Nagy volt itt a nyüzsgés. A fényes víztől szinte szé­
dült Nini. De különben olyan vidámító volt itt minden, hogy Nininek nagy beszél­
getőkedve támadt;

- Mondjad, mama, fogok már én is írni, mint a házmesterék Lilije? Én 
tudnék írni, ha te meg a papa engednétek.

A mama nem figyel. Mintha a hegyeket nézné a mama. Nini csodálkozik 
a mamán. Ez a mama olyan szép és nagy asszony, s néha olyan,mint egy kis- 
gye rek.

BN 1904. szeptember 3.
ÖN Bp. 1961. 207. 1.

73

A GYŐZEDELMES SZŐKE

Két kis kósza madara szomorú nagy Magyarországnak összeröpült itt Bu­
dapesten. Dóra és Hedvig nevezetitek. Pusztulás és árvulás lakozik ez ország­
ban. És törött szárnnyal és rogyó lábbal jönnek, jönnek ide Budapestre az em­
berek. Hol is a Lázárok zsibvására áll.

De Dóra és Hedvig leányok voltak. Budapest pedig kegyeli a leányokat, 
míg újak. Kegyelte őket is . Fekete földff Bácska küldte a barna, nagy, fekete, 
szenderes szemű Dórát. Már kövér Bácska sem tartja meg az ő gyermekeit. 
Tátra kopárságának emlékeivel jött, botrányos szőkeségében és éhségében jött, 
savószemekkel Hedvig. Jöttek, és sietve áldatván a jó sorssal, bekerültek egy 
színházba, hol is énekelniök kellett volna.

Társultak Dóra és Hedvig. Társultak, és nem tudták, mint gyűlölik ők 
egymást. Ők egy nagy harc két katonájaként állíttattak szembe valmely látha­
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tatlan hadvezér által. A szőke és a barna harcolja ezt a harcot, mióta emberek 
élnek. És aki látni tud, látja, mint áll ma már a harctéren leomlottan, megté- 
petten, véresen a barna.
•  •  •  •

Lumpoltak sokat a lányok, mert lumpolnl muszáj sokat Budapesten.

BN 1905. szeptember 21. Leilei András
ÖN Bp. 1961. 349.,350. 1.

74

LÁBÁN HÍVÁSA

Óhajt az álmom s elttífr a testem,
Sok juhu Lábán,
Lipótvárosnak leánya Pesten.

KUlömb vagyok én sok hiá másnál: 
Gyere, riit Lábán,
Melegem ágyán sohase fáznál.

Én megbocsátom csúnya növésed:
Sok juhu Lábán,
Mert sok a juhod, mert sok a pénzed.

Nagy, uj szerelmi tüzekkel várlak: 
Gyere, rut Lábán,
Sok a te pénzed: nagyon kívánlak.

BN 1906. március 25.
ÖV II. Bp. 1975. 290-291. 1.
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THAIS ZOK TAVASZI ÜNNEPE

Kék hajnal, most szalad 
Fészkébe az éjjel.
Tavasz van.
Viszem a leányokat 
Föl a hegyre,
síppal, hegedével, nyári zenével.

Kendőzött karaván.
Eleven, buja kertek,
Éji leányok.
Itt van az új Pán:
Gyertek utánam,
Szomorú Thaiszok, gyertek, gyertek.

A Duna harsog,
Ligetek zendlilve köszönnek: 
lm, jön az uj Pán 
S az új leányok,
Az éji nimfák,
Budapest leányai jönnek.

A csókos város pihenjen.
Ez a tavasznak ő csoda-napja.
SzŰz szerelemről énekeljetek,
Szegény leányok.
Ez egy napon
Csókját pénzért Thaisz se adja.

Festékes ajkaitok elé 
A szent tavasz virágait tartom, 
Virágra hulljon ma a csókotok:
Ma nem úr a Pénz.
Énekeljetek
És siessetek, mert jön az alkony.

Bús alkony, most rohan 
Fészkéből az éjjel.
Budapest üzen:
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Indul már a Pénz,
Megtört a varázs,
Menjetek, leányok, szerte-széjjel.

BN 1906. április 15.
Vér és arany. 1907.
ÖV I. Bp. 1975. 115. 1.

7 6

REICH JEREMIÁS TÖRTÉNETE

Egy Reich Jeremiás nevfl ifjú élt egykoron Budapesten. Határozott mester­
ség nélkül és beteg álmok között. Imádta Magyarországot, és bánatosan dúdol -  
gatta vacsorátlan estéken a Kossuth-nótát. Általában áhítattal gondolt párducos 
Árpádra és a jeles múltra. Vérét hullámzásba hozta a cigányok forró muzsikája. 
Reich Jeremiás lelkes fia volt a délibábos rónaságnak. Még a fantáziája is Ró­
zsa Sándor lovain nyargalt. Ha mennyország szépet akart gondolni: látta magát 
a Hortobágyon. Áh, fél Debrecenért nem adta volna ezt. Cigányok húznák a fü­
lébe a nótát a Hortobágy csárdájában. Ő táncolna, és az üvegeket csapkodná a 
földhöz. Mindez álmokat az iskola oltotta Reich Jeremiásba. Mezőtúron vagy 
Kunhegyesen, ahol 8 szép gyermekségét élte vidáman, s ahol egyszer március 
tizenötödikén szavalt.

Azonban a gyomrot nem lehet sokáig álmokkal csalni. Reich Jeremiás bú­
san sétálgatott a Kossuth Lajos utcán. Nem tudta, hogy mihez fogjon. Mágnások, 
kanászok, jogászok , hordárok, betyárok, un mind könnyen élnek. De egy Reich 
Jeremiás, ha álmodó természetül, éhen halhat.

Hát egy napon könnyes szemekkel elbúcsúzott Árpád országától Reich Je­
remiás, s meg sem állt Párizsig. Nagyon kevés fillérrel érkezett ide, s itt is 
álmokon kezdte a dolgot. Már úgy látszott, hogy Mezőtúr vagy Kunhegyes átka 
örökre megfogta. De az idegenség és a szükség fölébresztette. Okos, nyugtalan, 
előkelő idegrendszere munkába lépett. Az akadályok leküzdésére termett zsidót 
megtalálta önmagában. Észrevette, hogy az élet nem olyan, amilyennek Magyar- 
országon tanítják. Reich Jeremiás belevetette magát a megismert új élet vesze­
delmes sodrába. Tanult, szaladt, izzadott és kalkulált. Észre se vette, mikor 
már a régi rongyosak helyett lakkcipőkben járt.

Mindenki azt várná ezek után, hogy Reich Jeremiás elfelejtette Magyaror­
szágot és Budapestet. A Kossuth-nótát s a Nemzeti dalt, melyet valamikor már­
cius tizenötödikén szavalt. A betyáros nótákat, melyeket 8 kissé héberes elnyuj- 
tásokkal énekelt. Végre is 8t ott a Duna táján majdnem egész életére tönkretet­
ték. Élet helyett legendákra és álmokra oktatták. Azután örökös baja volt amiatt, 
hogy zsidónak született. No végre fölszabadult, és lát.
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Nem így történt azonban Reich Jeremiással. Ahogy javult a sora, úgy 
alakult, épült, fejlődött a lelkében Árpád hazájának sohasem volt tündér! képe. 
Elfelejtette, mint korgott a gyomra a Kossuth Lajos utcán. Mint nézhette őt le 
bátran a legkoldusabb dzsentri-kölyök. Majdnem elgázolták, ó hányszor a robo­
gó mágnáshintók. -  Sőt arra is nagyon emlékezett, hogy az ő életében bennera- 
gyogott minden szittya-szépeég. Néha esküdni mert volna, hogy százast ragasz­
tott a Banda Marci homlokára. Hogy egy hajnali pezsgőzésen a Nemzeti Kaszi­
nóban beleugrott a nagybőgőbe. Hogy Károlyi Istvánnal tegeződött, s Hock János 
kenetes, böjti beszédeit együtt hallgatta parfümös, finom, dajcsoló mágnásasz- 
szonyokkal.

Francia, német, angol s más barátainak sokszor szerzett álmélkodást. 
Hogy milyen más és szebb a világ Magyarországon. Mennyi szép pogányság, 
egészség, délcegség és lovagság él ott még most is. Egyszer azonban kissé fé­
lénken, ám alázatosan hozzátette:

-  Csak egy hiba van Magyarországon: sok a zsidó.
E melankóliás fölfohászkodás csak először volt nehéz. Reich Jeremiás 

átesett a legnagyobb akadályon. Az utolsó kőfalat megmászta. Most már bátran 
élt, különös, elképzelt hazájában. Szerencsére a munkát nem felejtette e l. Gyűj­
tötte a pénzt kérlelhetetlenül. Pihenő óráiban azonban dr volt. Büszke, nemes, 
vallásos, előkelő magyar ár. Dreyfust határozottan bűnösnek tartotta, s minden 
héten elment misére Szent Klotild templomába. Már egy percig sem tűnődött, 
hogy ki ő. Keresztvíz nélkül az Egyház hő nyájához csapta magát. Ajándéko­
kat adott szent célokra. S egyébként gyakran kifakadt barátai előtt:

-  Ilyen a sors. Az én őseim mind magyar nagyurak voltak. Nem dolgoz­
tak, csak dolgoztattak. S nekem, messze őseim földjétől, dologból kell élnem.

Valamelyik osztrák város új püspököt kapott egyszer. Bizonyos Reich 
nevűt. Reich Jeremiást figyelmeztették erre barátai. A lapokban olvasták. Re­
ich Jeremiás vidáman sóhajtott;

- No, végre, szegény nagybátyám. Már régóta várja a püspöki süveget.
О se boldogult már Magyarországon.

És Reich Jeremiás egyre forróbb és rokonibb érzéssel gondolt a Reich 
nevŐ püspökre. Még talán a püspök is meghatottan fogadta volna el öccsének 
őt, ha sejti, hogy egy idegen zsidó ennyi szeretettel gondol őreá.

Reich Jeremiás pedig gazdagodott és vénült. Egyre hatalmasabbakká vál­
tak rajta a magyar álmok. Egy vallásos Csák Máté lett belőle Párizsban. És 
nem jutott eszébe soha, hogy hazamenjen. Meghalt áhitatosan, büszke álmok 
között, mintegy magyar várár. Reich püspök nagyot bámult Ausztriában, mi­
kor tudatták vele, hogy bizonyos néhai Reich Jeremiás reáhagyta Párizsban a 
vagyonát. Bámult a püspök, de hallgatott, s az örökséget elfogadta.

Népszava, 1906. augusztus 19.
ÖN Bp. 1961. 526-528. 1.
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KERESZTELŐ SZENT JÁNOS

77

Náci, a Lipótváros hisztériás és csenevész fiacskája, Ferenc páter bibli­
ai magyarázatait hallgatta. Keresztelő Jánosról mesélt félelmesen gyönyörűeket 
a páter, s a beteg képzelőmasina vágtatva megindult. Kis terhelt, szomorú gyer­
mek volt ez a Náci, és különös dolgok is történtek a palotában. Jött a püspök, 
kápolnát csináltak a vörös szalonból, és ők reszketve letérdeltek. Apa, anya, 
Lieu és ő, mind térdeltek lehajtott fejjel, s a püspök vizet öntött a fejükre ara­
nyos csészéből. Sokan voltak ott, nagyon előkelőek, orgona búgott, s az embe­
rek sírtak. Nácit megcsókolta a püspök, s nyolcéves szép, sápadt homlokocská- 
ja azóta még sápadtabb. Náci hallgat, szenved, kínosakat álmodik, s Ferenc pá­
ter tanítja őt hittanra és a bibliára. Csuda nehéz tömjénfüstben látja a palotát, 
az utcát, a várost, a világot Náci. Ragyog ki a füstből a mennyország, s lobog 
a gyehenna: Jázus szállong, s körülötte apró angyalok énekelnek. És most, hogy 
Keresztelő Jánosról beszélt neki Ferenc páter, Náci reszketni kezd, mint akkor 
a püspök előtt. Szabó János úrra gondol, s forrón, biztosan és halálosan tudja, 
hogy Szabó úr az a keresztelő.

Szabó János úrra gondol Náci. Szabó úrra, akit apa ki akar dobni. A sze­
müveges, a rossz ruhájú, titokzatos Szabó úrra, aki neki a nevelője. Ahogyan 
bejuthatott a palotába Szabó úr, máris csoda volt. Herodes idejében próbálta vol­
na csak ezt egy rontó-bontó álmokat szövő tanárjelölt. De Szabó János úr mér­
téke is betelt már: nem sokáig járhat a palotába. Náci ismeri a bűnök lajstro­
mát, s c bűnök miatt gondol áhítattal Szabó űrra. Hallgatja, hallgatja Ferenc 
pátert, s egyre jobban ráül kis lelkére a biblia és istenfélelem szent köde. Nyil­
ván, okoskodik áhítos nagyobb gondolással Náci, nyilván örökéletŰ a biblia. Ha 
volt valamikor Keresztelő János, az itt van talán most is. Az el-el fog jönni 
gyakorta még az emberek közé a prófétákkal együtt. És ez a Szabó János űr 
csak ez a János lehet.

Van Szabó János úrnak egy öreg anyja, aki vak. Elsején annak küldi, ha 
kikapja az apja irodájában, mind a pénzt. Őhozzá, Nácihoz annyi szeretettel van, 
mint senki e házban. Még a számtan is gyönyörűség Nácinak, mert Szabó úr 
csöndesen és édesen beszél a csúnya számokról.Olyan ember az, akinek az ál­
mokat is elmondhatjuk. Szomorú arca megmosolyodik, de nem kacag ki bennün­
ket. Nem a bűnökről és az erényekről dörög keményen, mint Ferenc páter. A 
bibliát is másképp tudja. Ahogyan sokkal szebb, vigasztalóbb, ahogyan Náci min­
dig ki tudja találni a történet folytatását. És azt szokta mondani, legyen jó az 
ember, bár a jó embert sok-sok szomorúság éri. Utánuk jönnek az igaziak, s 
akkor lesz szép a világ. Ezt mondja Szabó János úr, s Náci boldogan keresztet 
vet, bár nem érti Szabó úr szavait. De jó szavak, szép szavak., Szabó úr sza­
vai.

Mostanában sokszor beszél haraggal a családban Szabó úrról apa;
- Egy istentelen ember az, egy rossz katolikus. Megkérdeztem, s ő azt
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mondta, hogy ö tíz év óta nem volt misén. De bezzeg jár szocialista gydlések- 
re, megtudtam. És írt egy szamár füzetet az új nevelésről. Na, nem fogja az 
ő Aj nevelését az én gyermekemen kipróbálni, a rongyos. Kidobom, elsejéig vá­
rok, s kidobom.

Ez éjszaka azt álmodta Náci, hogy Keresztelő Jánost elfogatta Heródes, 
Borzasztó álom volt, mert Heródes arca az apa arca volt. Keresztelő Jánosról 
csak azt látta először, hogy szemüveges. Sikoltott álmában Náci: Szabó úr. Fe­
renc páter egy korbáccsal állott Szábó Ar mellett, s valahányszor Heródes in­
tett, rácsapott Szabó urra. Két napig hideglelősen járt-kelt Náci, és sokat imád­
kozott az imákból, melyekre Ferenc páter tanította. Szerette volna az álmát el­
mondani Szabó Árnak, de már a szemébe se mert nézni. Tudta, hogy Szabó 
urat, ezt a jóságosán jó Szabó urat ki fogják dobni, s majd megszakadt a szo- 
morA titoktól a Náci kicsi szíve.

Pár nap múlva rémséges és durva dolgok történtek. Vacsoráztak, s ott 
volt Ferenc páter is. Apa későbben érkezett, piros volt az arca, s úgy lépett 
mintha valakinek a nyakán taposna. Egy levél volt a kezében. A levelet Lieu 
elé tartotta, aki nagy és büszke kisasszony, majdnem tizenöt éves, és nénje 
Nácinak.

- Te írtad ezt kisasszony ?
Lieu ijedten felállott, s szó nélkül a szőnyeghez vágta magát. Anya is 

elájult, apa ordított. Ferenc páter doktorért szaladt. Náci remegett egész tes­
tében, hangosan imádkozott, mikor a nevelőnő ölébe fogta, s bevitte a szobájá­
ba. Egész éjszakán láza volt, s félrebeszélt: reggel megtudta, hogy Licut el­
küldték a Márta-nővérek zárdájába. Lieu levelet, szerelmes levelet irt Szabó 
úrnak,Szabó Ar elvitte a levelet apának, s kérte, hogy vigyázzanak a Licura.
De szomorúan és jóságosán, mint ő szokta, azt is kérte, ne essék bántódása 
Licunak. Ezt apától hallotta délben, aki ismét dühöngött:

-  Szerencse, hogy kis tisztesség van még ebben a Szabóban, hogy meg­
mutatta a levelet.

Náci behunyta a szemét, s úgy gondolt Szabó János úrra. És fényesnek 
látta a Szabó János fejét, mint ahogy a szenteké fényes.

Délután azonban nem jött Szabó János úr: apa kidobta Szabó urat. Két 
nap múlva anya sírt: apa nyugtalanul, remegve beszélt, mint egy gyermek, 
aki bajba került. De az is elmúlt. Náci hallgatott, s nem mert kérdezni sem­
mit se Szabó úrról. Pedig érezte, hogy Szabó úrral történt valami. Jött Ferenc 
páter a hittan órára: Jézus csodás gyermeksége volt a le c k e ... .  Este megtudta a 
cselédektől, hogy Szabó urat holnap temetik. Kifogták a Dunából: azt írta egy 
levélben, hogy őt, Nácit csókolja. Meghal, mert nincs kényere, s nem tud 
pénzt küldeni vak édesanyjának.

Náci elájult igazán, nem mint Lieu, három doktor is volt az ágyánál. 
Mikor először felnézett,' sikoltozni kezdett, az apját látta, aki Szabó urat ki­
dobta. Ott állott apa Heródes-arccal, s Náci lázasan kiabált:

- Apa, apa, menj, te ölted meg.
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Görcs fogta el a testét Nácinak, aztán elcsöndesedett, pihegett. Tüzes 
bibliai képek táncoltak a Náci szeme előtt, siránkozóan, fenyegetően, csönde­
sen nyögte Náci:

-  Vigyázz, apa, most Jézus fog jönni: nagyon megbüntet téged.

BN 1906. december 2.
ÖN Bp. 1961. 577-580. 1.

78

A TÖRÖK MENYASSZONYA

sírtak és dacosan hajtogatták a poharakat a fiúk: szegény Török házaso­
dik. Török, a kis sovány, lobogó, bolond magyar színész, nini ez a Török. 
Török el fogja venni a nagyon vidám Vermes Klárát, avagy ami mindegy: Török 
elvesz valakit. Becézik, részegítik, uszítják Törököt a fiuk, s akarják, hogy 
valami nagy botrány legyen. Főnek, irigykednek, haragusznak valamennyien, s 
mivel szegény magyarok, tehát isznak. Isznak, és keserű torkukba már csufon- 
dárosan bepislog a hajnali Budapest.

Genes, a rongyos, Párizs-látott s nagyon szomorú piktor, részeg beszé­
det mond. Nagyon örül, hogy ilyen kis penészes fráter, mint ez a Török, olyan 
pompás feleségre tehet szert, mini Vermes Klára. Ő ebből megállapítja, hogy 
Magyarországon is hajnalodik immár, Vermes Klára ugyan csak afféle bódépri­
madonna, de kedvence a felső köröknek. Bizonyos, hogy ez a zseniális, de ke­
nyérfélén kis Török a házassága által egyenesen a Nemzeti Színházba kerül.

Ez az igazi demokrácia, harsogja Genes ördögi pofával, s a józanabbak 
rémülve hallgatják. íme a magyar zseni, a magyar művészet a legfelsőbb osz­
tályokkal sógorságba kerülhet. Így békül ki a hármas arisztokrácia: a történel­
mi, a pénzes és a szellemi. íme a nagy példa: asszonnyal át lehet hidalni Ma­
gyarországon minden szédítő (írt. Emeli poharát, ő, Genes, azokra a felesé­
gekre, akik a magyar művészvilágot a rang és pénz világával összefűzik.

A kis Török részeg lehet már nagyon: nem értette meg a tósztot. A ci­
gányok lármáznak, s a fiúk fölocsúdnak a nagy ijedtségből. A közeli Andrássy 
út is segít a maga friss, siralmas lármájával. Kattogó fájdalommal kezd az 
agyakhoz férkőzni a józanodás, s Genes megrendeli az erősebb italokat. Ki-ki 
mulat most már a maga módján a zárt, soklámpájií, megéjszakásított szobában. 
Veszett és bús lesz a lump fiúk lelke, s kettenként beszélgetnek.

-  Ez a Török, ez a Tőrök, hiszen ez becsületes fiú! Hát nem sejti ez a 
Török, hogy kicsoda Vermes Klára?

Ezt egy zsibbadt homlokú, véres szemíí poéta kérdezte okvetlenül. valami 
fanyar novellistától.

-  Ez a Török sejti, hogy Vermes Klára kicsoda, én szamár poétám. 
Annyira sejti, hogy talán meg is fogja ölni magát miatta, amilyen szamár az 
is. De se Töröknek nem lesz igaza, se neked, talán nekem se.
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-  Megint a te ostoba rébuszaid, öreg.
-  Nem is olyan ostobák, fiam, csak magyarok. Szeretném már, ha min­

den szegény magyar művészfigura tisztán látna valamit. Ott kezdődik ez a vala­
mi, hogy Magyaroszágnak semmi szükséges sincs művészre. Nem is volt soha, 
tehát nem is lesz*. A bolond gőzös elvisz bennünket Rómába, Münchenbe, Pá­
rizsba. Hazajövünk, s ágy teszünk, mintha Magyarországon ránk szerep várna. 
Egymást bolondítjuk; író a piktort, piktor a színészt,színész a m uzsikust.... Ne 
higgy azoknak, akik azt mondják, hogy ez az ország Ázsia. Éppen most van ki- 
derülőben, hogy Ázsia és a művészet elválaszthatatlanok. Ez az ország, ellen­
kezőleg, egészen európai. Európai és politikai megrögzítése az örök művészet- 
ellenes áramlatnak. Mágnásaink a leggyönyörűbb példái annak, hogy a sokszáza­
dos jómód sem okvetlenül csinál kultúrát. A furcsán dzsentrinek keresztelt 
zagyva és züllött seregnél pedig a hottentottákban is megértőbb híveket nyerne
a művészet. Sőt Magyarországon még az sem véletlenség, hogy itt a zsidóság­
nak a legértéktelenebb eleme jut szóhoz és sikerhez. Az, amely a magyar bű­
nöket angyali tökéletességgel szedi magára. A népről ne szóljunk, a nép már 
nincs is. Megölték, vagy kikergették az uralkodó barbárok. Mindezek így lévén, 
mit akarunk mi? Ámító mtívészpártolások valahogyan el ne hitessék velünk, 
hogy szükségesebbek vagyunk a belvárosi plébániatemplom vak koldusainál. E 
koldus, terhelt és hazug magyar kultúrában mi annyiak vagyunk, mint a meg­
tűrt nők. Nagyon természetes tehát, ha e nők legkiválóbbjaiból válogatjuk múzsá­
inkat vagy feleségeinket. Ha valaki elkoptatta magát mint leány, férjhezmegy, 
mint Vermes Klára. Uj , vonzó címben és köntösben áll rögtön a földesurak 
és a Lipótváros kóbor pénzű urai előtt. S mt^el ez urak hallottak valamit a mű­
vészetről dörögni a külföldön, tehát kegyelmesen előnyben részesítik a mŰvész- 
-feleségeket. És mivel mi művészek vagyunk, és nekünk élnünk kell, tehát mi 
nőül vesszük az urak volt vagy leendő maitresse-eit. S ezt ezután magunk kö­
zött művészi életnek nevezzük. így van ez, fiam, ha van is kivétel, s ha nem 
is csináljuk mindig tudatosan, mint ahogy valószinűleg nem csinálja ez a kis 
bolond Török.

Mások is beszéltek kettenként, s a részeg Török sokszor hallotta a nevét. 
Berúgott, sápadt arcát a fiúk felé emelte hát, s szólott dadogva, egyszerűen; - 
Most már menjünk a fenébe, fiúk, délben a menyasszonyommal kell ebédelnem.

S fölvetette a gonosz Genes is a fejét; -  Adna neked Klára, ha tudná, 
hogy milyen rossz társaságba kerültél.

Török, a kis sovány, lobogó, bolond magyar színész jámborul s majdnem 
szepegve válaszolta;

- Ö, Klára, az áldott, drága, jó leány, most mindennap a mi dolgunkban 
fárad. Annyi látogatást tesz szegény, s én hiszem, hogy két derék szerződés 
lesz a vége.

Éljen, éljen, s kiürítették az utolsó poharat is a fiúk. Az első utcasarkon 
megostromoltak egy virágosboltot a művészek. És a bolt minden virágját elküld­
ték Vermes Klárának, aki szintén mulatott az éjszakán. Urakkal, akik a szép 
művésznőtől, ki asszony és feleség leend, nem sajnálják a pezsgőt. Elküldték a 
bolt minden virágját Vermes Klárának a fiúk, a Török menyasszonyának s az ő;
- közös múzsájuknak.

BN 1906. december 16.
ÖN Bp. 1961. 585-587. 1., 1343. 1.
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AZ ÚRI BANDA

Az Ári banda a Bristol-szállodába/п / akar játszani, s ajánljuk, hogy va­
lami olyan indulóval kezdjen munkába, amelyből Budapestnek, e hirtelen nagy­
városnak minden anyagi és intellektuális Ínsége kiharsogjon.

Arról van ugyanis szó, hogy néhány ágynevezett ári fiú, pénzre váltja ze­
nei tudását. Cigány módra szövetkezik egymással, hogy megélhetését megkönnyít­
se . Az úgynevezett ári banda szervezője és vezetője egy ájdágíró. Van közöttük 
két fiatal festő, két hírlapíró, két zeneakadémiát végzett fiatal ember és két hi­
vatalnok.

Valami olyan hír, amelyet igazán régen vártunk, olyan hír ez. Az úri 
prímások első hírhozó fecskék voltak. S e kávéház városban, a cigány-kultusz­
nak az ős-székhelyén várnunk kellett az ári bandát. Lesz is, nem csak ez az 
egy. Lesz, hogy nagyot mondjunk, ahány kávéház, ahány mozi, ahány cabaret 
van.

Sok a kávéházunk, mert a budapesti embernek nincs lakása, s mert szük­
sége van a hazug luxusra.

Sok a mozi, mert látni, mulatni szeretünk, de szerfölött apró a pénzünk.
Sokasodnak a cabaret-k, mert Budapest szellemi szükségleteit orfeum tud­

ja legjobban kielégíteni, s mert kenyér kell a fölszaporodott író- és színész- 
proletárságnak.

Lehetetlen volt oda el nem érkezni, hogy a cigány-monopoliumot meg pró­
bálják törni azok, akik jobban szeretnének voltaképpen a nagybőgőbe beugrani s 
százas bankót ragasztani a cigány homlokára, de már feketekávéra, a cigány­
nak dobandó két-három krajcárra se telik nekik.

Ez a város, ahol az ágynevezett ári ember olyan sok, amilyen kevés a 
vagyon, a műveltség és az ári erkölcs, sok érdekes meglepetést rejteget még 
számunkra. Egy hebehurgyán fejlesztett ország s egy mindenképpen elmaradt 
összevissza társadalom meglepetései és szenzációi ezek. lílri színészek, artis­
ták, ári bandák, sőt talán ári utcai énekesek is lesznek Budapesten. Csak ári 
dolgozó emberek, iparosok és munkások nem. Mi nem teszünk szemrehányást 
nekik, mert nem ők a hibások. Hanem azok a hatalomerők, melyek nem enged­
ték meg ez országnak a feudális bilincsekből való szabadulását. S így leszünk 
lassanként Spanyolországnál is furcsábban: ári hidalgók és csepűrágók országa.

BN 1907. november 6.
ÖPM IX. Bp. 1973. 44-45. 1. Leilei
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ZOLTÁN ŰR VESZÉSE

Fekete, cigányos bőre, cigányos szeme volt annak a Zoltán nevű úri fiá­
nak, ki jött Erdélyből, e csak egy hegedűt hozhatott magával. Hozta ezenkiviil 
a jó nevet, ami Magyarországon ma se rossz, a csalája legendáit s a nagy tá­
jékozatlanságot. Ez mind megfoghatatlanabb és semmibb a hegedűnél, ha Buda­
pestre költözik fel az ember. Pláne, ha olyan még lengébb, de súlyosabb és 
titkosabb terheket is hoz, mint például néhány avagy sok, borivó ősnek borsze­
re te te .

Budapesten Zoltán ár sokféle próbákat tett olyan urak kegyelméből, kikkel 
távoli atyafiságban állott. Miután díjnokoskodott előkelő Ügyvédi irodákban, s ta­
lán az összes minisztériumokban, végül mindenünnen kikopott. Zoltán úr ugyan­
is kibontotta ott Budapesten a batyuját, a hegedűt és a többit. Nóták után járt, 
borozott, éjszakázott, s egész nyugtalan valóját szégyen és lelkiismeretfurdalás 
nélkül tárta föl.

E zagyva Budapesten aligha sejtik, mit jelent az, ha ide erdélyi ember 
kerül, erdélyi nyugtalansággal. Szegény kopott, ári, kicsi erdélyi diákok olyan 
féktelen vágyakkal jönnek ide föl, mint illik azokhoz, kiknek ősapjaik fejedel­
mekkel komáztak. S ha ezek közül azután valamelyiknek valami őrülete van, az 
igazi őrület és nem talmi. Zoltán árnak a hegedűje, egyetlen tényleges, biztos 
vagyona volt ez az őrülete. Ennek az őrületnek komoly, nagyvilági, elfogadott, 
mondhatnék: szentesített alapja nem vala, Zoltán urat elbűvölte a hegedít; nép­
dalokat, Erdélybe»» még mindig élő és divatos ó mŰdalokat játszott rajta. Egyéb­
ként pedig lelkében bennealhatott a zseni, mert az egyszerű nótákba is sokat 
beleérzett, s a hangba, a hegedűhangba, volt ő tulajdonképpen szerelmes.

Elbukni, elpiszkosodni, ha az ember árván, vagyon nélkül, ártalmas haj­
lamokkal jön, vajmi könnytí itt Budapesten. Zoltánban, Zoltán úrban, egy dara­
big fényeskedett a gőg, a vágyakozás, ám a bor elvégezte a dolgát. A borhoz 
azonban pénz kell.s  a pénz nem mozdul meg magától: Zoltán árnak pénzt kellett 
keresnie a borra. Ez a kényszerűség ismét csak egyetlen vagyonára, a hegedű­
re utalta Zoltán urat. Annyival inkább, mert módjában volt tapasztalni, hogy a 
könnyű budapesti nőre semmi sem hat úgy, mint a muzsika.

Zoltán ár esetének most jön, kezdődik a megírnivalóbb, az érdekesebb és 
hangosabb része. Zoltánra nem vigyázott senki, e vigyázatlan, e zavaros s a na- 
ivokat megbosszuló Budapesten. Elbocsáttatta magát a fiú, s olyan mámorosán 
minden számítás nélkül élt, mint egy balga Milliomos vagy egy korhely cigány. 
Este kelt fel Zoltán úr, hóna alá vette a hegedűt, s elindult. Be-benézett a kül­
városi kiskocsmákba, kávéházakba. Összeismerkedett a vidámabb és-barátkozóbb 
korhelyekkel. Ivott a borukból, s fizetett a hegedűjével, lehetőleg szilaj, bús 
nótákkal. Már csak a részegség drága, vigasztaló állapotáért küzdött, dolgozott 
és pusztult.
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S Zoltánnak, a pusztuló, a gőggel, vágyakkal leszámolt Zoltánnak megje­
lent a nő. Ügy látta meg egyszer Zoltánt, mikor ez bús részegséggel nótákat 
játszott - borért. A nő nyilván nem volt, nem lehetett, fehér virágos tündér- 
kertek mesebeli hercegnője. De ő volt, jó volt, már azért is, mert meglátta 
Zoltánt.

A fiú rongyos is volt már ebben az időben, s olyan ködös fejáí, aki már 
csak nagyon részegen tudott szépeket gondolni. S a nő, az ö veszett, gálád éjszakáiba 
belesodort nő, szépeket tudott újra gondoltatni vele. Először ritkán találkoztak, 
azután gyakrabban, Zoltán és a nő. S a nő, anyáskodva, szánakozással és nagyon 
szerette a pusztuló fiút. Megmenteni nem próbálta.nem is tudta volna, hiszen 
önmagát se tudta. Egyszerű, kissé vásott, de szomorú nő volt, aki nem is tisz­
tázta önmagában, hogy miért kell neki ez a fiú.

Valószínű, hogy voltak szerencsésebb barátnői, kikkel valóságos kávéházak­
ban, banda élén játszó cigányprímások barátkoztak. Neki úgy szállított az ő nyo­
morúságos életéhez illúziókat Zoltán, mint Zoltán cselekedte a bor s a hegedű, 
mikor részegen vonta. Zoltán pedig így, bepocsolyázottan is, megőrzött lelkében 
valamit az lírból és a trubadúrból.
Titkosan, részegségében, mintha megérezte volna, hogy ez a nő az ő könyörtelen 
fátumának és a halálnak megszépítésére érkezett. A maga módján és ereje sze­
rint tisztelni kívánta a nő illúzióit. Mikor a nő vallatta, s akarta tudni, hogy ki­
csoda s honnan jött, Zoltán tudta mit kell válaszolnia:

-  Cigány vagyok, de az apám elkergetett, mert félt, hogy jobb muzsikus 
vagyok, mint ő.

Egy téli estén játszott, ivott sokáig Zoltán egy gőzös kocsmában. A nő 
nem jött, s hajnalban Zoltán egyedül került ki az utcára.

Egy sikátorba tévedt, ott leverték lábairól a mámor és a hideg. Megfagyott 
reggelre szépen, halálosan, kőkeményen Zoltán, azaz most már megint Zoltán úr.

A leány, aki későn tudta meg, már akkor érkezett Zoltán úr testéhez,ami­
kor azt lefoglalták maguknak a halálban mindig engesztelékeny úri rokonok. Pedig 
talán Zoltán arról álmodott, hogy ez a nő lesz csak mellette, ha ő halott lesz, 
s ezért talán előre megáldotta nagyon sokszor. A nőt azoban düh fogta el, tom­
bolt, megcsaltnak érezte magát:

- A gazember, nem volt cigány, egy senki volt, hazudott nekem.
S még a temetésére sem ment el Zoltán úrnak az egyetlen valaki, aki 

nem volt rossz hozzá Budapesten.

BN 1907. november 13. Leilei András
ÖN Bp, 1961. 782-784. 1., 1352. 1.
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A BOLTOS DOKTOR

-  DR SZXJLY ALADÁR -

A "doktor úr" címet Budapesten, ebben a mindent elkoptató városban 
bizony alaposan elkoptatták. Nemcsak az egyetemi doktorgyáraké,nemcsak a ma­
gyar cifra nyomorúságé s nemcsak a kávéházi pincéreké a bffn. De a feudális, 
maradi, úri, magyar nyavalyáé főképpen, mely egy pillanatig nem látott nemesi 
diplomát a diplomában.

Sok mindent reméltünk valamikor ebben az országban, amiből semmi 
sem teljesedett. Az pedig legkevésbé teljesedett, hogy híres mágnásaink, akik­
nek olyan nagy az anglomániájuk agarászatban, bajuszban, bútorban és parla­
menti smokkságban, Angolország példáját kövessék. Nincsenek mágnás-nagy ipa­
rosaink, mágnás-kereskedőink, s talán jó is, hogy nincsenek. Ha ezen a téren 
is csak annyira válnának be, mint másutt, jobb is, ha megmaradnak nagyúri 
semmiknek. A züllő és kitartott dzsentriknek csak egy piciny hányada tudott be­
illeszkedni a változott viszonyokba. Úgy látszik, hogy a doktor uraknak adatott 
meg nálunk a zsíros és modem életképesség. Mint ahogy Magyarországon, ahol 
gyönge és ideák nélkül élő polgárság van, a munkásságon kívül minden lendítő 
szerep az intellektuelekre vár.

Nagy örömmel hallunk hírt ismét egy kedves és szép doktorszenzációról.
A fölosztó Terna egyik volt igazgatója új nagy üzlete, a Brázay-féle üzlet fölé 
saját és teljes nevét íratja: Dr. Szuly Aladár. Dr. Szuly Aladár is íme ott van 
a kevesek között, akik nekünk az új Magyarországot jósolják. Az ipszilonos és 
diplomás úr, aki dolgozni akar és tud. Aki már túl van a leggyógyíthatatlanabb 
nyavalyán, a magyar uraskodáson, s mint minden azzal egyenlő rangú úr, Eu­
rópában érzi magát.

A doktor úrnak minden jót kívánunk, magunknak pedig sok olyan doktor 
urat, mint Szuly Aladár.

BN 1907. november 28. L-i.
ÖPM IX. Bp. 1973. 70-71. 1.
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KÉT GYILKOS POÉTA

Az Andrássy úton két keserű költő vonszolta magát, s szidták a virrada­
tot, mely késett. E kőitek olyan kőitek voltak, akik semmi néven nevezendő köl­
tészetet nem űztek már. Öreg délutánon ébredtek, kis ezüstpénzek után szalad­
gáltak, s azonos helyeken rothadtak éjszakánként azokkal a költőkkel, akik még 
írtak. Bár szennyes, förtelmes életű költők voltak, e két költő, Budapesten ők 
voltak a legfehérebb poéták. Mivel nem írtak vagy nem tudtak írni, s mivel klfl- 
ső életüket majdnem ragacsossá tette a mocsok, fehérek, remegők és örökösen 
zokogok voltak belül. Fantáziájuk sem renyhült el úgy, mint azoknak, akik nem­
csak éjszakáztak, de ha tudtak, ha nem tudtak, írtak is . Szenvedni pedig e két 
költő jobban tudott mindenkinél, mert vádolták önmagukat és egymást. Érezniük 
kellett sok-sok csúnya megalázást s főképpen azt, hogy megvetik őket aktiv köl­
tőtársaik.

Most, hogy ott lógtak, mozogtak az Andrássy úton, pénzük nem volt, 
reggeledni nem akart, dühvel és utálattal pofozták a lelkűket. A magasabbik 
költő, aki egyébként előrehaladott alkoholista is volt, megszólalt:

Megint gyilkolnom kell, ezt is megpróbálom még egyszer utoljára.
Az alacsonyabbik költő, suta, fáradt, lompos, véres szemű, csak sokára, 

nagy erőlködéssel bírta szóra magát:
-  Az nem rossz, az nem is volna rossz, jól alaposan meggyilkold vala­

kit.
-  Tudom: én már öltem, megöltem egy leányt, s azután elraboltam a 

pénzét. Kevés pénze volt a bestiának, s ezt sose fogom neki megbocsátani.
Az alacsonyabbik költő nem volt kiváncsi, fejét lebocsátotta, csoszogott, 

e nyomorult menéstől egész bátran aludhatott is . A magasabbik költőt sértette 
ez a kételkedő hallgatás, káromkodott, és darálta a mondatokat, mint egy isko­
lás fiú:

- Ha én mondom, hát követelem, hogy elhidd: én nem vagyok olyan nyo­
morék, gyáva, akivel az élet tehet, amit akar. Én nem vagyok te: igenis öltem, 
hallod, igenis öltem. A leány elaludt, eloltottam a lámpát, zsinórt hurkoltam a 
nyakára, hamar vége volt. A szekrényben volt egypár rongyos papiros-pénz,
el vittem, és sose tudták meg hogy ki volt a gyilkos.

Az alacsonyabbik költő, mintha erős pálinkát ivott volna, haragosan föl­
frissült:

-  Szép: ha már ott tartunk, hogy ilyen szamárságokkal is eldicsekszünk 
egymásnak, én is beszélek. Régi dolog pedig, el is akartam már felejteni, 
még Erdélyben történt, egy nyáron, egy kis fürdő mellett. Ott nyaraltapa, s 
hallottam, hogy a közelben, a falutól egy kilométernyire, egy jómődd, öreg pa-
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paraszt oláh házaspár lakik. Egy unokájuk él velük, tizenhat éves leány s egy 
öreg férficseléd. Mindenüket eladták, a pénzt nem merték bankba betenni, ma­
guknál őrzik. Az öreg cseléd az istállóban alszik, ezt is megtudtam, s elhatá­
roztam magam.' Да sikerül, akad-e földi ember, aki engem, az dri fürdővendé­
get, merne gyanúsítani?

A magasabbik költő irigyen figyelt, habár egy árva szót sémi hitt az egész 
dologból, s a másik egyre elevenebben folytatta:

-  Nagy, éles kést szereztem, jó sötét, alkalmas éjpzaka járt a kezemre. 
Az istállóba mentem először, mélyen aludt a vén cseléd, könnyíí munkám volt. 
Nos most be a házba, de a pitvarajtó zárva volt. Benyomtam az ajtót, de ez 
zajt csinált, s az öreg oláh asszony kiabálni kezdett. Egy pillanat, és benn 
termettem a szobában, ahol az öregek aludtak. Ezekkel gyorsan végeztem, a 
leány a második szobában föl se ébredt. Nem is ébredt föl szegény kis fáta so­
ha, szíven szórtam, beleszartam az alvó szívébe.

-  És a pénz, a pénz, sok pénz volt, hol találtad meg, elvitted?
- Sok pénz volt, ha jól emlékszem, volt vagy tizenegyezer forint. Igen, 

tizenegyezer-kétszáz forint, a ládában leltem meg, persze, hogy magamhoz vet­
tem.

- És nyomban elutaztál a fürdőből.
-  Már hogy utaztam volna, olyan szamár nem voltam. A csendőrség más­

nap elfogott két pakulárt, s olvastam, hogy el is ítélték őket börtönre, életük
fogytáig.

- De hová tetted azt az iszonyú sok pénzt? Én nem emlékszem, hogy ne­
ked valaha is sok pénzed lett volna.

Az alacsonyabbik költő egy kicsit megakadt, ásított:
Nem is tudom, hogy hova tettem, sokba kerül az éjszaka. És nagyon 

megrontja az éjszaka az ember emlékezőtehetségét.
Mentek, vonszolták magukat most már beszéd nélkül a költők. Virradni 

kezdett, s az ágyukra kívánkoztak. De az alacsonyabbik költő megszólalt még 
egyszer. Megállott, szembenézett a hajnalpiros égdarabbal:

-  Istenem, miért is öltem meg a leányt is. Az volt a legszebb leány, 
akit életemben láttam. El kellett volna hoznom ide, Budapestre, ári leányt csi­
nálni belőle s feleségül venni. Talán akkor nem züllöttem volna így el, írtam, 
dolgoztam volna, hogy ő jól éljen.

S egyszerre bemosta a könny az alacsonyabbik költő arcát. A magasabbik 
költő is szeretett volna sírni. De végre is haza kellett mennie, s a két gyilkos 
bócsúzott egymástól, meggyorsult a lábuk, s szaladtak az ágyukba.

Népszava 1907. szeptember 27. Leliei András
ÖN Bp. 1961. 754-756. 1 ., 1351. 1.
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A DEMOKRÁCIA

Magyarországon a demokrata eszmék hódításának van egy speciálisan ma­
gyar jelensége. Az tudniillik, hogy rövid időn bellii Magyarországon dzsentri 
lesz mindenki. Legérdekesebb ezt megfigyelni Budapesten. Vidékről fökerlilnek 
fiskálisok, orvosok, tisztviselőt. Legtöbbnek az édesapja itt lent a vidéken jám­
bor kis hivatalnok, iparos és kereskedő volt. Budapesten a fi&k prédikátumokat, 
sőt olykor még nagyobb címeket szednek föl. Budapesten majdnem minden ren­
dezett vallási viszonyú rendesen ebédelő s rendes nadrágú úri ember dzsentri.
Az édesapjának még fogalma sem volt, hogy neki az apján kivlil más őse is van, 
a fiú már tízével dobálja az ősöket. így van ez különben kicsiben Nagyváradon 
is. Hihetetlen mértékben szaporodik a dzsentri. Idestova az egész ország lakos­
sága egyetemlegesen kamarási méltóságot kap. Hát így hódít nálunk a demokrá­
cia. Mert hát ez is hódítás...

NN 1902. május 8.
ÖPM III. Bp. 1964. 221-222. 1.
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A NAGYVÁRADI ÉS A BUDAPESTI PÁRBAJELLENES LIGA

-  A NAGYVÁRADI LIGA AKCIÓJA -

Megalakult tegnap Budapesten az országos párbajellenes szövetség. Meg­
alakult olyan módon és olyan elvek szerint, melyek rávallanak csakugyan a kis- 
kord, félbarbár magyar társadalomra. A többek között a budapesti liga kimond­
ta, hogy a ligából alakított becsületszék szükséges esetekben elrendelheti -  a 
lovaglás mérkőzést. Ilyen párbajellenes ligát nem pipált többet Európa. Ez rá- 
vall Rakovszky István, Dessewffy Arisztid és társai urakra. Lovaglás fából vas­
karikát csináltak egy gyönyörŐ, nyugat-európai, új idők megérzéséből fakadt 
ideálból. Kodifikálták a lovaglás becsület létezését, holott ilyen nincs, s nem 
lehet. Csak emberi és csak polgári becsület lehetséges. Emellett összeütközés­
be jöttek a büntető törvénykönyvvel, mikor kimondták az el rende lhetését a bün­
tető törvénykönyvbe ütköző cselekedetnek. Tehát a budapesti liga alapszabályait 
becsületes államban megerősíteni sem volna szabad.

A magyar párbajellenes liga eszméje Nagyváradon született meg. Sok kö­
zünk van hát az iigyhçz, melyet kompromittálni nem engedhetünk. Valőban cso­
dálkozunk a budapesti liga intelligensebb tagjain, hogy belementek e "fából vas­
karika" komédiába. Azt érték el vele, hogy egy erősen liberális lap azt meri
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írni: "talán lehetett volna is valami a dologból (ti. a párbajellenes mozgalomból), 
ha a szabadkőművesek kezükbe ném veszik az ügyet, 8 szerencsésen el nem al­
tatják" , s az "Alkotmány" kapva kap a vádon.

Múltkor egy .cikkünkben arról írtunk, hogy a nagyváradi liga be fog olvad­
ni a budapesti ligába, s vezető férfiai előkelő álláshoz jutnak.

Hála Istennek, ez az értesülésünk nem volt igaz. NAGYVÁRAD VÉTÓT 
KIÁLT a budapesti alakulásnak, a budapesti ligát nem ismeri el szövetségestárs­
nak a párbajellenes mozgalomban, hanem e mozgalom sikere érdekében külön 
akciót folytat.
• • • •

A budapesti, úgynevezett országos ligának, melynek segítségével a magyar 
junkerek, kaszinói alakok akarták agyonütni nyilván a párbaj ellen föltámadt pol­
gári mozgalmat, magára kell maradnia s kimúlnia. A budapesti ligával a nyugati 
országok ligái sem fognak bizonyára közösséget vállalni.

A nagyváradi liga szellemének kell hódítania az egész országban. A párbaj­
ellenes mozgalomnak nemcsak a párbaj, de minden lovagias babona ellen küzdenia 
kell. Csak így lehet sikere a mozgalomnak . . .

NN 1903. julius 11.
ÖPM IV. Bp. 1964. 252-253. 1.
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A MAGYAR BOSHIDÓ

-  LEVÉL A KÜLFÖLDRE -

. . .  A kaszinók, a mi kaszinóink? Erről is sokat beszélgettünk, ugy-e ked­
ves barátom? Csöndes, szép napokon, ott a tenger mellett, míg a szezón nem 
uszította rá szépséges Nizzánkra az előkelő világcsavargók raját.

Ugy-e tudja, hogy mi az a Boshido ? A japáni gavallérmorál kódexe. Hi­
res ópus, Ыгев mfl, nagy könyv.

Van nekünk is ilyen Bóshidónk. Magyar Boshidó. Kodifikálva nincs még. 
Majd arra is rákerül a sor. De vannak kúriái. A magyar Boshidó kúriái. íme, 
ezek a kaszinók, a mi kaszinóink, kedves barátom, provánszi poétám.
« * • •

A magyar kaszinók . . .  Oh, azok nagyszerű institúciók. ÉS nagyszerű el­
me gondolta ki őket. Olyan elme, melyre büszke volna az önök nagy nációja is, 
kedves barátom.

Összeseregeltetni a magyar társadalom -  embrió erőit. Nemzeti intelligen­
ciát teremteni. Módot adni az előretörtetésre ez eszmékkel nehezen barátkozó 
nemzetnek. Kigyógyítani, ha lehet, örökölt, keleti ideafóbiájából a magy&r em­
bert. Vérbe vinni a könyv, a nyomtatott betű'imád ás át. Istápolni a művészetet, 
lelkesedésre, magas repülésre szoktatni a lelkeket. Ellátni eszmékkel az egész
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nemzeti életet. Nemes szórakozást adn i... És nem is lehet mindezt elsorolni. 
Fölséges célok egyig.

És most ön azt gondolja, hogy ezek a nemzetvezető, nemes szervek ilyen 
ragyogó program-piedesztálon sokat, nagyon sokat beszéltetnek magukról?...
Úgy van: sokat, íme tagnap is iszonyt drámában, vérben kipusztult egy család. 
Férj és feleség. A magyar Boshidó rájuk parancsolta a harakirit, miként a japá­
nt Boshidó szokta. Eddig éltek messze a városi zajtól, munkában, értelemben, 
becsületben, komolyságban és szeretetben. Egy kis pénzük is volt. Följöttek a 
magyar élet fókuszába, Budapestre. A férfi szerepre vágyott, tágasabb életre, 
több élettartalomra. Hol és miként keresse ezt, ha nem ott, hol az erők és esz­
mék iskolája van, s honnan az erők és az eszmék áradnak a nemzeti társadalom­
ba: a kaszinóban. És otthagyta a becsületes, munkás, értelmes múlt minden gyü­
mölcsét. Ott, a kaszinóban. Elvesztette a pénzét, a hitét, az ambícióját, a csa­
ládi tűzhelyét, a felesége életét, az idegrendszerét. Végül megcsinálta a haraki­
rit, miként a magyar Boshidó kívánja. Havas Ágostonnak hívták a szegényt.

És most, kedves barátom, újra beszélnek a kaszinóról, a mi kaszinóink­
ról. Ilyenkor mindig sokat beszélnek. Ilyenek a mi kaszinóink társadalmi chef d* 
oeuvre-jei az örökös nagy munkán kivül, mellyel az ifjabb és újabb társadalmi 
kasztokat fabrikálják. A többi, a színházi heccek, a lovagias komédiák, a politi­
kai katilináriák s egyebek: már ráadások csak.

Mindezt nem beszéltem el akkoriban mind, a Palais-Jetéevel szemben, a 
parton, a pádon, a ragyogó nap alatt, a derűs csöndességben, mikor beszéltem 
önnel, kedves barátom, a mi életünkről, a mi magyar életünkről, mely az ön 
provánszi lelkét érthetetlen módon, nagyon érdekelte...

Most itt választások vannak. És százszorozottan fakad fel mindaz a mér­
ges genny, melynek íme szomorú csúnyaságát keserves szívvel megmutattam egy 
olyan kaszinói esettel, mely olyan gyakori itt, mint a véres, de hősi önfeláldo­
zás egyoldalú, új rokonainknál a fölkelő nap országában.

A magyar Boshidó szelleme lebeg most a mi országunk fölött. A magyar 
Boshidóé, mely nincs kodifikálva, de kötelező. Senki se csinálja azt, amihez 
ért. Ne legyen az a társadalmi értékmérő, ami kipróbált erejíí, biztos kultúrá­
jú országokban szokott lenni. Arra bízzuk a cselekvést, aki legjobban tud kia­
bálni. Az legyen magyar gavallér, akinek - mi sŰrÖ eset -  menekülve idegen 
egek alá, a konyhalegénységig is sokat kell majd tanulnia. Próbáljuk megcsalni 
a munkát lázas semmittevéssel, szemfényvesztéssel és üres pöfékeléssel. A 
pénzt ne úgy tekintsük, mint becsületes kamatát az egyéni verejtékezésnek, de 
valaminek, amit ravaszul ki kell húzni a más zsebéből s ami esetleg bálvány 
különösen a cimes uraknál, de egyébként is az, mert lehet vele címeket venni, 
mely egyébként legszomorúbb cégére egy rettenetesen antidemokratikus nyavalyá­
nak. Az érdektelenséget ki kell csúfolni. Játszani kell a siralmas nemzeti hiú­
ság s még siralmasabb nemzeti instruálatlanság hangszerein. Üvöltve üdvözölni a 
sikert, ha gonosz, észre sem venni, ha ig a z ...

íme néhány principiuma a magyar Boshidónak. És még van egy sereg ...
A siker, a s ik er ... Hát választanak itt most, kedves barátom. A'kártya- 

asztalok géniuszai kiröppentek, egy nagy, országos makaóturra. A magyar Bos­
hidó erkölcsei ficánkoló erőben tombolnak. S a kaszinókban, a magyar társada-

113



lom e nemzetvezető, nemes szerveiben ideges nyugtalanság honol. Milyen lesz 
a kaszinók Magyarországa, elsülnek-e a Boshidó-puskák, fognak-e aratni a pom­
pás ármányok.. .

És mindezek alatt, ott lent, hová a kaszinók ablakaiból nem lehet látni s 
nem szokás, legfeljebb voks-horgászás céljából nézni: ott vergődnek a milliók 
tömegei.

Lesz-e erejük ezeknek a páriáknak valamikor fölemelkedni? És a fehér 
holló szánni becsületes törekvések ki tudják-e végre kezdeni a magyar Boshidót? 
Ne kérdezze, kedves barátom, mert nagyon szomorii volna a vá lasz ... És ki 
tudja, mit akarnak a magyar Boshidó kúriáin?...

BN 1905. január 13.
ÖPM VI. Bp. 1966. 10-12. I.
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Hogy élnek Budapest és Magyarország nagypénzŰ urai? Mint tudják az éle­
tüket művészivé, harmonikussá, széppé ten n i? ... Ugye ehhez mai és nagyon ki­
művelt teóriák szerint nincs a nagy publicitásnak semmi köze? U gy-e? ...

• • • •

Az ördög gondol most azokra a mende-mondákra, amelyeket a mi kaszi­
nói nagyurainkról s nagypénzŰ polgártársainkról folyton-folyton szólnak. Nem 
gondolunk semmi ESETRE. Kétségbeesve ő helyettük, nemes és bús egyszerű­
séggel csak konstatáljuk, hogy sire triste-ek, szomorú urak, nagyon-nagyon Ín­
séges emberek. Mert nem tudják, mit műveljenek sem az életükkel, sem a pén­
zükkel .

Utaznak? Milyen ürességgel végzik ezt is. Puha fészke másnak is van. 
Artisztikusabb, sokkal több, mint nekik. Szeretőt tartanak? Tarthat a diákgye­
rek is. Tfzet tartanak? A Robellyk esetleg húszat is tarthatnak. Kártyaizgalmat 
a fiakkeres kocsisok is találnak. Futtatnak? Ügyesen gazdálkodó, szegény kato­
natiszt is megteheti... Mit csinálnak még?

Semmit sem úgy, hogy megelégülhessenek, hogy várt, szép illúziókkal telt 
magasságoWaa jussanak. Ők prostituálnak minden földi illúziót.

Mennyit tehetnének, mennyit tehetnének éppen itt nálunk, éppen ők, a mi­
eink. És ők legföljebb, ha disznólkodnak, mikor nagyon is szerencsétlenek már. 
Mert ők nagyon szegények. És adakozási fölhívással zárjuk e kis írást:

- Hölgyeim és uraim, adakozzanak a mi szegény, magyar milliomosaink 
számára egy-két fillérnyi -  szánalmat . . .

BN 1905. január 14. a.
ÖPM VI. Bp. 1966. 14-15. 1.
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AMIT AZ AUTOMOBIL BESZÉL

87

Kevesen járnak a budapesti automobil-kiállításra ? Azt beszélik, bogy ke­
vesen. És báró Born Frigyes sóhajtozva gondolhat a decemberi Párizsra. A ra­
gyogó Grand-Palais-ra. Az autóalkalmatosságok nagyszert kiállítására, ahol 5 
ott járt.

• • • •

Hogy miért is nincs ez így Budapesten is?  Csak azért, mert kicsik és 
szegények vagyunk ?

Az automobil par excellence az életcsácsra került harmadik rendnek dia- 
dalszinbóluma. A leggőgösebb polgári jármŰ. Az egyéni iparkodásnak, a vagyon­
nak, a lázas életnek, a gyorsaságnak, a parvenü-gőgnek kereken röpülő prokla- 
mációja. Az automobilt azért kellett kitalálni, hogy a burzsoa-gőg most már vég­
leg halálra gázolja a lovagi dölyföt. Az áj high-life a régi high-lifet. A jelen a 
múltat.

És nálunk azért nincs hazája az automobilnak, mert nálimk elsikkadt a 
harmadik rend. Nyomorékul be akarják ugyan tölteni a helyét egy kis töredék­
kel. A külföldi mintákban utazó szocializmus akarja főképpen elhitetni önmagá­
val, hogy itt a gőgös, dás polgárság alól kell kirántani a hatalom székét.
Dehogy van ez így. A faktum az, hogy mi vagyunk Európa egyetlen feudális 
országa. A sallangos négyfogatá hintók országa mit akar az automobiltól? Ahol 
még azok is, akiknek a nagy hiátust kellene kitölteniük társadalmi tagoltságunk­
ban, akik az áj idők divatja szerint szereztek vagyont, őrült irigységgel szem­
lélik s majmolják a történelmi arisztokráciát, ott hogy lehetne polgári gőgről 
beszélni, s ott hogy lehetne villamos, pompás automobilról lenevetni a trottlit 
a négyesfogaton vagy szintén automobilon, hol azonban még kiáltóbb az ő trott- 
lisága? Dehogy! Sőt beszélik nálunk áj vagyoni nagy urakról, kik természetesen 
sietnek földbirtokot vásárolni indusztriális forrásá pénzükön, hogy vidéki birto­
kukon gyönyöríí négyes, ötös fogatokon járnak. Budapesten azonban félnek - a 
megítéltetéstől. A mi burzsoáink tehát még négyes fogatokkal sem mernek hadat 
üzenni a régi, de nálunk örök uraságá high-lifenek.

Tehát az automobil is marad a jeles nevíí, feudális urak passziója nálunk. 
Ergo nem hódíthatunk tömegeket ez áj, modern szekérnek. Párizsban nincs min­
denkinek tíz-hászezer frankja egy automobilra. De érdeklődéssel, egyelőre ér­
deklődéssel, mindenki szívesen adózik az ördögszekérnek. Mert ott a levegőben 
van a várakozás, mely a harmadik rend bukását s minden emberi produkcióban 
részesedést fog hozni mindannyiunknak.

Nálunk az automobil egyelőre a feudális urak sportja s nem társadalmi 
diszpoziciók eredménye. Nem is beszélve arról, hogy utaink sincsenek hozzá. 
Mert sok és jó utat szintén egy demokratább, egy polgári társadalom szükség­
lete teremtene.

A mi automobil-mániánk, ha volna ilyen, hazug volna. És hogy ájra írjuk 
le egy egyszer már megfrótt igazságunkat, hát nem őrülten komikus látvány az 
áj idők legmodernebb jármüvében, a munkával szerzett milliók diadalkocsijában,
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olyan latifundiumos urakat látni, akik még Tankréddel, vagy négyszáz év óta 
porladó spanyol grandokkal gondolkoznak, s rettegnek egy balesettől, mely a 
cs. és kir. kamarási tabellát érhetné?

Az automobil korán érkezett hozzánk, s ha szörnyen is adjuk a civilizál­
takat, bizony valami olyanféle érzést kelt bennünk, mint mikor vademberek elő­
ször jutnak gyufához; órákig dörzsölnek össze két darab fát, s akkor meggyújt­
ják rajta a gyufát,..

BN 1905. május 17. Adieu.
ÖPM VI. Bp. 1966. 159-161. 1.
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BALAJTHY KAMILL NAPLÓJÁBÓL

S z e r d a .  Nagyszerff egy ország ez. Itt Budapesten elhitetjük magunk­
kal, hogy ebben az országban csak sviháknak szabad lenni. Hát: gyürközünk, to­
lakodunk, neveletlenkedünk, hazudunk, s nem dolgozunk. Én például megcsiná­
lom az utam szépen a célig. Egy szegény dri fid, aki szeret kényelmesen él­
ni és semmit sem csinálni, mi lehetne más, mint képviselő? Kiudvaroltam a 
pártelnöki kegyet, a pénzt, mindent: elhasalok. Mit jelent ez? Hogy megválto­
zott a világ? Hogy most már vége a svihák-uralomnak? De hiszen egy sereg 
tehetségesebb svihák-kollégám hozsánnázik. Veszett egy ország. Itt nincs egy 
biztos, pozitív erkölcsi alap. Még a kimívelt svihákságra sem lehet építeni itt. 
Kezdenek szorongatni a hitelezők. No még csak ez kellett. A kiadóm rám üzent, 
hogy többet is írhatnék a lapba. írni. Ezt kellett m egérnem !...

BN 1905. január 29. 
ÖN Bp. 1961. 240. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
A KOSSUTH UTCÁN

Párizsban, a Bois-ban, az Akácia úton, a kocsik séta-útján, kevés idő 
óta automobil is ballaghat. De csak -  ballaghat a sétáló lovaskocsik nyomában. 
Ám nem mindenféle automobil, hanem csak az elektromos, s ez is csak kegye­
lemből. Úgy hallom (tíz év óta kétszer jártam ott) a Kossuth utcán a legbüdö- 
sebb automobilok is vígan nyargalhatnak. A petróleumosok, benzinesek is. A két 
lábukon sétálók pedig fojtsák az orrukat avagy szerezzenek töff-töfföt. Hát ez a 
Kis-Ázsia, igazán Kis-Ázsia. Itt a Fedák Sári bÚzét vidáman fieánkoló orrcim- 
pák iidvözlik. És örülünk, ha Muki régi gróf és Mór új báró az orrunk alá sza­
gos ít. Hát a fene egye meg az ő dolgukat. Vagy van pénzük, vagy nincs. Ha 
nincs, ne automobilozzanak. Ha van, tartsanak kétféle töff-töfföt. Egy hosszú 
utakra szólót. Ennek a szagát elsüllyeszti a tágabb atmoszféra. De itt, Buda­
pesten, e sztík és kevés levegőjű városban ne büdösítsenek. Se a Kossuth ut­
cán, se másutt. Mert a türelemnek Kis-Ázsiában is van határa.

BN 1906. május 30. Pont
ÖPM VII. Bp. 1968. 251. 1.

9 0

BRUMMELL ÉS A BUDAPESTI DANDYZMUS

Egy új, francia könyv Georges Brummelről, a dandyzmus halhatatlan Na­
póleonjáról. Budapest polgári férfiainak fele okvetlenül ismeri a Brummell ne­
vet.

George Brummellnek ugyanis Budapesten van a legtöbb tanítványa. Mivel 
azonban Brummell is apostol volt, tehát őt is félreértették, akik megértették, 
íme Budapesten több a man of fashion, mint akár Londonban. Pompásan öltöző, 
elegáns és divatos urak városa Budapest. Csak az a kicsi hiba van, hogy ezek 
a nagyon elegáns urak durvák, buták és sötétek, mint a londoni őszi napok. A 
budapesti Brummellek lelki kultúrája legtöbbször annyi, mint a katamakiaké, pe­
dig a katamakiak nem is majmok, csak félmajmok. No mindegy, annál inkább 
beszéljünk egy kicsit Brummellről.

George Brummellnek a nagyapja még pék-cukrász volt s az apja minisz­
teri tisztviselő.

•  •  •  •

Budapesten tanulhatnának legtöbben az életéből. Ez a Brummell nem csak 
öltözni, megjelenni tudott. És mtívészlélek volt minden porcikájában, ha alapjá-
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ban nem is volt más, mint az elegancia -  monstruma. Nem elégedett meg az­
zal az elégtétellel, amit később Wilde formulázott. Hogy voltaképpen ö is az e- 
gész élete éppen olyan művészi alkotás, mint a legnagyobb vers, vászon, szo­
bor vagy muzsika.. Budapest Brummelljeinek már ez is nagy dolog, ha egy fil­
harmóniát végighallgatnak. Ha a vígszínház színészeiről tudnak friss pletykákat. 
Ha recitálni tudnak valamit egy hírlap mÖvészet-rovatából. George Brummell 
különb verseket akart Írni, mint Byron. Festett, muzsikált, s minden gyötrel­
mét egy művésznek átszenvedte. Mindebben vezér akart lenni, amit az élet meg­
szépítésére emberi fantázia kieszelt.

Ez a dandyzmus valami más, mint a budapesti. Ez a dandyzmus olyan, 
hogy egy Baudelaire büszkeségesen vállalta el életmaszknak Párizsban. Musset 
és Lamartine is dandyk voltak, illetve dandyk is voltak, ha ügy tetszik. Sőt va­
lamikor Petrarca is dandyskedett ifjú korában. Művész szemmel nem lehet túl­
ságosan elítélni a dandyzmust. Még ha valaki minden titkos vágya dacára is 
CSAK DANDY volt, mint Brummell, minden modern divathősöknek e mestere.

Ám milyen különös Alkibiadeszek a budapestiek. Ezek a budapesti Brurn- 
mellek, ezek a szabómŐhely-hősök. A mi álkultúránknak nem kicsi bizonyítéká­
ra lelek elgondolkozva a Roger Boutet de Monvel könyvénél. Oh budapesti angol­
sága a divatnak és elegenciának. Jaj volna, ha mindenben ilyen messze volna 
az arány. Amilyen /m essze/ van Brummell-től a budapesti dandy, Shakespeare 
nálunk Lampérth Géza lesz s Moliere - Bérezik Árpád. Szerencsére talán nem 
mindennel vagyunk úgy, mint az eleganciával.

(Nizza, november 3.)
BN 1906. november 9. A.E.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 114-115. 1.
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HOL A BOLDOGSÁG ?

-  BEMUTATÓ ELŐADÁS A VÍGSZÍNHÁZBAN -

Úgy rémlik nekünk, hogy Budapesten rossz modorú ifjak élnek. Paulette, 
Francis de Croisset asszonykája, szapulja a modern ifjakat. E sportüző, raket- 
tes, angol ruhás majmokat. Ezek csak kokottok között vannak otthon. Tisztes­
séges nők társaságában maflák vagy kocsisok. Szalonban csak akkor illedelme­
sek, ha - a cseléd is benn van. És a többi, és a többi. Paulette minden sza­
vára zúgott a taps. Budapest asszonyai tüntettek Budapest ifjai ellen. Én bizony 
e percekben nem szerettem volna budapesti aranyifju lenni. Viszont a budapes­
ti ifjakat megvigasztalhatja, hogy a budapesti nőkről is lehetne egyet-mást mon­
dani. Ha akadna egy elmés és kegyetlen - francia iró.

BN 1906. ápr. 20.
ÖPM Vn. Bp. 1968. 209. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
A NAGYTÉR HÁZA

A Ferenc-köráthoz nagyon közel van egy utca és ez utcában van egy ház.
A házban lakik egy hajdanában szép asszony, a kedves leányával. Anya és leány 
mosolygó örökösei e kis palotának, mióta jobblétre szenderült a Nagyár. A >hgy- 
iir korszakos gavallér és hazafi volt, de ne tessék szimbólumot szagolni. Nem 
Hungária asszonyról s leányáról: Mai Nyomoráság kisasszonyról van szó. Való­
di Nagyár, valódi asszony, valódi leány, valódi palota. Gavallér és nagy hazafi 
lehetőleg mindig ingyen volt a Nagyár. S örüljünk, hogy a házát, palotáját egy 
asszonynak s ez asszony leányának hagyta. Hagyhatta volna, mint egy másik, 
szintén nemrégen megboldogult Nagyár, Budapest fővárosnak; mint múzeumot.
És erre is ráfizetett volna Budapest főváros és utcát kellett volna elnevezni er­
ről a Nagyárról is. Ámbár az még nem bizonyos, hogy erről a Nagyurról is 
nem fognak-e elnevezni egy utcát.

BN 1907. szeptember 11. A.E.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 336-337. 1.

93

A GAZDAG EMBER HÁZAI

Élt Budapesten egy nagyon gazdag ember, akinek volt öt nagyon nagy ócs­
ka háza, s mind az ötben csupa szegény ember lakott. A gazdag emberek ragasz­
kodnak mindenütt a világon a szegény emberekhez, mert a szegényekből lehet a 
legkönnyebben meggazdagodni. A szegény ember félénk, türelmes, jó ember, aki 
nem mer a vagyonos emberrel pörbe szállni, hanem inkább odaadja az utolsó 
fillérét is.

Ennek a gazdag embernek volt négy gyermeke, akiket igen módosán, ké-' 
nyesen ruházott, táplált és neveltetett a gazdag ember. Volt ezeknek a gyerme­
keknek nevelő uruk, volt angol kisasszonyuk, volt franciául tanító kisasszonyuk, 
s volt egy koldus-sorból hozott pajtásuk is, egy árva, német fiúcska, akitől 
meg németül tanultak ? zenére is tanították a gyermekeket, akik már valameny- 
nyien iskolába járhattak volna, de a szüleik nem engedték őket a többi közönsé­
ges gyerek közé, az iskolába.

Otthon tanultak a gyerekek, csak évenként vizsgát tenni vitték föl eket az 
iskolába, nagyon finom ruháik voltak, s ha valamire megéheztek, azonnal elké-
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szítette nekik a szakács. Nagyon vigyázott reájuk a gazdag ember s a felesége, 
a mamájuk, s ha valamelyik gyermeknek csak a foga megmozgott, három dok­
torért is szalasztottak.

Mindegyik gyermek a névnapján, a születése forduló napján drága, szép 
ajándékokat, édességeket, ruhákat és játékszereket kapott. De ezenfelül minden 
ünnepen, minden nagy ünnepen, Mikulás napján is, de különösen karácsonykor 
kaptak mind a négyen ajándékokat. Azonban a gazdag ember gyermekei, két le­
ányka és két fiú, mégse voltak vidámak, boldogak, és a gazdag embernek is 
sok bánata volt a gyermekei miatt.

Ezeknek a gyermekeknek hiába hozta volna le a mennyországot is az ap­
juk, mivel a négy gyermek fázékony, halvány, gyönge, beteges volt. Ilyeneknek 
születtek, hamar megártott nekik minden, s a doktorok sokszor azt mondták e -  
gyikről vagy másikról, hogy a haláltól kell félteni.

A gazdag ember egy nagy bankba járt, mely majdnem egészen az övé volt, 
s minden héten egyszer gyönyört kocsiján megnézte az öt házát. Ebben az öt 
nagy ócska házban minden sötét kis szoba zsúfolásig volt szegény munkásembe­
rekkel s ezek gyermekeivel. Mégis olyan sok bért fizettek, hogy némely lakás­
ban, ahol két ember is bajosan fért el, nyolctagú család lakott, s még ezenfö- 
1U1 szállást adtak négy-öt idegennek is, hogy könnyebben kerüljön ki a bér. Mert 
ha egy hétig nem fizetett valaki, a házmesterek bejelentették a gazdag embernek, 
s az kitétette családostul az utcára azokat, akik nem fizettek.

Egyszer nagyon búsan és aggodalmasan kocsikázott a gazdag ember, hogy 
meglátogassa sorban az öt házát, melyek egymás közelében voltak. A gazdag 
embernek a legnagyobb gyermeke, egy leányka haldoklóit, s az orvosok azt mond­
ták, hogy nincs remény. A házmesterektől megtudta a gazdag ember, hogy hat 
lakó nem fizette ki a bérét, és nem is tudja kifizetni.

A gazdag ember, aki a haldokló leánykája miatt kesergett, mérhetetlen 
dühbe jött:

- Azonnal ki kell őket dobni -  kiáltotta a házmestereknek - , és a lakáso­
kat ki kell adni másoknak, akár száz új lakó is akad.

Az egyik házmester, a legbátrabb és akinek jobb szíve volt, mint a többi­
nek, könyörgött;

- Tessék irgalmazni még nekik, méltóságos úr, hideg idő van, negyven 
embert kellene kizavarni, és a legtöbb rosszul öltözött és beteg gyermek.

-  Nem bánom - harsogta a gazdag ember - ,  az ilyen nyomorult népség­
ből negyven sem ér meg egyet.

Mikor a gazdag ember hazaérkezett, gyászban volt az egész ház, a beteg 
leányka meghalt. De a következő héten a gazdag ember, mint rendesen, megint 
meglátogatta az öt házát. Megint sok lakó nem fizetett, mert olyan időszak volt, 
téli idő, amikor nem lehetett munkát kapni. A gazdag ember még rosszabb ked- 
vtí volt, mint máskor, mert megint beteg volt egy gyermeke, kegyetlenül kido­
batta, akik nem fizettek, holott az egyik lakónak két haldokló gyermeke volt. 
Másnap a gazdag embernek a másik gyermeke is meghalt, s az orvosok azt 
mondták, bizonyosan valami ragadós betegség költözött a gazdag ember palotá­
jába.
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Két hét múlva eltemette a másik két gyermekét is a gazdag ember, aki 
átkozódott fájdalmában. De azért minden héten rendesen megtudakolta, hogy kik 
nem fizettek az öt házban, s még a halottakat is kihurcoltatta.

Most már néma volt a gazdag ember palotája, de ő azért nem lett könyö­
rületesebb szívű. líj lakókkal költöztette be az öt nagy ócska házat, ezek még 
többet fizettek, mint az eddigi koldusok. És ha nem fizettek, a gazdag ember 
még rosszabb, még kegyetlenebb volt, mert a gazdag embernek mindennél fon­
tosabb, hogy pénzt gyűjtsön. Mikor azután a gazdag ember és a felesége meg­
haltak, nem maradt utánuk senki se. Egy távoli rokon örökölte a nagy vagyont, 
aki pazarló, gyermektelen agglegény volt. Ez az örökös két esztendő alatt elté- 
kozolta azt az óriási vagyont, amely miatt annyi ezer szegény műnk ás embernek 
kellett elpusztulnia.

Népszava 1910. december 25.
ÖN Bp. 1961. 1145-1147. 1.
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A PESTI ARISZTOKRATÁK

Ne, ne sokat ne is beszéljünk róla, kedves barátom; Budapestnek, Pest­
nek nincs és nem is lehet semmilyen arisztokráciája, tudhatnád és tudod. Te 
azonban, most jut az eszembe, pesti arisztokratákról akarnál eldiskurálni egy 
kicsit velem: no, talán ilyenek kissé nagyon is lehetnének. Ámde azután ugyan­
csak te tudhatnád s tudod is legjobban, hogy e zagyva városnak mindenáron arisz- 
tokratáskodóvá kellett ez időkben válnia. Szóval, ez a mi Pestünk - s bocsáss 
meg ajándékozó kedvemért - ,  inkább a te Pested, a legarisztokratább város Eu­
rópában, Ázsiában és Afrikában. Hidd el nekem, hogy e páratlan, előkelősködő 
mániának négy legfőbb oka van, melyeket tisztelettel elsorolok, ha az igen fon­
tos mellékes okok meg nem haragudnak rám.

1. Minden időben és személyben jóságos császárunk nem lakik itt velünk, 
s természetes, hogy ezt a nagy, legarisztokratább hatalmi ürességet sok száz­
ezer vérző szfvö hazafi óhajtja betölteni.

2. Minél jobban döglődik a majdnem egészében államilag kitartott dzsentri, 
annál nagyobb daccal integeti az una eademque nobilitást a fejével a nabsburgi- 
lag főnemesítettek s a rugó lábival pedig felelőségességét az egyre emelkedőbb 
zsidók felé.

3. A zsidók pedig, ezek az igazában született arisztokraták, vagy Gotha 
almanachja kedvéért rohannak, rabolnak és élnek, vagy tudomány, művészet 
és muszáj alapján ügy belekapaszkodnak a demokráciába, hogy tőlünk- oda leg­
följebb csak a születés arisztokratáinak lehet kegyelemből helyet kapniok.

4. Vannak -  talán vagyunk -  elképzelhetetlenül, betegül sokan, alcik, mi­
vel meg tudják látni ezt a pesti, nem is infernális, de haitii helyzetet, jusst 
formálnak ahhoz, hogy mindenkit, már amennyire gazdasági okok engedik, le­
nézvén, a legtetőnállóbb arisztokratának nézzenek - a jobban-jártak.
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Kissé Linné-féle a módszer, a rendszer, de körülbelül a pesti arisztokra­
ta állatfajok közül ez az okoknak fölsorolt négy a legfőbb, s a többiek már csak 
válfajok.

Hirtelen és zagyván, mint amilyen Pest, megpróbálok arisztokratáink fő­
válfajaiból is egy szpszra néhányat fölsorolni. Operaénekes, aki ácslegény volt, 
s akinek fáj, hogy királyi gőgje királynői gőgjével találkozik össze kolléganőjé­
nél, kit egy mágnás-lumpolás hajnala vidított ki a szemétből. író, akinek le kel­
lene törni a kezét, de aki ez analfabéta országban is sok tízezer hfl rajongóra 
mutathat. Állítólagos budai patrícius ivadék, akit -  mint nálunk mondják -  putton- 
ban hoztak be a XVIII. század végén, s tolonckocsin hordanak ki ma. Majdnem 
jól öltözött, szereplő emberek, akikről rikoltoz a büszkeség, hogy a rendőrség 
nem bír velük, holott mindig a nyomukban van. Népvezérek, akik ha csak egy 
kicsit szagolnak a népbe, parfümüvegeikhez s előkelő, leplezett szagú társasá­
gokba menekülnek. No, most még röviden néhányat: cigánykirályok, főbohémek, 
kalapfejedelmek, egyedül hithü zsidók, bankcsászárok, verhetetlen jasszok, rik­
kancshercegek, mágnás-Elzák, magyar Szapphók, győzhetetlen Alfonzok, kitünte­
tett rendőrök, új tudományú áltudósok, börze-Napólenonok, kini- azaz mozihősök, 
legbénább koldusok, a magyar vérnek külföldön becsületet szerzők, legtöbbször 
szökött fegyencek, az Akadémia koszorúzottjai, a Haverdák, a furcsa nevÚek... 
Nem, nem barátom, nincs nekünk időnk arra, hogy Budapest, azaz inkább Pest 
fő- és alarisztokratái t csak nagyjában is fölemlegessük.

Az lígynevezett történelmi arisztokrácia nem Pesté, itt éppen csak kaszi­
nózik, klubozik, politizál, szeretkezik, s összeomlik a szezon egy-egy kis ré­
szében. A zsidó arisztokraták, bár nem érdemlik meg, jó néven fogják venni, 
ha semmit se írok róluk. (Egyébként Eötvös József gondolatai között tessék ke­
resgélni: a történelmi nemességnek az alapítói legalább kiválóak voltak, ha utó­
daik rongyok is, de az líj nemesség még az utódaikban sem ígér kiválót.) Na, 
azután a "szellemi arisztokrácia" -  erről már kíméletből is hallgassunk e kol­
dus, tehát elaljasító országban.

Arisztokraták valóban pedig azok Pesten, kik őszinteséggel, jósággal s tü­
zes, szentlelkes bátorsággal dezinficiáltan taposnak Pest minden arisztokratái 
fölött, avagy testük-lelkük tisztaságára féltékenyen s gőggel tartják magukat tá­
vol a pesti arisztokraták szennyes közeiétől.

PF 1912. december 23. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 211-213. 1.
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A HÉTRŐL

Budapest örömmámorban úszik. Előbb a trónörökös, most pedig az udvar 
több tagja látogatta meg a fővárost s annak fényes mágnáafészkét: A Park Clu­
bot. A nép pedig -  mint Arany mondta: az Istenadta nép -  éljenez, tombol loyá- 
lis örömében. Ő ugyan csak az elrobogó fogatokból látja a ritka, fenséges ven­
dégeket, de hát nem nagy boldogság ez így is?

Olyan kevés kell nekünk, hogy boldogok legyünk. Ha nem bántanak, már 
mindjárt örülünk. A bántalmat meg könnyen elfeledjük.

D 1899. május 20. Dyb.
ÖPM I. Bp. 1955. 139.1.
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A BUDAPESTI "EGYETEMI-KÖR"

Az "Egyetemi-kör"-t bezárták, mert politizált. A kör elnöke lemondott, 
mert politika nélkül nem elnökösködhetik. Az ifjúságot nem bántja a kör sorsa, 
mert tovább politizálhat. Mi itt lenn várjuk az "Országos diák szövetség"-et; 
várjuk, de hasztalan, mert odafent az "Egyetemi-kör" vezetői elpolitizálták.

• • • •

A pesti egyetemi ifjúság részt kért a politikából s voltak előzékeny Ari 
emberek, kik ezt a részt kegyes szívvel megadták.

Meg vagyok győződve, hogy az ifjúságot nemes idealizmus, lángoló haza- 
szeretet, igazi lelkesedés vezette, de ha a látszat más motívumokat is mutat, 
ki tehet róla ?

Ez még nem lett volna baj. Az ifjúságnak hasonló szereplése mindig volt. 
Sajátja ez az ifjúi hevülékenységnek.

De miért vitték be a politikát az egyetemi körbe. Miért kockáztatták ezzel 
az egész ifjúság érdekeit s ezek között a legvitálisabbat: a diákszövetség sorsát? 

• • • •
A szép elvekből, ígéretekből csak egy valósult meg: a zsidókat már nem

ütik.
No hát ez is eredm ény!...
De talán nem nagyon so k ? ...
Mit váltottak be a többi ígéretből ?
Semmit!
•  •  •  •

Hallják az urak odafent!
Mi eredményt akarunk, nem parádét. Haladást és nem politikát. Munkálko­

dást és nem barátságos thea estélyeket.
Ide lent már zúgolódnak és kezdenek Igazat adni az ifjúsági egyik jó is-
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merőjének, aki egy mondásával az egész vidéki ifjiíság hangulatát tomácsolja.
Evvel a nyilatkozattal végzem én is reflexióimat s ajánlom ezt az egye­

temi vezetőség figyelmébe:
"Inkább üssék a zsidót, csak dolgozzanak is valamit!"

Vigyázni kell, nehogy ez a röpke nyilatkozat programmunkká váljék!

DFL 1899. január 20. Ady Endre
ÖPM I. Bp. 1955. 72-73. 1.
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A KERESZT

Gyűlölöm a farizeusokat, tisztelem az őszinte ellenfélt. A nagyorrii 
Cyrano de Bergerac az ideálom. Ha a fülére pályázom az ellenfelemnek, meg­
mondom jó előre.

Mit akar a csuhás tábor a szent keresztet szemtelenül profanáié komédi­
ájával?... Miért hazudik, mért nem mondja meg: mit ak ar? ...

• • • • •

Az egyetem éretlen tacskóit kár volna komolyan venni egy pillanatra is, 
ha az ő csintalanságuk volna az egyedüli jel. De nap-napután Aj figurája van a 
gyalázatos játéknak. Nap-nap után csinálja a füstöt a butaság. Tünetek ezek. Egy 
nagy lelki betegség tünetei, mely megtámadta a magyar társadalom testét.

• • • •

Miért játszanak a kereszttel i s . . .  A kereszttel nem játszani: harcolni szok­
tak. Miért nem állnak csatasorba?...

Verjenek le a kereszttel mindenkit, aki gondolkozni mer. Ezt a szent je­
let gyalázzák meg még jobban!

Verjék le a kálvinista templomokról a kakast, a zsinagógákról a kőtáblát. 
Tűzzenek minden helyre keresztet. Készítsenek kínzókamrákat, fogadjanak fel 
hitvalló hóhérokat. Ez harcüzenet, melyre mi is készülünk.

De ez a tévútra vezető játék borzasztó, embertelenebb az inkvizíciónál ! . . .
Talán nagyon heves voltam, de mentsen az, hogy én látom a gyalázatos 

aknamunkát. Én is keresztyén ember vagyok, kinek a templomában, ha nincs is 
kereszt, felháborodik a lelkem, ha a keresztet a kereszt nevében meggyalázzák 
gyűlölködő, fekete lelkŰ, buta em berek!...

Sz 1900. szeptember 12. ae.
ÖPM I. Bp. 1955. 326-327. 1.
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Mikor az egyetemen a kereszthecc befejeződött, mikor nem lehetett már 
belőle politikai tőkét csinálni, a kérdés lekerült a napirendről. A titkos kéz, 
amely ezt az egész akciót mozgatta, egy ideig teljesen visszavonult, s azután 
megkezdte a másik akciót, ugyancsak az egyetemen, a Pikler-ügyben. Mert prog­
ramjában ez volt a soron. Úgy látszik, lesz ott még más is, mert szervezve 
és rendezve csinálják a mozgalmaikat, amelyekből a célzat különben teljesen ki­
látszik.A kereszt ügyében a vallásért harcoltak,legalább azt remélték, hogy vé­
gezetül lefújt és éllaposodott hecc a vallás védelmének fog feltűnni. Azután követ­
kezett a Pikler-ügy. A világ legképtelenebb dolga. Ahol a discipulus akar paran­
csolni a rektornak afelől, hogy mit tanítson. Kissé szangvinikusabb rektor ki­
dobta volna a teremből a discipulust, Pikier ellenben nyugodtan engedte lefolyni 
az ügyet, bebizonyítván ezáltal is, hogy csakugyan okos ember. No és ez az ak­
tus a "haza nevében" indult meg.

A titkos kéz előbb a vallást veszi védelmébe.
Azután a hazát.
Mutatni akarja, hogy íme ő a védelmező. O! És a néppárt megindul és 

interpellál és sajtóorgánuma csatákat rendez görögtűzzel és anélkül. Hogy íme, 
lássák a népek, hogy ki ő és mi ő! íme ő orvosolja a nagy nemzeti sérelme­
ket! Tessék tehát hasra esni előtte.

• • • •

Az egyetemi ifjúságnak az a része, amely balgatagon felült néppárti jel­
szavaknak, tanulhatna, ha akarna, sokat ebből az esetből. Megtanulhatná, hogy 
ő semmi egyéb, csak eszköz egy olyan titkos marokban, amely a divide et im- 
pera elvét vallja és szét akarja forgácsolni a magyarságot azért, hogy minél 
könnyebben turkálhasson az oldott kévében.

NN 1901. május 19.
ÖPM II. Bp. 1955. 12-14. 1.
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SZERZETESEK BEÖZÖNLÉSE

Rövid idő óta sajátságos áramlat uralkodik a művelt nyugaton. Megrend- 
szabályozzák a papokat, mint akik túl sok földi javakat szedtek össze, de va- 
gyonosodáeuk nem állt arányban hazaszeretetükkel s politizálásuk csak vesze­
delem volt a népre.

Nap-nap után érkezik a hír, hogy a francia szerzetesrendek odahagyják 
országukat s más alkalmas talaj után néznek. Inkább kivándorolnak, semhogy 
az új rendszabályoknak alávessék magukat.

Spanyolországból, a legkatolikusabb államból is mind sűrűbben papok el­
leni zavargásokról ad hírt a távíró.

Mit tesznek tehát a különféle szerzetes-rendek? Üj és alkalmasabb terü­
letet keresnek működésük színteréül és sajnos, ezen új területet MAGYAROR­
SZÁGON KEZDIK FELFEDEZNI. A jezsuiták máris nagy földterületeket vásá­
rolnak nálunk és Ausztriában, a kormány pedig letelepedésüket nem gátolja meg. 
Hogy a fekete had beözönlése mit fog eredményezni, az még a jövő titka, de 
hogy áldásos nem lesz, az bizonyos.

Budapesti tudósitónk jelenti, hogy gráci Paulai Szent Vincéről nevezett 
lazarista kongregáció kérvénnyel fordult a főváros tanácsához, amelyben egy 
rendház és egy templom felállítását kérik s ehhez a várostól százezer korona 
szubvenciót.

A székesfőváros közgyűlése tegnap tárgyalta ezt az érdekes kérvényt, 
amelynek folyamán a jogügyi bizottság a kérelmet teljesíthetőnek véleményezte.
A templom helyéül a IX. kerületet jelölik ki, miután nézetük szerint ezen te­
rület lakossága SZOCIALISTA TANOKKAL ANNYIRA TELÍTVE VAN, hogy egy 
templom felállításával a nép vallásosságát terjeszteni szükséges.

A vita vége az lett, hogy az engedélyt megadták. Minden nap kapunk 
újabb beözönlésről, telepedésről hírt. Sőt itt bent Magyarországon föltámasz­
tanak egy rég eltörölt rendet, a PÁLOSOK RENDJÉT.

Mindez igazolja, amiket mi régen hirdetünk. A KLERIKALIZMUS ITT 
MAGYARORSZÁGON KÉSZÜL TANYÁT VERNI S INNEN AKAR A FELVILÁGO­
SODÁSSAL KÜZDENI.

...Budapesten a szocialisták ellen JÁTSZOTTÁK tegnap ki a lazarista 
barátokat. Vajha rossz jósok volnánk, de megérjük még, hogy a FEKETE lobo­
gót nem gyűrheti le a szocialista VERES lobogón kívül semmi ebben az ország­
ban.

Széli ur nem bánja, ha a világ összes csuhása itt ver tanyát. Ő SZÁL- 
LÁSCSINÁLŐ.. .

NN 1901. október 18. Nt.
ÖPM II. Bp. 1955. 252-253. 1.
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FELHÁBORÍTÓ h ír

A Magyar Szó e cím alatt hihetetlen és felháborító hírnek jelzi azt az 
értesülését, hogy Budapesten, a jobbparti részen a Notre Dame de Sion fran­
cia női szerzetesrend tagjai iskolát nyitottak. Laptársunkat megnyugtathatjuk:
Budán, a Lónyai-féle nyaralót csakugyan kibérelték a Notre Dame de Sion apá­
cái, ott iskolát nyitottak előkelő családok lányai számára, a tanítás nyelve eb­
ben az iskolában kizárólag francia és német, a tanítók idegenek, magyar okle­
velük nincs, és magyarul nem is tudnak. Sőt a Notre Dame de Sion hölgyei 
nem is az egyedUliek akik az idegenből idejöttek, és Magyarországot át akar­
ják alakítani. Vagy húsz helyen tanítanak már Budapesten idegen apácák, ide­
gen nyelven és idegen szellemben. Ha van közöttük magyar is, magyar tanítói 
oklevéllel, az arra való, hogy legyen kire hivatkozni, ha a hatóságok az oly 
kellemetlen iskolai törvények betartását akarnák követelni. Sőt a vidéken is buz­
gón állítgatnak fel iskolákat idegen apácák. Legutóbb Szombathelyen Szent Do­
monkos leányai nyitottak iskolát. A Magyar Szó értesülése tehát lehet felháborí­
tó, de nem hihetetlen.Ellenkezőleg: alapos és megbízható, a Notre Dame de Sion csak­
ugyan itt van. Sőt nincs is egyedül. És nemsokára itt lesznek vele együtt Fran­
ciaország összes szerzetesrendei. Itt -  úgy érzik - övék a jövő. És igazuk le ­
het.

BN 1905. február 23.
ÖPM VI. Bp. 1966. 303-304. 1.
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A TULIPÁN-KERT TRAGÉDIÁJA

-  NEMZETI TÜNTETÉS OSZTRÁK GYÁRTMÁNNYAL -

Márciusi hajnalra alighogy kivirult: megeste a dér a Tulipán-kertet. Csú­
nya dér, bécsi dér: hullt belőle a hívő, magyar hívekre is . Szomorúan nézünk 
a Tulipán-kertre. Ezen is beteljesült a magyar átok.

Ma már mindenütt beszélték Budapesten, hogy PANAMA TÖRTÉNT. SÍr- 
nivalóan komikus panama: a Tülipán-kert táján. A TULIPÁN-KERT VIRÁGAIT 
BÉCSBEN KÉSZÍTETTÉK.

A Kossuth Lajos utcán lelkes mágnás-asszonyok tegnap BÉCS JÓVOLTÁ­
BÓL tüntethettek Bécs ellen. Nomen est omen: nem hiában a Bécsi-utcán kel­
lett megrendelni a tulipánokat.
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Egy dolog egészen bizonyos: AUSZTRIÁBAN KÉSZÜLT A TULIPÁNOK ZO­
MÁNCA. Oh komikus sors; éppen a zománc. Fischer Emil porcell ángy áros Fáb- 
ry J. és társa céggel szerződött a tulipánokra. Fábryék siettek, s a szép ma­
gyar virágokat EG.Y BÉCSI EMAILGYÁROS KÉSZÍTETTE.

Fábry István, a vállalkozó, BEVALLOTTA, HOGY ÍGY TÖRTÉNT. A Tu­
lipán-kerttel sietni kellett. Magyarországon nem tudták volna a jelvényeket gyor­
san elkészíteni. Aztán Bécsben talán olcsóbban is ment. Mindezekről A Nap ad 
hírt, mely lelkesedett s lelkesedik a Tulipán-kertért.

íme: a mi szabadságharcunk bus tragikomédiája. És még csak nagyon meg 
sem lephet bennünket. Nem bírunk Béccsel és Ausztriával. Osztrák a toll, mely- 
lyel Bécs ellen írunk. Bécsi a papir s talán a tinta is. Nekünk csak a tulipán 
marad. És a tulipánt is -  Bécsben készíttetjük. Hogy röhöghetnek rajtunk Bécs­
ben. Nagy akciót kezdünk az osztrák ipar ellen: reszkess Bécs. Egy szál virág­
gal megostromoljuk büszke váradat. Velünk vannak a mágnás-asszonyok. És e 
szál virág - BÉCSI VIRÁG. Ami mellé valamikor piros rózsát adott az alispán. 
Már a tüntető jelvényekkel Bécset gazdagítjuk. És a koaliciós Ajságok - óh ko- 
médikák komédiája! - VEZÉRCIKKBEN UGYAN CSINÁLJÁK A REKLÁMOT AZ 
-  OSZTRÁK IPARNAK. AZ OSZTRÁKNAK!

A Kossuth Lajos utcán az angol beszédbe hiába kevernek magyar szava­
kat az arisztokrata nőink. Egyszerű, angolos ruhában hiába vonulnak föl. Hiába 
engedik meg a misera plebs szemtől-szembe való hódolatát. Nem sikerül a sza­
badságharc. A Tulipán-kertet dér esi meg. Mert hiányzik a mi harcunkból a 
valóság fegyvere. Istenem, A NEMZETI KASZINÓ EGY ÉVI KÁRTYAPÉNZÉBŐL 
EURÓPA LEGELSŐ EMAIL-GYÁRÁT ALAPÍTHATTUK VOLNA. Akkor legalább 
a tulipánnal nem kellene Bécsbe menni.

Avval vigasztalnak minket, hogy csak néhány száz tulipán készült Bécsben. 
Sok-sok ezrünk hitét nem lehet ám ilyen könnyen visszaadni. Fischer Emil föl­
bontotta volna Fábryék szerződését. Ki áll jót, hogy az Aj vállakózás nem lesz-e  
ügyesebb? És ha a Tulipán-kerttel ez történhetett, várhatunk-e sokat az egész 
mozgalomtól ?

Keserű eset a Tulipán-kert esete. Keserű és szimbólumosan tanulságos. 
Nem jól csináljuk a mi dolgainkat. Piknik-ötletekkel nem lehet hazát menteni. 
Tulipánokkal nem lehet erőt pótolni, pláne nem -  bécsi tulipánnal. A Kossuth La­
jos utca korzója bizonnyal rászorul sok Aj színre. De a korzó élénkítésével -  
még a magyar emailipart sem lehet fölvirágoztatni.

Különben pedig még a Tulipán-kert kertésznői sem értenek egymás között
egyet.

BN 1906. március 27. Tisztelettel;
ÖPM Vn. Bp. 1968. 170-172. 1. K.S.
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SZÍNÉSZNŐK AZ UTCASARKON

Magyarországnak is virágos a kedve? A szép Budapesté nagyon virágos.
A Tulipán-kert után ime megszületett az ilj virágidea. A Népszínház fölcsapott 
virágkereskedésnek. Vidor Pálné és a Népszínház művésznői Budapest komoly 
tanácsa elé járultak. Engedje meg nekik, hogy vasárnaponként virágot áruljanak 
az utcákon. Természetesen jótékonyság céljaira. Egy hónapra már megkapták 
az engedélyt. Ünnepek napjain életveszélyes lesz a tolongás a Népszínház előtt, 
a Kossuth Lajos utcán, a Dunaparton. Bájos művésznők árulgatják a virágot.
És még iszonyiíbb lesz az ő népszerűségük. Esténként majd bizonyára vissza­
szórják rájuk az eladott virágot.

A nénivel, ki éjszakánként kialkudott nyolc krajcárért hozza el nekem na­
pi szekfümet az Opera vendéglőbe, beszélgettünk ma szomorúan erről. Siránko­
zott a néni:

- Hát már ebből is kitúrnak engem. A színpadról már elűztek.
- A színpadról?
Büszkén és bánatosan mosolygott könnyei közt a néni:
- Bizony, a színpadról. Én is voltam ám primadonna. Igaz, hogy csak 

kis városokban. De az voltam.
- No, látja. Akkor a virágárulást meg is kell ám tanulni egy gondos 

színpadi nőnek.
- Igen, tudom, csak vigasztalni akar a nagyságos ur. Vége az üzletnek. 

Ők a fiatalabbak. Aztán nekik is lesz igazolványuk. Tetszik látni: komolyan ve­
szik őket a hivatalos urak. De mit csinálunk mi? Ők szépek: tehát ők színész­
nők lehetnek. Miért akarnak hát virágot is árulni?

- Hja, néni, dj idők ezek. tíj divatok járják. És nincs csak kétféle segít­
ség. Az egyik, hogy maguk is szépek legyenek, néni. Ez igaz, hogy kissé hehéz 
dolog egyiknek-másiknak már. De a másik mód könnyebb. Csináljanak egy szín­
házat. A nyakam teszem rá, hogy lesznek maguk olyan jó színésznők, mint a - 
zok.

Búsan mosolygott a néni. Azt hitte szegény, hogy tréfálok.

BN 1906. március 30. Odi.
ÖPM Vn. Bp. 1968. 178-179. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

га.
A HAMIS POMMERYK

E boldogtalan Budapesten mintha egyenesen azért élnének az emberek, 
hogy egymás illúzióit tépjék. Tudós professzor Schwax'tz Gusztáv is micsoda 
rosszat tett, hogy leleplezte a hamis Pommerykat. Még eddig legalább azoknak 
volt egy kis mámoruk s líri elégtételük, akiknek francia pezsgőre telt. Most e- 
zek is Budapest kételkedőinek, kijózanodottjainak, bánatosainak légióit szaporít­
ják. Miért álcázzon le szép hamisságokat ebben a városban az ember, ahol o- 
lyan kevés a szép hamisság. Hamis a politikánk, a kultúránk, az istenességünk, 
mindenünk. Hát nem természetes, hogy ennyi csúnya hamissághoz hamis francia 
pezsgőt iszunk?

BN 1907. október 1. Leilei
ÖPM IX. Bp. 1973. 8. 1.

1 0 4

A MAGYAR BECSÜLET VILÁGOSA

Ott ég-e a szégyenpír minden honfi arcán, vagy már szégyenleni sem tud 
a magyar?...

Érzi-e a nemzet azt a pofoncsapást, melyet a mai napon, a félszázados év­
forduló egyik legszomorúbb napján, legádázabb ellenségeitől kapott?...

Van még magyar büszkeség?... Vagy tán magyar sincs többé a hazában?
. . .  Megtörtént ! . . .

A Hentzi-szobrot nagy ünnepséggel avatták fel ma délelőtt. Felcsendül a 
Gotterhalte, melynek hangjai mellett olyan szaporán lehet mészárolni, vagy meg­
fojtani a magyart, meghajoltak a zászlók, dísztüzet adtak a magyar bakák, s mi­
kor a "zum Gebet" felhangzott, imára térdelt a magyar fiú, kinek talán nagyap­
ját az esküszegő, átkozott emlékű osztrák zsoldos valamelyik katonája ölte meg.

Ez történt ma, a szabadságharc félszázados évfordulóján, mikor minden 
napunk Nagypéntek, gyásznapja a nagy tragédia egy-egy szomorú végjelenétének.

Fátyolt borítottunk minden vesztőhelyre, bosszú nélkül hagytuk Aradot, 
s a többi rémhelyet, feledtünk és áldoztunk azóta, feláldoztuk, legyőztük a bosz- 
szúérzéstől telt szív minden fellobbanását és mi a jutalom ?.,. Ötven év után e l-

132



viszik a vértanuk unokáit, hogy imádkozzanak a bakók üdvéért, dicsőítsék a ma­
gyar szabadság gyilkosait akkor* mikor ötvenedikszer virrad reánk a világosi 
gyásznap évfordulójának szomorú hajnala!...

. . .  Ott ég-e a szégyenpír, minden honfi arcán, vagy már szégyenlepí sem 
tud a magyar ? . . .  '

• • • •

Ötven év után ennyire jutottunk.
Felszentelik újra a magyar függetlenség sirkövét s szinte odakiáltják a 

nemzetnek: bolond magyar ne hidd, hogy a te ünneped egy szabad nép kegyeletes 
visszaemlékezése szabadságáért vívott küzdelmére; a győzelem a mienk volt s 
mi a győzelem hasznáról nem akarunk lemondani...

. . .  És a magyar nemzet engedte, hogy ellenségei is megüljék a világosi 
nap emlékét. Ötven év után, a világosi gyásznap évfordulóján ismét sárban van 
a magyar becsület, ismét sárba taposták szolgalelkíf osztrák katonák, kik meg­
futnak minden csatában, de rettenthetetlenek, mikor egy lebilincselt nemzetet 
kell arculverniök!. . .

Hiába itt minden szó. A magyar önérzetet megölte az 1867. óta tartó lep­
lezett szolgaság, a nemzet vezetői, a nép képviselői pedig vagy korrumpáltak, 
vagy hideg szívó, közönyös emberek.

Az osztrák szoldateszka tegnap megünnepelte az ötven év előtti győzelmet 
s ünnepével dokumentálta azt is, hogy itt ő az úr! . . .

. . .  A magyar nemzetnek pedig nincs ünnepelni valója. A világosi napot 
ma ünnepelték meg a Hentzi-szobor mellett s az ünnep a feltámadt kamarilla 
győzelme volt.

. . .  A magyar ember pedig kulcsolja össze két kezét s adjon hálát az Is­
tennek, hogy őseinek vérétől áztatott hazájában neki is szabad é ln ie ! ...

D 1899. augusztus 12. A.E.
ÖPM I. Bp. 1955. 187-188. 1.
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JÓKAI SZOBRA

Várjuk, várjuk, hogy gyűljön a pénz. Nincs pénz. Nem gyŐl. A magyar 
társadalom nem siet szobros emléket állítani Dr. Jókai Mórnak. (Ő büszkén vi* 
selte nevében a dr.-t és büszkén nem viselte az у-t.) Miért? Valami nagysze­
rűbb hálára készül ez az ország a szobornál? Nincs pénz? Vagy hála sincs?

Nem sírunk. Mert a célhoz ért. Nagyot nem illik siratni. És jaj volna 
nekünk, ha Jókainak szüksége volna arra a szoborra, melyet neki az 1905-ik 
esztendő Magyarországa állíthatna. De róni lehet könnyek nélkül is. írni szabad. 
Még . . .

Hol élt ő! . . .  És hol élünk mi! . . .  Félénken írjuk ide, -de ide írjuk még­
is: nekünk talán nem is szabad szobrot állítani dr. Jókai Mórnak. Tessék csak 
tovább szorongatni a kis pénzt. (Mert sók pénz nincsen itt, s ami van, az is 
kevés helyen van.) Tessék belőle mandátumot vásárolni. Riviérázni.

Jókai várhat. Hát a Nagynak szoktuk a szobrot állítani? Soha. A szobrot 
MAGUNKNAK állítjuk, hiúságunknak, szereplővágyunknak. A magunk értékének.
És ha e percben Hunnia nem akar Jókai-szobrot, a magyar társadalom értéke 
olyan, amilyent Jókai súlyával megmérni nem lehet. És ez a mi bajunk. Nem a 
Jókaié. Magunk miatt sirjunk.

• • • •
Ma még szabad írni. Hát írjunk. Nem döbbentek meg önök már, ha feu­

dális, büszke mágnást automobilban láttak? Nem jutott eszükbe: íme ez a lény 
a középkorban él vágyával, akaratával, egész kis primitiv leikével, s a modern 
emberi haladás legújabb mozgó gépébe bele mer ülni. Ez vagyunk: mi. Postánk, 
vasútunk, telefonunk, parlamenti palotánk, orfeumunk, nyomorúságunk, betegsé­
günk, mindenünk, mindenünk, ami külsőség: veszettül kimívelt. De a lelkünk!... 
Az visszamaradt. Hova tört előttünk Jókai! . . .  A lelki míveltség, a belső kul­
túra kiváltság lett, mint az y. Ha valakit erre való hajlandósággal vert meg a 
sorsa, ki kell innen kapcsolni a lelkét. Rettenetes.

No és most a politika. Már buzogányok ütnek az író kezére. Sivár, le l-  
ketlenség, kultúra-ölés; a magyarság nevében. Csak keressenek ki egy költő­
politikust a mai negyvennyolcból. Mérjék Jókaihoz. Belereszketünk a fájdalomba.

Nem baj. Lesz Jókainak szobra. Nem zuhanhat Afganisztán-rangra ez az 
ország, melynek Jókaija is volt. Nincs pénz? Nem gyŐl? Talán ne is gyűljön. 
Most ne. Nem vagyunk méltók a Nagyhoz. Elmúlik ez az ítélet-idő. És ez a ma­
gyar társadalom megleli azt az átat, amelyen Jókai járt, szállt fényességesen.
És lesz Jókainak szobra. Azaz meg fogjuk magunkat tisztelni Jókai szobrával.
•  •  •  •

BN 1905. február 26. A.E.
ÖPM VI. Bp. 1966. 72-74. 1.

134



106

JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
TEKERCSES SZOBROK

Rossz szobrok Párizsban is vannak. Rossz szobrok vannak mindenütt. Ha 
nem is olyan rosszak, mint Budapesten. Azonban sehol annyi tekercses szobor, 
mint a magyar metropoliszban. Arany Jánosnak ugyan csak papiroslap jutott. De 
egész tekerccsel állnak: Eötvös, Széchenyi, Petőfi, Bethelen, József Nádor, 
Bocskay stb. És Pálffy is pár nap óta. A nyugati kulturembernek nagy vigaszta­
lás lehet ez. Micsoda litteráris nációnak nézhet minket a naiv idegen. Micsoda 
papiros-imádó nemzetnek. Még a szobor sem adja itt minálunk égy papirosteker­
csen alul. Tekercs a kezében nálunk minden szobornak. Analfabéta katonának és 
éhenkórász költőnek. Mindenkinek. Fene invenciózus, sok fantáziájú, Ízléses, 
esztétikus emberek vagyunk mi itt úgy általában. És nagy a kacérkodó kedvünk 
a papiroshoz. El nem engedjük a szobroknál sem. Hadd lássa magas, kulturális 
voltunkat a barbár világ. A tekercsből. A szobrokból és más egyébből úgyis ba­
josan láthaja. Egyébként pedig indítványozzuk, hogy ezután csak mellszobrokat 
fogadjon el Budapest. Kiváncsiak vagyunk, hova teszik majd a -  tekercseket.

BN 1905. szeptember 22. Pont.
ÖPM VI. Bp. 1966. 278. I.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

ni.
SZENT ISTVÁN SZOBRA

Hát álljon a szent király szobra, s áll is már. De ez a szobor is újra a 
nagypipájá nemzet szobra. Ugyanazé, mely temérdek millióért épített országhá­
zat magának. Országházat, honnan két tucat katona kiverte a nemzet képviselő­
it tizenöt perc alatt. Nekünk telik bőven minden külsőségre. Százezer krajcárunk 
nincs egy tanító évi fizetésére. A harmadik egyetem még mindig nem létező e- 
gyetem. Iszonyúan nagy az analfabéták száma. Egész szellemi életünk koldusnál 
koldusabb. De sok százezer forintunk van szoborra. Főképpen szentek és politi­
kusok szobraira. Mert Jókaiéra, aki sem szent,sem politikus nem volt, nincs.

BN 1906. május 19. Pont
ÖPM VII. Bp. 1968. 237. I.
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A NAGY MIKLÓS

-  A HOLNAPI TEMETŐI ÜNNEPRE -

Prinz Franz, principe Francesco - így Írják -  ott lesz a Bartha Miklós 
gyászparádés sírjánál holnap. Ha nem igaz, amit a nagy Miklós egykor állított, 
hogy tudniillik festi magát, ejthet egy-két könnyet is . De vallja be önmagának, 
hogy örlil e híres, öblös nagy száj korai elnémultán. Nagy karéj kellett volna e 
szájba a nemzeti slitettt kenyérből. S immár elérkeztünk oda, hç>gy a nagyon nagy 
hazafiakat jobban szeretik a sirban a vezérek.

Pompás síremlék, virágok, beszédek, énekek közepette néhány percig me­
gint aktuális lesz a nagy Miklós. Mi se akarunk kegyeletlenek lenni, s amit ad­
hatunk, adunk, e pár sort adjuk virág helyett. De adunk ennél többet is: ezennel 
bánatosan lemondunk a legkönnyítőbb és legmagyarabb vigasztalódásról, a kétség- 
beesésről. Nem jajgatunk, nem vádolunk, bölcsességet parancsolunk magunkra. 
Sőt még mi mondjuk, siettetjük: állítsák fel gyorsan a szobrot is , a Bartha Mik­
lós szobrát. Csináljon Apponyi Bartha-napot az iskolákban, Darányi béres-sti­
pendiumokat ugyané névre.

Nemcsak, hogy kétségbe nem esünk, de nem is csodálkozunk. Nem rek­
lamáljuk Jókai, Tisza Kálmán, Szilágyi Dezső, Vajda János szobrát. Nem csii- 
folódunk s nem mondjuk: ilyen nagy embert érdemel a mai Hunnia.

a  a a  a

Volt benne, maradt még benne a magyar zseniből is valami. De m ívelet- 
len volt, áltató, hitvány, brutális, rosszmájó. Legyen neki könnyű a föld, a sír­
emlék, a szobor. Nem fáj nekünk, ő a ma uraitól mindent megérdemel. De saj­
náljuk, mint embert, mert mint ember tragikus lény. Milyen jól lakmározhatnék, 
szegény, halálban diadalmas Miklós mester, ha élne.

BN 1907. október 22. A.E.
ÖPM IX. Bp. 1973. 33-34. 1.
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AZ ÁRVA JÓKAI-SÍR

Akik tegnap a temetőben jártak, azt beszélik, hogy nem volt ott árvább 
és szomoriíbb sir a Jókai Mórénál. Oh, mi ezt elhlsszük, mi ezt olyan termé­
szetesnek találjuk ma. Az is marad sokáig még a Jőkai-síf: árva és jeltelen. 
Nincs nekünk ma se időnk, se szívbéli képességünk egy Jókai-kultúszra. Bartha 
Miklósnak díszes, nagyszerű síremléke van, 8 lesz hamar szobra is . Ugrón Gá­
bor kijelentette, hogy Kossuth Lajosnak nem kell külön külsőségéé emlék.
S egészen hiteles helyről tudjuk, hogy Stróbl, aki nyugodtan késik Kossuth La­
jos emlékének külső megörökítésével, Kossuth Ferenc számára előre elkészítet­
te a díszes nagyszerű siremléket és obeliszket. Szabad-e hát ma türelmetlen­
nek lennünk Jókai miatt? Ma csakis az élők kapnak kegyeletet s azok a halottak, 
akik a ma élőket hatalomhoz segítették. Szegény, nagy Jókaink várjon egy jobb, 
emberségesebb korszakra. Talán Magyarországon se tarthat örökké a sötétség, 
az lij erkölcsöknek ez a mai félelmetes éjszakája.

BN 1907. november 3.
ÖPM IX. Bp. 1973. 373. 1.
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VIHAR AZ ÚJ KÉPVISELŐHÁZBAN

A gótíves, drága és elfuserált líj országházban tegnap volt az első ülés. 
Szabad, önérzetes országban ez az ülés nagyszerfí ünnep lett volna. Ott lett vol­
na az ország uralkodója s lelkesedés, hit és erő lángolt volna föl a szívekben.

Az (íj magyar parlamenti palota fölszentelő ülése nem ilyen volt. Viharral, 
háborúval vonultak be az líj palotába a magyar képviselők s örvendeznünk kell, 
hogy legalább vihar és hábord volt, ha már a fölszentelő ülés nem lehetett olyan, 
mint amilyen szabad, önérzetes országban lett volna.

A függetlenségi párt, mely eddig paktumokban laborált, tegnap megembe­
relte magát. Annyi méltatlanság, sértés és gyalázat esett mostanában rajtuk, 
amennyit paktumokkal elintézni nem lehetett.

• • • •!
Óhajtjuk, hogy a függetlenségi párt tegnapi hábordkezdése ne csak a pak- 

tálás vádjának cáfolata lett légyen. A függetlenségi párt legfőbb kötelessége -  
hogy az udvar és kamarilla ellenőrizője, esetleg ostorozója legyen. Ezt a köte­
lességét állandóan teljesíteni kell, de soha jobban, mint most, mikor egyebek 
mellett az dj parlamenti palota megnyitására nem jön el a magyar uralkodó, aki 
-  mint egy képviselő mondta - egy-egy apácazárda avatására, hadastyánünnepre, 
sőt ebkiállításra is sokszor szívesen elmegyen. A tegnapi viharra hát szükség 
volt s a következőkre szükség van.

NN 1902. október 9.
ÖPM III. Bp. 1964. 257. 1.
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AKIK NEM TANULNAK

Valamikor - Jókai is megírta -  nagy passzió vala Pest városában a kutya­
komédia. Űri, elegáns mulatság volt ez. A lóversenyek később jöttek. A teátris- 
tákra akkor még a kutya se nézett, annál kevésbé, mert a kutyákat nézték. A ku­
tyakomédiából Wulf-cirkusz nőtt fel, a teátristák komédia - házából Ion sok-sok 
díszes kőpalota. Minden komédia megnőtt, megfinomodott Budapesten. Csak egy 
nem: a politikai komédia. Ez az egy esik, süllyed egyre. Mintha vissza készül­
ne fejlődni az első, primitiv politikai formáig, mikor az összeverődött ember­
csordát a törzsfőnök addig pusztította, míg az elkeseredett őspolitikusok a kelle­
metlen törzsfőnököt megették.

A magyar politikai komédia nívótlanabb egy peceszöllősi mtíkedvelő előa­
dásnál. Ma már pedig minden komédiás tanul, készül, növekszik, csak a ma­
gyar politikusok nem tanulnak.
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Mi nem csodálkozunk, ha néhány lap egy idő óta a parlamenti referádát 
csak teseék-lássék kezeli, s ehelyett krónikázik a parlamentről olyan hangon, 
ahogy a színköri előadásokról szokás.

Még ez is nagy megbecsülése ennek a mi politikai komédiás házunknak.
t  •  »  «

. . iDe hát jó, jó. Van politika és van kutyakomédia. De a kutyakomédia, 
mikor még Pesten ez vala divatban, sohse neveztette magát -  politikának!...

NN 1903. február 8. A.E.
ÖPM IV. Bp. 1964. 30-31. 1.
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M E  A KIBONTAKOZÁS

-  A PARLAMENT BOTRÁNYA -

Éjjel két órakor írjuk e sorokat. Odafönt Budapesten a parlamentben foly­
nak a botrányok, az ország fővárosa lázban van. A parlament előtt zajongó tö­
megek. A hangulat elkeseredett, forradalmi. Mára jósolták a kibontakozást a 
válságból. íme a kibontakozás. Európa a balkánizmus után most kap budapesti 
balkánizmust. És hogy mi lesz, most már igazán a jó egek tudják. Béke most 
már igazán nem lesz.

A tegnapi parlamenti tárgyaláson kipattant, hogy az obstrukciót vesztegeté­
sekkel, pénzzel akarták elfojtani. Erre a magyar parlamentben olyan botrányok 
törtek ki, amilyenek, még a bécsi Reichsrathban is ritkán voltak. Rettenetes iz­
galomban folytatódott az éjjel is az ülés. Verekedések is voltak. Véres lovaglás 
ügyek várhatók.

• • • •

Egy sereg affért már elintéztek békésen. Mert mi lovagiasak vagyunk.
Még ha kisül is , hogy a parlamentünkben gazemberségre kapható egyének ülnek, 
Budapesten nyíltan tárgyalják, hogy ezt a képviselőt ennyivel, azt meg annyival 
vesztegették meg. Hogy honnan jött a pénz, nem bizonyos. Ellenzéki forrás sze­
rint Bécsből került, s a bán osztogatta. De ki adta Bécsben? Viszont kormány- 
párti tusolók szerint, bankok, pénzcsoportok vesztegettek, hogy az ország kike­
rüljön e gazdaságilag nyomasztó exlexből.
•  •  •  e

NN 1903. julius 30.
ÖPM IV. Bp. 1964. 259-260. 1.
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FICÁNKOL A PARLAMENT

Mosolyogj föl egy pillanatra, savanyú kedvti Magyarország, mert lám, 
drága gyermeked, a parlament, él, sőt, ficánkol. Ma már majdnem meglelte 
önmagát, szinte-szinte legméltóbb, legigazabb energiáját fitogtatta a magyar 
képviselőház. Egyszerre csodák nem történhetnek ma már, e kételkedő korban, 
de aki a mai parlamentet szerti, bizhat. Csak merjen lekének legőszintébb zu­
gaiból nyilatkozni e kényeskedő gyermek, fölösleges lesz a szerető szülék és 
rokonok aggodalma.

Most pedig, e kis csdfondároskodás után, mondjuk meg komolyan, hogy 
halálosan szomorú a mi parlamentünknek minden élettel dicsekvő megmozdulása. 
Dördülnek az ágyuk, forradalmi zsázlókat tűznek ki az úri kikötő legveszteglőbb 
és legrozogább hajói is, ha netalán a pipázó kényelmet fenyegeti valami.

Élete élésére a magyar képviselőházat csak affélék galvanizálhatják, amik 
például a kis vidéki kaszinót szokták és tudják. Udvariatlan az elnök, udvariat­
lan a többség, udvariatlan a kisebbség, kész a szörnyű háború. Egy miniszter 
rosszkedvű, országos a baj, és viharzó a sérelem. És nem utolsó és nem ki­
csi szimbólumé valami az sem, hogy a legdühösebb repülőlöveg: a "parasztság". 
Ez a szép, úri parlement nem tud nagyobb pofont kigondolni sem, amikor ön­
magával pofozkodik, ennél a szónál. A "parasztság" ez a szép szó, a legrette­
netesebb bélyeg, a lepra gyanúja, amikor a képviselő urak egymás ellen zen- 
dülnek. Valóban, a magyar parlament őrzi a régi viccek tradicióit is a többi 
állítólagos tradició mellett. A mágnás leköpi a dzsentrit, a dzsentri leköpi a pol­
gárt, a polgár a parasztot s a paraszt a kutyát. Valahogyan így hangzott ez a 
régi s nagyon magyar vicc, de a magyar parlament nem változott, s ilyenfor­
mán a régi viccek is megmaradtak.

Régi formák, régi viccek, régi kényelmek, régi unalmak, régi úrhatnám - 
ságok: körülbelül ez a mai magyar népképviselet. És természetesen a régi vir­
tusok, amelyek annyi jogot élveznek, hogy nemrégiben muskulusait mutogatta és 
Ígérgette egyik erős honatyánk. Irigylendő és szép a testi erő, de Párizsban az 
auvergne-i zsákhordók s minden cirkuszban a birkózók szoktak versengni és di­
csekedni vele. Szép a lovagos bátorság is, de istenem, melyik égő sebét gyó­
gyítja meg e sok sebÖ országnak a legvitézebb párbajseb is ? Mert viszont a 
békés, lovagias jegyzőkönyveknek az írásgyakorlás szempontjából való valame­
lyes hasznát el kell ismernünk.

Szándékolt, bölcs és derűsen megértő érzéseink akaratosan, keserűen, 
sósán könnyekre változódnak, ha ezekről beszélünk. Ha eszünkbe jut, hogy ez 
az ország, ez a Magyarország, ezerszer inkább a politika kénye-kedve, mint 
akármelyik másik. Ha arra gondolunk, hogy ezzel a parlamenttel, ezzel a po­
litikával szemben hiába próbáljuk legősibb, legértékesebb erőinket összeszedni 
s vitázó és termő munkába állítani. Ennek a parlamentnek nem fáj az ország, 
s ez az ország még mindig nem érzi biztosan, hogy sok fájása között ez a 
parlament a vezérlő.
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Él a parlament, ficánkol a mai magyar népképviselet csak azért, hogy a 
halálnak a gondolatát is elkerülje. Egy kuruckodó a magyar respublikát csinálja, 
Adalbert, a híres, kóbor, pénzes cigányvajda a toloncoló rendőrségtől értesül, 
hogy Magyarország önálló állam. Adalbert vajda majd Galíciában elfelejti új 
közjogi értesülését, miként gyakran, sokan és hatalmasabb vajdák elfelejtették. 
Bizony isten, ezek a dolgok is jelentősebbek, mint a mi képviselőházunk nagy 
viharai.

Borzasztóul nagy az a ház, amely az ő "tanácskozó" helyük, az urak ki­
lenctized részének, hogy kisebb számot, joggal, ne mondjunk. Veszedelmesen 
nagy az összetartás az urak között, amikor zártülésezik, parasztozzák, sőt vág­
ják és pisztolygolyózzák egymást. Hajh, be gyönyörűen összebékülnének - kevés­
kevés kivétellel -  ha fejük fölött megsuhogna egy gordiusi csomót megoldással 
fenyegető kard.

Nincs nekünk, nincs ennek az országnak semmi hasznunk abból, ha a mi 
mai parlamentünk életet mutat, ha a saját őszinte életét éli. Ez az élet nem a 
mi életünk siralmának kórusa, de egy előkelő csopott külön élete, privát mulat­
sága. S a legkeserflbb pedig az, hogy most, talán a tizenkettedik órában, ez az 
ország se fölkészülve, se fölkészítve nincs eléggé, hogy más parlamentet, jobb 
rendet s új politikát rendeljen magának.

Szóval: a parlament elevenedik, ficánkol, él, de ez az élet majdnem egye­
nesen az európai, a friss Magyarország élete ellen tör. Pedig csak egy kicsit 
emberelné meg magát ennek az elbágyisztott magyar társadalomnak sok - ösz- 
szes -  értékes része, másként volna minden. Addig pedig örüljünk, hogy az 
urak megtalálták önmagukat, s hogy életük szerint való élet kezd dühöngeni a 
Duna-parton, az oktalanul nagyszerű palotában.

V 1911. január 19. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 119-121. 1.
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DAL A HAZUGSÁG-HÁZRÓL

Bécs felől sodort ősz Duna-habok 
Titkukat s hozott parancsukat zúgják: 
Zsibongj föl újból, szép zsiványtanya, 
Ékes kövekbe fölburkolt Hazugság, 
Száz zsandárunk és katonánk vigyáz 
Minden vásárolt, zsoldos úri bőrre; 
Paprika Jancsik, Pintye Gligorok, 
Forverc, előre.
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Bánatok, k/nok, mint vad, keselydk, 
Falánkoznak a milliók szívébül 
S mulasztott étek, öröm és gyerek 
Helyén a Burg szuronyhalma épül. 
Megfojtódik Európa közepén 
Egy szép népség, már álomban is pőre, 
De élnek a kufárok s vett urak,
Forverc, előre.

És nézd, világ, e rongy komédiát,
Hol csüggedt nézők a legnemesebbek,
Hol eladnak sok munkás-milliót 
Cudar, eladó, ári keveseknek,
Ahol az Élet ellen összefog 
Cézári gőgös s magyar úri dőre,
Ahol régi dal már a becsület,
Forverc, előre.

De egyszer majd meging a Palota, 
Fölindulóbban, minél jobban késik 
S meghallhatja a közönyös világ 
Halottaknak hitt lelkek ébredésit.
A Hazugság-ház kap áj lobogót 
Majd a Dunára lenéző tetőre,
S addig, urak, tűzre az olajat,
Forverc, előre.

Népszava, 1912.
A magunk szerelme. 1913.
ÖV I. Bp. 1975. 558. 1.

115

AZ ÖREG HÁZ

Öreg, dús ház, átkos, rémes, 
Kisértetes, bús-regényes,
S csodálatos: laknak benne 
S hogyha az ablaka lángol, 
Millióknak döglik kedve.
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Szememet az öreg háznak. 
Emlékemet sok év-száznak 
Feszítem és nagy-bámulva 
Kérdem: volt Kálmán királyunk 
S boszorkányok hány év máivá

Hagyják el az öreg házat.

V 1915. november 7.
Az utolsó hajók. 1923.
ÖV II. Bp. 1975. 166. 1.
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BALLADA A SOK ESZKIMÓRÓL
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És van az országban néhány millió ember, ki egy falat kenyérért eladná 
lelkét, testét. És jön Budapest, ez ország mamája és szól imigyen;

- Negyvennégy ember hozzájuthat egy-egy falat kenyérhez.
Javíthatatlan humanisták pedig fölsóhajtanak;
- Szörnyűség! Hány embernek kellene ez a koldus kenyér, s csak negy­

vennégynek fog jutni.
Beavatott emberek viszont mosolyognak e sóhajtáson;
- Negyvennégynek? Egynek sem. A mama most csak tréfál. Nincs ám Bu­

dapestnek eszében sem kiosztani negyvennégy darab kenyeret. Van annak gazdája 
mind a negyvennégynek.

A moralista háborog;
- De hát miért e tréfa?
A beavatott komoly úr megvetéssel mosolyog;
- Mert modern országban élünk, vagy mi, ahol paragrafusok is vannak.
Budapest székesfőváros pályázatot hirdetett NEGYVENNÉGY piciny állásra.

Pályáztak hirtelenében érte EZERNÉGYSZÁZAN. Szegény emberek lehetnek egy- 
től-egyig. Egy vagyont fektetett bele mindegyik a kérvénye úgynevezett felszere­
lésébe. Legalább is húszezer koronát szerzett e réven mindnyájunk mindenható 
atyja, az állam. És jöttek a pályázatoké két vízvezetéki ellenőri állásra pályá­
zott 62, egy egészségőri állásra 98, két katonaügyosztályi biztosi állásra 131, 
hat adóbiztosi állásra 217, egy mezőrendőri felügyelői állásra 63, egy kórházi 
kapusi állásra 72, nyolc hivatalszolgai állásra 359, egy fertőtlenítő állásra 38, 
öt vásárcsarnoki őri állásra 111, két kórházi szolgai állásra 136, tíz mezőőri 
állásra 65, egy szegényházi kapusi állásra 43. A városnál pedig mindenki tud­
ta, hogy ezek az állások már mind BETÖLTÖTT ÁLLÁSOK.
Ideiglenesekkel betöltött állások. A pályázatot csak azért írták ki, mert a tör­
vény ezt így írja elő. Ellenben szó lehet arról, hogy negyvennégy új ember he­
lyett még a régiekből is elkergetnek néhányat. Mert a pályázok között katonák 
is vannak; altisztek. Ezeknek pedig első joguk van. Ezeket nem szabad formá­
lis pályázatokkal megtréfálni. A többi pedig okuljon. A sok éhes millió. Ebben 
az országban az éhes ember csak a szagát élvezheti a sült szalonnának, mint 
Jókai Mór lovagja, akit kiéheztetett egy szép amazon.

BN 1905. április 5.
ÖPM VI. Bp. 1966. 313. 1.
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NAGYON FURCSA ESETEK

ív.
A VÁROSLIGETI HALAK

A városligeti halak méltatlankodnak. Mégsem járja, ami velük történt. Ha- 
ragusznak reájuk, mert ők nincsenek. Hát járja ez? Tudniillik a főváros, valaki­
nek halászati engedélyt adott a városligeti tóra. Kiderült, hogy egy hal sincs a 
városligeti tóban. Emiatt sokan haragusznak a halakra, amelyek nincsenek. A 
halak természetesen méltatlankodnak. Azt állítják, hogy ők hazafiasán viselkedő 
halak. Az át nem érzett érzések, az el nem mondott beszédek, a meg nem írott 
remekművek országában nekik teljes joguk van -  nem lenni.

BN 1905. augusztus 26. A.
ÖPM VI. Bp. 1966. 259. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

in.
A LYON-ESET

Bevallom a rendőrségnek, hogy töször voltam a Lyon-kávéházban mosta­
nában. Feketekávékat fogysztottam, sőt egy esetben sört is. Most már mondjuk, 
hogy a múlt éjjel ottkap engem a rendőrség, s nincs nálam igazoló írás. Ellen­
ben van előttem egy vádoló, üres csésze. Viszont a ruhám tisztességes, tehát 
Budapesten gyanús. Engem is igazolásra szólítnak? Ebben az országban elég, ha 
valaki -  élni mer? Akkor már gyanús? Teljes tisztelettel mondom, hogy ilyen 
eseteknél nem állanék jót magamról. Mert én szerencsétlenségemre ismerőse 
vagyok olyan országoknak, ahol az egyéni szabadság komoly valami. És nem le­
hetetlen, habár szeretek kulturemberként viselkedni, hasba rugóm azt, aki en­
gem indokolatlan érdeklődésével megsért.

BN 1906. április 6. Pont
ÖPM VII. Bp. 1968. 189. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

il
TANÍTÓNŐK

Budapest fővárosnak szüksége van negyven tanítónőre s e negyven állásért 
pályáztak valami ötezren. Régi dal, unott dal, de csak daloljuk, amíg minden­
ki meg nem tanulja. Azt a negyven állást az a negyven okos nő fogja megcsípni, 
akik figyelemre méltó rokonsággal vagy barátsággal vonultak föl. Állás tehát majd­
nem ötezer nőnek nem fog jutni, üdvös tanulság igen. Micsoda ésszel kormányoz­
zák ezt a szerencsétlen országot? Miért bolondítanak itt bennünket, s miért nem 
mondják meg nyíltan, hogy szántszándékkal nyomorítják el itt mindenkinek az éle­
tét, aki nem mágnás, püspök, ispán, inas, kerítő vagy kokott? Mit csináljon a 
tanítónő, akinek csak diplomája van, de reménye sincs már? Mit csináljon az ál­
lástalan tanár, jogász, muhelytelen iparos s annyi más szomorú elbolondítottja 
ennek az országnak? Nagy fölfordulás lesz ebből, ha ebben az országban MIN­
DEN meg nem változik.

BN 1907. szeptember 3. A.E.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 327. 1.
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KÁRTYÁZNAK, ISZNAK, ÖLNEK

- KÉT BUDAPESTI NÉMBER-ESET -

I.
A PERDITÁK NEM KÁRTYÁZHATNAK

Budapest cifra-bús asszonyszemélyeit nagyon pártfogolja az új rendőri 
Gondviselés. Miután nomád mfiveleteiket civilizált keretek közé szorította, most 
elveszi tőlük a kártyajátékot. Tegnap éjjel razzia volt egy olyan helyen, ahol a 
leányok egymással, barátaikkal s független sipistákkal keverték a kártyát. És 
ma már nincs meg az éjszaka leányainak ez az egyetlen emberi és bátor szóra­
kozásuk sem. Mert - meg ne botránkozzék az Erkölcs -  ezeknek a némbereknek 
erkölcsi fürdővíz a játék. Ha játszanak s van miből játszaniok, hercegnőkként 
utasítják el azt, ami nekik gyalázatuk és hivatásuk: a szerelmet. Szemere Miklós 
csak hidegvérrel veszít, de ezek kéjes gőggel dobják kártyára a pénzt. Ezek meg­
tisztulnak, ha a csúnyán szerzett pénzt szabad emberek könnyelmtí módján fe­

csérlik.S ha nem tehetik kártyán, megteszik ugyanezt másképpen és rosszabbul.
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Ezek a némberek a mi társadalmunknak eleven, kifestett lelkiismeret-furdalásai. 
Mesék forognak arról, hogy testük doktorai kegyetlenek hozzájuk. Morális dok­
toraik lennének legalább gondosak és megértők. Csillagkeresztes hölgyeket éppen 
dgy nem tud belőlük varázsolni Boda főkapitány, mint nem varázsolhat belőlük 
nélkülöző mártir-feleségeket. Türelemmel és nagy-nagy, bánatos gyöngédséggel, 
szánalommal kell az ő dolgaikba avatkozni. Minden embernek ősi joga a maga 
életét elviselhetővé tenni. Nekik ez az egy,ez az egyetlen joguk, erősebb, mint 
bárkiké. Mert & élik a legembertelenebb életet s mi, a társadalom, tehetünk 
róla, nem ők.

BN 1907. szeptember 18.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 343-344. 1.
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BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL

- AKI PANASZKODIK, BOLOND -

Tegnap szomorúságban találtam az én bölcs barátomat, Biászt: sirt.
- Oh bölcs férfiú, Biász, talán siratsz valamit,
-  Igen, siratom magamat és siratom Nagy Gyula szűcssegédet.
- Értelek, óh Biász, azaz, hogy nem egészen értelek.
- Hát lásd, Nagy Gyulát sietve elvitték Lipótmezőre. Mert azt hirdette, 

Budapest a világ legnagyobb uzsorása. Hogy itt minden méregdrága, a lakás, a 
tej, a szén. Hogy itt a Dárius kincsét is megeszi az ember. S hogy itt csak a 
forradalom segíthet s jön a forradalom.

- Csakhogy Nagy Gyula egyebet is csinált, óbégatott az utcán.
- Persze, hogy óbégatott, s éppen az a baj, hogy kevesen óbégatunk. 

Össze kellene állnunk naponként legalább tízezren. Óbégatva kellene bejárnunk 
Budapest utcáit s harsogni a Nagy Gyula igazságait.

- Én hallgatni fogok, óh Biász, s te mondd el nézetedet.
- Nem lehet, nem is fogom elmondani, éppen ezért sírok. Már Magyar- 

országon sohase lesz szabad panaszkodni. Itt már mindenki csak azt mondja, 
amit nem hisz. Ez példátlan, ilyen még sehol se történt. Odüsszeusz embereit 
disznókká varázsolta Circé. Valami új Circé járt erre s hazugokká változtatta 
a magyarokat. Panaszkodni szeretne mindenki s nem mer panaszkodni. Még az 
is elégedetlen, akire irigykedünk. De jaj annak, aki mégis panaszkodik, mert 
azt beviszik Lipótmezőre. Aki nem hazudik, az bolond.

És mit tudnál mégis tanácsolni, óh Biász?
- Forradalmat, amit szegény Nagy Gyula is megjósolt. líjra mondom: 

álljunk össze legalább vagy tízezren. Rohanjuk meg a lipótmezei tébolydát, s 
szabadítsuk ki Nagy Gyulát. Nagy Gyulát, a bolondot, a becsületes embert, aki 
hangosan mert panaszkodni. Emeljük a vállunkra, s menjünk vele először is a
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a parlament elé. Mutassak fel őt mindenekelőtt a farizeusok és bambák e gyüle­
kezetének. Álljunk meg vele a Kúria в a független magyar bíróság más palotái 
előtt. A koaliciós lapok szerkesztőségeit se hagyjuk ki. Még talán a Képzőmű­
vészeti Társulatot s a Singer és Wolfner könyvkiadó céget sem, ahol irodalmat 
gyártanak. Álljunk meg az Opera előtt, a pártkörök, a klubok, a színházak előtt. 
Mindenütt, ahol a hazugokká varázsolt magyarok nyilvános szállásai vannak. És 
mindenütt ordítsuk el magunkat: "itt van Nagy Gyula". Itt van Nagy Gyula, aki 
meg tudná nektéc mondani az igazat. Mást nem lehetne tenni legjobb esetben sem. 
Nagy Gyulát lehetne csak megszólaltatni, mert ez idő szerint csak a bolond mond­
hat igazakat Magyarországon.

BN 1907. szeptember 15. Leilei
ÖPM VIII. Bp. 1968. 341-342. 1.
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и.
BUDAPEST A ZÁLOGHÁZBAN

Budapest főváros statisztikai Havi füzeteinek májusi számából leírunk egy 
számot. Az év eleje óta május hóig Budapest főváros népe ötmillió százhuszon- 
egyezer négyszáznyolc korona kölcsön erejéig mászott be értéktárgyaival a zálog­
házba. Iszonyú szám, iszonyú summa, iszonyt nyomorúság ez. De lesz rosszab­
bul is, mert például az előző évben ugyanennyi idő alatt, szintén horribilis volt 
ez a szám. De mégis kisebb majdnem négyszázezer koronával. Néhány hónapnyi 
idő alatt egyik évről a másikra négyszázezer koronával több inségkölcsönre volt 
szüksége Budapest népének. Egyetlen adat csak, de sikoltó adat arról, hogy ho­
gyan kormányoznak ebben az országban bennünket s hogyan gondoskodnak a mi 
munkás és tisztességes megélhetésünkről. Mivel pedig egyre nő a ki nem váltott 
tárgyak száma, azt is meg lehet állapítani, hogy nemsokára csak nagyon kevés 
embernek marad Budapesten becsapnivalója.

III.
BODA FŐKAPITÁNY ÁLDETEKTIVJEI

Higgye el nekünk Boda főkapitány, hogy az áldetektívek is az ő detektívjei. 
Ha Budapesten nem volna rendőri mindenhatóság, egy gazembernek se jutna eszé­
be, hogy magát detektivnek adja ki. De a rendőr, a detektiv irgalmatlanul hatal­
mas ur Budapesten. Beleütheti s bele is üti az orrát minden dolgunkba, mivel 
azt neki megengedik, sőt parancsolják. íme, olvassuk, már az aszfaltbetyárok 
is detektiv-köntösben állnak a nők elébe. Mégpedig a tisztességes nők elébe.
Mert a másféle nők már régi objektuma az igazi és áldetek ti veknek. A rendszer­
ben van a hiba, a túlságos rendőri hatalomban. Addig, míg Égy lesz, mint most
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az áldetektivek is szaporodnak. És zsarolnak pénzt, szerelmet, mindent. S addig 
az áldetektivek is Boda főkapitány erélyes kezének akaratlan kreatúrái. Az meg 
azután ismét nagyon furcsa, hogy Budapesten az áldetektivek sikerrel operálhat­
nak a legtöbbször.. Ez nem azt mutatja, hogy a közönség a maga erkölcsös védő 
barátainak tartja a rendőröket.

BN 1907. julius 21. A.E.
ÖPM Vni. Bp. 1968. 275-276. 1.
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SZÉLŰD, ŰJ JEGYZETEK

n .

(SZENDREY JÚLIA - TELEFONON) Hogy Budapesten a telefon minden 
lesz, csupán jobb nem, tudjuk, de ennek a kimondása is afféle szükséges, sőt 
nagyszerű banalitás. Hiszen van abban sok krisztusi beteljesedettség, hogy a bu­
dapesti telefon elárul bennünket egymásnak, családdá tesz. Van eset, hogy a kért 
cím helyett három-négy idegen beszélgetést kell percekig hallgatnom, s ez; szép 
Például: ma olvastam egy délutáni ájságban bizonyos Katz Etelkáról, aki egy 
nagyváradi ügyvéd barátnője. De ezenfelül Katz Etelka egy csak kezdőbetűkkel 
megjelölt bankdirektor ár részére keresett harmatos, ifjA barátnőt Debrecenben. 
Debrecen is, Nagyvárad is ismerős helyeim, asszonjos kíváncsiság gyötört: kik 
ezek az urak? Telefonálgattam régi ismerősökhöz,s egyszerre csak váratlanul 
a Szendrey .Julia nevét dobták a fülemhez. Valami fölolvas ás-tervről tényleg ol­
vastam is: "Szendrey Julia vétkezett-e, hogy Petőfi után újból férjhez ment?" 
Erről nekem volt, van, lesz írott, mondott, gondolt, határozott s nem tegnapi 
véleményem, de mégis megrökönyödtem. A telefonon egy ár magyarázta (riport 
vagy megbeszélés, készülés vagy vita voit-e, nem tudom) Szendrey Júliát s az 
okokat, hogy a Petőfi jóslatát miért kellett teljesítenie. Más azt mondaná erre: 
ez a Budapest mégiscsak intellektuális város, vagy rettenetesek itt a telefonvi­
szonyok, de én azt mondom, hogy a nők halhatatlanabbak, a Petőfik női, a Pe­
tőfiknél.

V 1911. december 3.
ÖPM X. Bp. 1973. 164-165. 1.
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NAPONTA FELLÉPNEK:

A zsonglirozó fókák, Mm. Juliette remek idomitása. —  

Marimbas, a hírneves guatemalai kvartett. —  A négy 
évszak, hollandi revii, irta Oskar Coppée. -  Werner 
Amoros .A felfordult szálloda“ némajátékban. The Palace 

Girls Anglia legelső női együttese.
Heleti Du lis ka kabarémüvésznö, Baumann И., Raibach, 
Gyárfás Dezső magyar komikusok és a többi új attrakczió.

Az előadás kezdete 8 órakor.
Jegyek előre válthatók 1 0 I és 3 6 óráig a nappali pénztárnál. A télikert­

ben reggeli 5-ig VÖRÖS ELEK czígányzenekara hangversenyez.
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EURÓPA KAIRÓJA

Szent Margit szigetén megépül-e a magyar Monte-Carlo, ez nem nagyon 
bizonyos. De ha megépül s meg nem épül: húsz év múlva jó dolog lesz idegen­
ként Budapesten mulatni. Ez a mi istentelen jóslatunk. Budapest lesz az euró­
pai Kairó. Egy kifejlődött, tarka, lármás monstre-mulatóhely. Egy kicsit ázsia- 
ibb„ mint az afrikai Kairó. Hangulata, színe, parfümé tálvegyes és tálerős. 
íze a főszerttermő szigetek vadhúsának az íze lesz. De mulatságos és víg met­
ropolis. Az orfeumok és százféle mulatók városa lesz e város.

Miért? Mert elmúlik innen a színház. Még mielőtt igazán élt volna. Nagy 
kultúrájú országokban is elmulandóban van. Mihelyst nem tudott a legújabb tel­
kekhez szólni, rögtön jelentkeztek rajta a halálfoltok. De másutt csinosan tudják 
kendőzni, sőt másutt lehet szó még talán fölújúlásról is .

Szófiában most építik az első állandó teátrumot. És a bolgár fővárosban 
még megeshetik az a csoda, hogy a színház többet nyújtson, mint amennyi a bol­
gár géniuszhoz illik. Nálunk ez a csoda nem esett, s ezután már bajosan fog 
megesni.

E pillanatban szeretnők azt bizonyítani, hogy a színház ellen nálunk a szín­
házak követtek el mindent. De igazságtalanok volnánk. Az ok; a társadalom. Az 
örök ok. A nem nagy magyar értelmiség krémje a leginternacionálisabb társa­
ság e világon. Tele van szomjúsággal a különb kultúrák iránt. Járja a világot a 
legszegényebbje is. Fogyasztója hat-hét náció könyvpiacának. Bayreuth-ban már 
unatkozik. Antoine-t konzervatívnak tartja, s a berlini modernekben nem lát e- 
lég emberit, művészit és merészet. Ez a túlcivilizált sereg tehát odaért, hogy 
csak az exotikum izgatja. Itt aztán találkozik a magyar publikum apró, külön- 
külön uniformisú csapataival, melyek el sem érkeztek még a színház igazi érté­
keléséig. Közbeesnek még néhány kis csapatok. Azok, akik Csiky és régi nép­
színmű folytatását várják. Azok, akik a meg nem értett modernség smokkjai. 
Azok, akik még nem tudnak kaviárt enni, s szeretnék, ha a színpad állandóan 
Nebántsvirág-okat tudna tálalni. Azok, akik komolyan vették a vígszínház dolgát, 
s ma komolyan hiszik, hogy a színpadon egy Feydeau-darab a nonpluszultra. És 
még pár ilyen csapat. Ezek a maguk-maguk módján, úgy ahogy, még komolyan 
veszik a színpadot. De ezek kevesen vannak. Kicsi társadalom ezer hitvallással: 
fátum mindenképpen. De legnagyobb fátum a színházra. Azt megemészti okvetle­
nül. Pláne ahol még úgyszólván semmit sem nyújtott eleddig a színház.

De viszont a színházak is megtették a magukét. Szinte rohamosan kormá­
nyozzák magukat a budapesti színházak az orfeumok felé. Ahol ez vaskalaposság- 
ból, álszeméremből s önállótlanságból lehetetlen, ott még rosszabbak a dolgok. 
Tessék a budapesti színházak elmúlt szezonjára gondolni. Bajos megállapítani, 
hogy a Magyar Színház revüje sokkal magasabb műfajt jelent-e a János vitéz-nél, 
s a Vígszínház Kézről Kézre darabja magasabb régiókba cipeli-e a lelket, mint 
az orfeumi létre mindenképpen megérett s okosságból is majd rátérő Népszín­
ház, mely reprizeivel is csak azt igazolja, hogy nem érdemes ma színházasdit
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játszani. Viszont az igazi Mirabeau-t, aki valahogyan mégis csak ez eljövendő 
uj irodalom egyik kis előprófétája, csak budapesti orfeum merte bemutatni. Egy­
előre a nivellálódásnál tartunk.

A Nemzeti Színházról jobban esnék nem szólni. Mikor már valami nagyon 
újat akar adni, föltámasztja iszonyú rossz, líj előadásban Az ember tragédiáját. 
Évek óta képtelen csak tömegi értelemben is eredményest nydjtani. Egy illúzió­
val teljes és folytonos órát soha. líj gondolat, ííj érzés, új hangulat, új borzon­
gás pazarabban adódik egy népgyűlésen esetleg, mint itt.

Mulatni pedig szeretünk. Az egyre nyüzsgőbb világ útjába akaratlanul is 
mindjobban beleesünk. A nőink szépek. A borunk jeles. Életünk érdekes vegyü- 
lése a Balkánnak és Amerikának. Az egységes társadalomtól távolabb vagyunk, 
mint valaha. Politikai hecceink megölik az irodalmat és művészetet. Itt tehát 
meg kell születnie az európai Kairónak. Vidám hely lesz. Még talán abban is 
hasonló Kairóhoz, hogy az Operánk emelkedik. Az ánglius, a berlini, a francia, 
ki pár napott itt lumpol, egy komolyabb estéjén esetleg igen jó Wagner-előadást 
is élvezhet az európai Kairóhoz. Hacsak valami nagy újűlás nem jő, így lesz.

BN 1905. április 26. A.E.
ÖPM VI. Bp. 1966. 137-139. 1.

125

BILIÁRD-AKADÉMIA

Biliárd-akadémiát totalizatőrrel akar Budapestnek s az áhított pénzes ide­
geneknek adni egy vállalkozó hölgy. Adja meg neki az engedélyt ez a székes-fe­
ne főváros. Nagyon ide illenék ez institúció. Össze lehetne kapcsolni a hazai, 
csöndes ferblijáték bemutatásával. így nemzeti karaktert nyerne. lígyis elég szo­
morú, hogy hazánk legkonzerválóbb nemzeti elemei is az úgynevezett nemzeti ka­
szinóban például a szép, majdnem turáni ferbli helyett kozmopolita pókert, mar- 
quist és baccarat-t kezdenek játszani.

Az ember hirtelen nem is tudja, miért dühöngjön először. Mégis talán a 
mamlaszság bántja legjobban az embert. Az ötlettelenség. Még egymás becsapá­
sára sincsenek ideáink. Ideáink általában szűkösen támadnak. A jeles honleány 
is az idegenforgalom nevében kéri biliárd-Monte Carlójához az engedélyt. Bika­
viadal, biliárd-akadémia és parlamentesdi játék. Körülbelül ennyi, amit az ide­
genekért ki tudtunk gondolni. Az ember olykor a Duna-partra téved, megittasul 
a nagy látványtól s halálra csodálkozza magát. Hogy nem tudták ezt elrontani? 
Elsikkasztani a Dunát. Leföldszinezni, s beépíteni ostoba kaszárnyákkal a budai 
hegyeket. Ez az egy maradt meg a dunaparti spektákulum, amiről az.idegenek­
nek szólhatnánk. Csoda, hogy megmaradt. Ha azok a tisztelt idegenek mind fél­
bolond különcök volnának, akkor persze találnánk itt látnivalót, szomorúan bo­
londosat, mást is . Miként Szenegálban is találhatnak. Az átkozott idegenek azon­
ban szürke európaiak többnyire, akik Európát Kairóban, Bombayban, sőt Irkuck- 
ban sem engedik el. Tehát -  nem jönnek el Budapestre. Ugy-e a bikaviadalra
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sem jöttek el? Ugy-e a Duna-ünnepélyre sem jöttek el? Már a parlamentesdi 
játékra sem fognak eljönni. A múltkor nekem elégedetlenül panaszkodott egy an­
gol. Azt mondta, hogy Skóciában ismer egy pásztorembert, aki messzebb tud 
köpni, mint Pozsgay Miklós. Én nagyon félek, hogy a biliárd-akadémia kedvé­
ért is mérsékelten fognak csődülni az idegenek. Az úgynevezett művelt Nyugaton 
az emberek ma már ritkán dicsekednek avval, hogy törzsvendégek a biliárd-aka­
démiákon. Nálunk lehet hazafias pózba vágni magát mindenkinek. Sőt muszáj.
Az a vállakozó hölgy mindjárt szubvenciót is kérhetett volna a haza és az ide­
genforgalom nevében. Nagyon stílusos kérelem ez a kérelem. Több a tünetnél. 
Benne van az élhetetlenségünk, szegénységünk, mucsaiságunk, nyomorék pózo­
lásunk, egész semmiségünk.

BN 1905. julius 15. Lellei.
ÖPM VI. Bp. 1966. 213-214. 1.

126

MARGITSZIGET ÉS BÁRTFA

Voltak Önök mostanában Bártfán? Milyen most ott a tenger? A rózsa-er­
dőket nem aszalta le a nyár? Hány millió forintban is került áj berendezése а 
nagyszerű helynek? A nagyhercegek közül ki van még ott? Tudnak valami friss 
pletykát a Bártfán üdülő amerikai pénzkirályokról? Liane de Pougynak akad még 
Bártfán egy-egy gazdag mexikói bolondja? A japán kolónia érintkezik az orosszal? 
Melba asszony mikor ad hangversenyt?

Mi az? Ejnye be gyanúsan néznek reám? Csak nem bolondokat kérdeztem 
talán? Be kell önöknek vallanom, hogy én még sohasem voltam Bártfán. Én 
csak annyit tudok, hogy Bártfán játszanak. Legalább ez iratik némely újságok­
ban. Bártfán játéktermek vannak. Bártfán lehet sokat veszteni. Bártfán lehet 
sokat nyerni. És még egyet tudok. Földi paradicsomnak, minden tudással, íz­
léssel fölcifrázottnak kell lennie annak a helynek, ahol játékbankot mernek állí­
tani. Legalább is olyannak kell lennie, mint Monte-Carlónak. Szépségével, va­
rázsával, nagyszerű szibariszi kényelmével egész világ gazdagjait ingerelni kell 
tudnia. Mondják önök: hát nem ilyen Bártfa ? Hát én akkor nem értem. Mint 
ahogy kezdek ebben az országban semmit meg nem érteni. Ez már nem is Po- 
temkin-ország. Itt a legtetején kezdenek mindent. Itt tótágast alkotnak az embe­
rek. Cakugyan nem enyhíti még annyi adott és vett nagyszerűséggel a fortéimét 
Bártfa, mint Monte-Carló?

Egy pár ördögétől viszont a modern szenvedélyekből táplálkozó kultúrának, 
lígy hallottam, hogy két helye van a világnak, ahol érdemes volna tüneményes, 
tündéri bönbarlangot vájni. Korfu és Szent Margit-szigete. Akármelyik tönkre­
tenné Monte-Carlót. Elcsődíteni magához a világ pénzeseit és kalandorait. De 
különösen a Margitsziget. Egy pillanatig sem mernék gjiönge lenni: bűnös áb­
rándra kapatni bárkit is. Helyes: mi morálisok maradunk. De azt szabad kons­
tatálni, hogy a Margitszigetnek több joga van az immoralitáshoz,mlnt Bártfának?
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Bártfán különben is szegény honfitársaink, kollegák a koldusságban többnyire, 
veszthetik el pénzecskéjüket. De ha netán a Margirsziget Monte-Carló lenne, 
termeiben nyilván csak idegneknek volna szabad játszani. És a Margitsziget 
nyilván és igazán tündérsziget volna akkor. És volna ám ránkférő idegenjárás. 
De nem csábítunk. Bölcs és helyes, hogy szegények legyünk, de becsületesek. 
Ám kérdem: Szciilla-e vagy Kharübdisz ? Igaz, hogy akkor dgy beszélnénk Szent 
Margit-szigetéről, mint Monte-Carlóról. De ezen mind lehetne segíteni. És ma? 
Önöket megfogja Nyugaton egy úri idegenismerősük , s így szól:

-  Hallom, hogy Budapestnek a Margitsziget a gyöngye. Mondják el kérem, 
mi mindent lehet ott kapni ?

És önök, mint erkölcsös emberek, becsületesen válaszolnak:
- Tituszt . . .
Oh Margitsziget, óh Bártfa...

BN 1905. augusztus 1. A .E.
ÖPM VI. Bp. 1966. 229-230. 1.
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BUDAPEST -  MONTE-CARLO

A Margitszigetet pedig billiókért sem adnók erkölcstelen játékbarlang cél­
jaira. Mégis mi vagyunk a világ legjátékosabb nációja. Monte-Carlo idegenjei 
között igen előkelő numerusrangban vagyunk. Más külföldi játékbarlangokban 
sincs másként. És itthon? Mindenki játszik. De most nagyon játszanak. Nem­
csak a kaszinói urak. De emberek, kik keserves munkával vagy még keserve­
sebb fogásokkal szerzik a kis pénzt. Vészes csatákról hall hírt az ember min­
denütt. Itt ruletteznek. Amott vad baccarat diil. Budapesten ma szinte mindenki 
a legledérebb Fortunára bízza magát. Egy nagy, penészes Monte-Carlo ma Bu­
dapest. Szegény ördögökkel tele. És egyik szegény ördög a másik szegény ördög 
bárhonnan szerzett pénzecskéje ellen küzd. Nevessenek; ebben benne van minden. 
Csdf morálunk, Ínségünk, egész hazug életünk és -  politikánk is. Mi lesz ebből? 
Dolgozni kevesen dolgoznak itt. De nyerni kártyán, ruletten mindenki akar. Ajánl­
juk Budapest -  Monte-Carlo szerencsevadászainak: menjenek gazdagabb országok­
ba játszani. Oda, ahol van kitől nyerni.

BN 1905. november 9.
ÖPM VII. Bp. 1968. 45. 1.
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KONGRESSZUSOK BUDAPESTEN

Kezdenek Keletre tolódni a hiúság vásárjai. A kongresszusokat csúfolja 
igy a hiú Lombroso. Lombrosonak nincsen igaza egészben. Viszont örüljünk, 
hogy Nyugatról erre mifelénk jönnek el az emberek. Ez a fejlődésnek természe­
tes és becsületes útja.

A boldogabb Nyugaton sem boldogok az emberek. Sehol sem azok. De a 
mieinknél szerencsésebb és haladottabb tájain a földnek, mégis csak másként 
van. Gyönyörű nyugtalanság lakozik más társadalmakban. Nagyon magyarosan 
szólván, más társadalmakban mindenkinek fáj - a más feje. Itt kezdődik a kul­
túra és a kulturtársadalom. Mi még ettől messze vagyunk. A mi társadalmunk 
állapota még: a kejf. A törökös belebámulás a világba.

A hiúság vásárjaira talán már nincs szükség Nyugaton. Annál nagyobb 
szükség van rájuk nálunk.

Nevezetes kongresszusok esnek most Budapesten. Állatorvosi kongresszus, 
börtönügyi kongresszus, s jön utánuk az antialkoholisták kongresszusa.

Elárasztódik idegenekkel Budapest, s már ez óriási haszon. Nem az ide­
genforgalom mániákusainak érveiért. Hanem mert, mert egy kicsit falu vagyunk. 
És egy falu kizökken a maga malomtaposó, szűkös, szegény életéből, ha idegen 
toppan házikói közé. Ez kellene nekünk. Az idegeneken át lássuk meg végre a 
világot, mely lázasan törtet ezernyi ösvényén a kultúrának.

Egyébként pedig csakugyan humanista világ a mi világunk. Ez a három 
kongresszus is igazolja. Kipling után mit beszéljünk arról, hogy jó lesz figyel­
nünk az állatokra? Velük közösen lakjuk e sárgolyót. Segítenek nekünk minden­
ben. Bizony megjárnók híres emberi kultúránkkal, ha valami csodából például 
holnap magunkra hagynának bennünket -  az állatok. Bajtársaink ők. Róluk gon­
doskodni, ő értük gondolkozni nagyszerű érdekünk.

Mert mi primitiv társadalom vagyunk, természetesen nyomorúságunk is 
rászorított bennünket az állatok istápolására. Mégis büszkélkedhetünk valamics­
két vendégeink előtt. Mezőgazdaságos voltunk meglehetősen fejletté -  igaz, hogy 
csak magyarosan fejletté -  tette a mi állatkultúránkat.

A börtönügyi kongresszus hetedik immár a nemzetek között, s végtelenül, 
lelkek mélyéig érő, súlyos problémákat görget. Soha még ilyen lázasan nem ro­
hant a világ. Egyrészről a társadalom tökéletesítése, másrészről az ember e -  
gyénjoga lobogtatják a vezető zászlót. A társadalomtökéletesítés gondolata -  
szebb és zsarnokibb, lígy látjuk, ennek a jegyében ül össze a budapesti kong­
resszus is. Ami helyes.

•  •  •  «

Az antialkoholistákról bizonnyal fogunk még külön írni.
Most ezúttal köszöntjük az idesereglett idegeneket. Nincs igazi kulturtár- 

sadalmunk. De a társadalom elején csodálatosan kulturszomjas, önkéntes vezér­

l ő i



kar áll. Különb talán a nyugati társadalmakénál is. Ismerjenek meg, és szeres­
senek meg bennünket vendégeink. Megérdemlik ezt azok, akikkel ok találkozni 
fognak.

BN 1905. szeptember 3. Lellei.
ÖPM VI. Bp. 1966. 267-268. 1.
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AZ IDEGENEK

Budapest, szép Budapest, még mindig csodálkozol az idegeneken, kik té­
ged elkerülnek ?

Én már tegnap óta nem csodálkozom. Tegnap láttam egy világvárost, 
mely elvesztette a fejét. Mert sok volt az idegenje. Ugy-e, hogy volt itt tegnap 
háromszázezer idegen? Nem volt? Hát akkor az én sejtésem a való. Ez a nagy­
szerű világváros megtelik - háromszázezer emberrel? Nem. Ezer emberrel.
Ez az ezer ember pedig megemlegeti, hogy Budapestre mert jönni.

Nyilván voltak egy hét óta idegen tudósok, akik Budapesten az utcán hál­
tak. Budapest szállodásaival egy hét óta nem lehet beszélni. Háromszoros ára­
kat kapnak egy szobáért, s a bebátorozott fürdőszobákat aranyakkal fizettetik. 
Sejtik önök, mint jelent az: háromszoros ár Budapesten? Budapesten, ahol min­
den idegen varázsos kalifornaiai aranybánya, akiből ezeren akarnak meggazda­
godni ?

Beszélik, hogy némely vendéglőkben az étlapárakat is fölemelték, Bizo­
nyosan drágább a virág, a szerelem, az omnibusz, minden, minden egy hét óta. 
Hiszen csak egyszer van Budapesten idegenjárás. Beszéltünk a két kongresszus 
néhány külföldijével. Azt mondják, félévi jövedelmükbe került a magyar főváros. 
És én elhiszem.

És mi panaszkodunk, hogy nem jönnek az idegenek? Hiszen először el 
sem férnek. Két kongresszus már kiszorít innen minden honi vándorielket. Má­
sodszor azt hisszük, hogy külföldön csupa milliárdosok laknak?

A többiről nem beszélünk. Arról, hogy mit tudunk adni az idegennek. Ez 
már régi dal. Elvenni el tudjuk venni utolsó márkáját, liráját, frankját, peze­
táját, rubeljét és egyebét és -  minden illúzióját.

BN 1905. szeptember 10. Pont.
ÖPM VI. Bp. 1966. 273. 1.
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AZ ALKOHOL

Budapesten internacionális kongresszus dál újra. Az antialkoholisták jöt­
tek el Tokaj nemzetéhez, hogy lebeszéljenek minket az ivásról. Székelyhídon a 
minap tartottak kongresszust a magyar bor barátai, Győrött éppen most állomá­
soznak vidáman a magyar vendéglősök. Két internacionális kongresszuson a na­
pokban annyit ittak itt az emberek, hogy no. Szóval nagyon idejében jöttek el 
hozzánk a mi kedves vendégeink, részegjei egy gyönyörű józanságnak. Bizony so­
kat iszunk. Bizony jó volna, ha meg tudnánk térni mind, kik az alkohol pogány­
ságában leledziink.

Üdvözöljük a kék józanság apostolait Budapesten. Ők egy .nagy emberi szo­
morúság készséges résztvevői. Aztán meg ők egy áj nyugati eszme-mozgalom 
szítói lesznek nálunk. Mert már mi ilyenek vagyunk: örülünk annak, ami Nyugat­
ról jön.

Azonban, azonban . . .  Ama bogaras angol tudósnak, kiről itt-ott a lapok­
ban mostanában szó esett, van egy kis igaza. Véletlenség-e vajon, hogy az em­
bernek fia - iszik? Avagy ha nem iszik, hát hasissal, ópiummal s miegymással 
kábítgatja olykor magát? Nem lehet ez véletlenség. Mikor a nagy gép megindult, 
ott volt az alkohol a szertárban. Egyéb adói között a nyomoráságnak kivettetett 
volt az emberi nemre ez is.

Az alkoholizmus olyan kényszerű eredménye a társadalmakon uralkodó, 
még alig sejtett törvényeknek, mint akármi. Az öngyilkosság, az elmebaj, a 
kivándorlás, az egy-gyermekrend. Akármi, ami eszünkbe jut. Tehát? Tehát ad­
janak nekünk jobb társadalmat. Szereljenek fel bennünket jobban a társadalmi 
életre. Testi és lelki éhségeinkről tegyenek. Tegyék nekünk szebbé az életet. 
Rendben van. El fogja dobni minden eszes lény a maga italospoharát. Kovács 
Péter kubikos is, akinek bütykös a pohara.

Hogy ez az ideális társadalom lehetetlenség? Akkor még nagyobb lehetet­
lenséget akarnak önök, tiszteletreméltó hölgyek és urak. Oh, igazuk van önök­
nek. Nyomoráság és szomoráság ez. Méltatlan az eszes állathoz, ki embernek 
neveztetik, ön-lelkének rombolása. De mikor ezt alighanem kérlelhetetlen tör­
vények akarják igy?

Ha igazodik a világ, az alkohol is fogyni fog. De önmaguktól való bűnök 
nincsenek. És az alkohol sem ilyen. Az ember nem mindig a Molnár Ferenc 
Józsija, aki rosszalkodni akar. Az alkoholista nem azért alkoholista, mert ő 
feltétlenül meg akar őrülni, fegyházba akar jutni, avagy testi és lelki kínok u- 
tán vágyik.

A mŰvészlelkek alkohol-védő, szellemes és gyanús érveit nem kavarjuk 
ide. Arról sem szólunk, hogy féllelktí társadalmakban, mint a mienk-, miért 
rombol az alkohol még jobban, mint máshol. Csak egy kis kételkedés volt a cé­
lunk. Nagy és jó emberi erény ez.
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Ám azért a hívőknek legyen igazuk. Szeretettel Üdvözöljük a nemeseket és 
derekakat, kiket harcra tüzel ez a nagy emberi epidémia: az alkoholizmus. Le­
gyen nekik igazuk.

LelteiBN 1905. szeptember 12.
ÖPM VI. Bp., 1966. 274-275. 1.
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BÖLCS BIÁSZ ELŐADÁSAIBÓL

- HONNAN JÖN BUDAPESTRE A TÍZ FORINT? -

Biász úrral volt szerencsém a napokban ismeretséget, sőt barátságot köt­
ni. Ez a Biász dr állítólag egyenes leszármazottja Biásznak, a régi görög bölcs­
nek. Ősei mint posztókereskedők kerültek hazánkba, ha jól tudom, Nagyszalon­
tára. Az én Biászomnak azonban már se pénze nincs, se posztója. Csak nagy 
ősének bölcsességéből örökölt valamit, s itt lakik Budapesten.

A Városligetben egy korhadt pádon szoktunk néha találkozni. Tanítványok 
nélkül szűkölködik szegény Biász úr. Kár érte, mert igazán jeles bölcs és kü­
lönös líj szer Äs égé két fedez föl dolgokban és eseményekben. Nekem, mint egyet­
len tanítványának megígérte, hogy olykor el fogja mondani egyről-másról a vé­
leményét. Tegnap tartotta egy látszólag apró esetről első nyilvánosságnak szánt 
előadását, Égy fogom leírni, ahogy ő nekem csöndesen, hevülés nélkül elmondta.

*

"Fiam, azt beszélik itt körülöttem, a Városligetben, hogy kezdődik a bu­
dapesti élet. Azt mondják, hogy ez parlamentet, színházakat, mulatókat, hang­
versenyeket, zsiírokat, házi estéket jelent. A parlamentről nem beszélek, fiam, 
utálom a politikát. Oda nem is vágyom, mert bár sztoikus vagyok, de a társa­
ságot szeretem megválogatni. Korda Andorral, Somogyi Aladárral, Gaál András­
sal egy társaságban?

Hanem a szép, erős, zajos életbe szeretnék belekóstolni. Mondd, fiam, 
sokba kerül ez, sok pénzbe? Nekem valami húsz esztendő óta nem volt öt fo­
rintom. Ehelyett kíváncsian nézem, vizsgálom, mennyi pénzük van a budapes­
tieknek. Honnan veszik ezek az emberek a tíz forintot? Ugy-e kell tíz forint 
ahhoz, hogy az ember vígságokat kapjon? Én álmomban is ezzel foglalkozom s 
néha olyan rosszak az álmaim, hogy a pad is nyöszörög, sír alattam. Honnan 
veszik az emberek Budapesten ezt a tíz forintot? Ebben a városban élnek ügy­
védek, bírók, hivatalnokok, politikusok, orvosok, mérnökök, írók, mdvészek, 
hírlapírók, pénztisztviselcftc, ügynökök, játékosok, croupier-k stb. Ezek nem 
termelik a tíz forintokat. Ezek elveszik a tíz forintokat, ha van, hogy honnan 
vegyék el. De a tíz forintoknak jönni kell valahonnan? A bankok inognak, a
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gyárak nem alapulnak, az iparosok ráfizetnek a mdhelyre. A nagybirtokosok rá­
fizetnek a gazdálkodásra, a kisbirtokosok a földjeiket is eladják. Középbirtokosok 
mint az újságokból plvasom, már nincsenek is . A sertést öli a vész, a marha- 
állomány kevesebb. A bányákat nem tudja még az állam sem üzembe tartani. 
Szóval vidékről se jöhet Budapestre az a tíz forint. Dehát akkor honnan jön az 
a tíz forint, amit a budapesti ember vidámságra költ? Ez a kérdés fog engem 
megölni, fiam. Összes görög filozófus őseim föltámadhatnának. Örök rejtély: 
honnan jön Budapestre a tíz forint?"

BN 1907. augusztus 30. Leilei
ÖPM VIII. Bp. 1968. 322-323. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
A VIDÁM BUDAPEST

Öreg budapestiek állítják, hogy sohase látták még ilyen vígnak, tolongónak, 
lármásnak korhelynek Budapestet. Szilveszter éjszakáján végre olyan volt ez az 
óriási gamin, mint illik hozzá. Reggelig csupa nyüzsgés, zaj és mámor voltak 
az utcák. Idegenek ordítottak egymásra b. u. é. k.-ot, s általában majdnem 
kibújtak bőrükből is az emberek örömükben, hogy kibújtak a múlt esztendőből.
Az új esztendő pedig éppen annyi vagy jóval kevesebb jót és biztosat ígér, mint 
valamennyi új. Pláne nekünk magyaroknak, szegényeknek és budapestieknek. Ta­
lán ezért rúgott ki olyannagyona hámból ez alkalommal Budapest. Hiszen úgyis 
mindegy, legalább mulassunk egyet. S erre a városra még ma is sokan azt 
mondják, hogy nem elég magyar.

BN 1908. január 3. Od.
ÖPM IX. Bp. 1973. 116. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

i l .
BLANC, MARQUET ÉS BUDAPEST

Blanc úr tudvalevőleg Monte-Carlo császárja, s Albert fejedelemnél is 
urabb ura Monacónak. Marquet úr Ostendének és vidékének volt a Blanc-ja.
Mind a két úr a szerencsejátékon szerzett milliókból milliókat áldozott orszá- 
gocskája diszitésére. Azután művészetekre, humánus célokra, satöbbi, satöbbi. 
Történt, hogy Marquet lír Párizsban is játékbarlangokat állított föl. Ezeket a 
helyeket a francia kormány beszüntette, s Marquet urat megbélyegezte. Azután 
a belga kormány is kellemetlenkedett Marquet-nek, mire Marquet elhatározta, 
hogy visszavonul. Ezt ma már fél Belgium sajnálja, mert Marquet úr zseiniá- 
lis és gavallér ember. Sok mindenre gondolt Marquet úr, Korfu szigetére, Ab­
báziára, a Margitszigetre. Sehol se akarták, hogy megalapítsa Monte-Carlo ri­
válisát. Budapest ugyanis a világ legjátékosabb városa, de szemérmes. Nem 
akarja, hogy a játékból egy pár millió évenként Budapest szépítésére, művésze­
tekre s jótékonyságra kerüljön ki. Lehet, hogy az idegenforgalomtól is félti ma­
gát ez a szép magyar metropolisz. Isten ments, hogy mi gáncsoljuk, ha Buda­
pest nem akar világhírű játékfészek lenni. De akkor azután ne lenne titkosan 
rosszabb Monte-Carlónál. Mert Marquet úr legalább szabályozná, ami most po­
koli, összevissza és végzetes. Azonban mindezt csak egy újdonság kedvéért ír­
tuk ide. Marquet úr összevásárolta a monacói részvények közül mindazt, ami 
összevásárolható. Harcot üzent Monte-Carlo császárjának, Blanc úrnak. Tehát 
a Monte-Carlóba stírűen zarándokló magyarok esetleg már a jövő évben nem 
Blanc drnál, hanem Marquet úrnál hullatják el aranyaikat Monte-Carlóban, mi­
ként azt Ostende-ben tették.

BN 1908. március 25. Od.
ÖPM IX. Bp. 1973. 193-194. 1.
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"...T Ö B B  KULTÚRÁT 
ENNEK AZ ORSZÁGNAK..."
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LE A "TARKA SZÍNPADIIG

Egy érdekes művészeti hírt olvasunk ma a fővárosi lapokban. Az "Otthon" 
hírlapíró-klub a komoly megbeszélés és megfontolás dtján elhatározta, hogy e -  
gész szellemi erejével segíteni fogja a budapesti orfeumot a színészet körébe 
vonni, és írni fognak az "Otthon" kiváló írói mindenféle szellemes és igen sza­
bad darabokat. Teljes színdarabokat, amelyeket színészek fognak előadni a 
brettlin. Ilyenformán meg lesz mentve egy csomó kenyértelen magyar szülész, 
meg lesz mentve Waldmann Ar, az orfeumok főigazgatója és meg van mentve 
a magyar haza.

Ennek az orfeumi művészetnek pedig TARKA SZÍNPAD lesz a neve. Azért 
lesz tarka, mert -  mint nagy megelégedéssel jelentik a budapesti lapok -  sokfé­
le irodalmi pikantériát és szabad darabot fognak rajta véghezvinni éjjeli 10 órá­
tól kezdve.

Sietek azonban megnyugtatni azokat, akik még adnak valamit a magyar 
színészet és színpad tisztességére, hogy a vállalkozás az irodalmi, művészi 
ízlés határain belül fog dolgozni, és bárha szabad és pikáns társaság lesz a mű­
soron, ez igen szellemes és ami fő -  magyar, nem -  német.

Nincsen a fővárosi színház-íróknak a művészet ezen emeléséhez semmi 
bíráló szavuk, sőt, úgylátszik, hogy örülnek neki, mert most már itt lesz a 
nagy alkalom igazán szellemes darabok írására.

Mi, az úgynevezett "jó vidék" se ágálunk tehát e nemes törekvés ellen, 
először azért nem, mert úgyse lenne módunkban a drágalátos tervet megakadá­
lyozni, másodszor pedig -  mint bennünket megnyugtatnak -  a magyar színészet 
ezen nagy reményekre és nagy eredményekre jogosító fejlesztését a fő- és szék­
város határán belül fogják kultiválni Waldmannék és az "Otthon" mindazon írói, 
akik irodalmi szállítói lesznek a Tarka Színpadnak.

A vidéket nem fogják tehát boldogítani, mit nagyon üdvös lesz betartani, 
mert itt a mi földünkön olyan szél fújdogál, mely az irodalmi és művészeti 
szabadosságot már a határnál visszasöpri oda, ahol tenyésztik.

Mi tehát nyugodtak lehetünk. De mit szólnak ehhez a nagy művészi kon­
kurenciához a budapesti színházak?

Még egy TARKA színház -  a sok tarka mellé?
Nem vetik-e föl a színházi részvényes urak azt az aggasztó kérdést, 

hogyha az író urak a szellemes és pikáns darabokat az ÖTÖDIK TARKA SZÍN­
HÁZNAK írják: mit írnak az ő színházaiknak?

Némi reményük azonban mégis lehet a részvényes uraknak. A konkuren­
cia nem lesz túlságosan veszélyes. Nevezetesen azt ígérik a szerzők, hogy a 
szabad és pikáns darabjainkkal, amelyeket a Tarka Színháznak írnak, a művé­
szi és erkölcsi ízlés HATÁRAIN BELÜL FOGNAK MOZOGNI.
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Ha ezt beváltják: a részvényes színházak nyugodtak lehetnek, mert ok e -  
zen régen tál vannak.

Ők joggal kiáltják oda; Urak, ne menjünk lejjebb! Már eléggé lent vagyunk!

NN 1901. október 10, Nt.
ÖPM II. Bp. 1955. 238-239. 1.
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AZ AGRÁRIUS PRIMADONNA ÉS A MAGYAR LUEGER

Ez az írás komolyabb lesz, mint amilyennek címével sejteti magát. Az 
agrárius primadonna - tetszik tudni, Fedák Sári volna, s a magyar Lueger Bart- 
ha Miklós. És sietünk ideírni, hogy ők nem tehetnek róla, ha így összekerülnek.

A Bob herceg nagyon nem intelligens darab, tehát Budapesten megőrjítet­
te az embereket. Fedák Sári erős, okos, fiatal, tetszetős leány. Letaszigált 
maga elől minden iltjában álló nőcskét, ami szép, szerencsés és jogos dolog.
Az ő dolga, mert sem a Fedák Sárik, sem a Küry Klárák nem teremtődtek ar­
ra, hogy társadalmakat kavarjanak föl, lévén ez ma még a Lujzák, Drága Ma­
sinák missziója. Mikor ez a leány -  így hallottuk - először ruccant fel a szín­
padra, forrott az egész ház, és e nagy forróságot iehŰtötte néhány páholy és 
néhány első sor, melyekben a kaszinók urai csücsültek, kik eljöttek, hogy meg­
óvják a nagy, az isteni Klárit egy vad, falusi csitrileány esetleges diadalától. 
Ekkor senki sem nevezte a Klárit agrárius primadonnának és szemitának a Sá­
rit. A Sári pedig pityeregve nézte a függöny-lyukon a kaszinói urak hideg tünte­
tését, s bizakodva makacskodott: "fog még titeket a frász törni értem". Sic.
Mi légyen a frász, nem tudjuk, de a kaszinói urak ma a Klári helyett a Sári­
ért bomolnak, és a "liberális" toliforgatók javeszékelve ordítoznak: megöli a 
liberalizmust Fedák Sári, veszélyben van /а /  demokrácia, a merkantilizmus, 
a Lipótváros, a derék Küry-dandár, a természettudományi alap s a modern ha­
ladás. Hogy a macska rúgja meg a jeles toliforgatókat, de el is tudja sorvasz­
tani az agyvelőket az Otthon, a New York kávéház és a többi. Ezeknek az em­
bereknek a legnagyobb búbánatuk a Bob herceg s a Klári megaláztatása. És eb­
ből préselik ki a magyar honhaza és a társadalom nagy problémáit, holott az 
orfeumi Luna asszony és az Indra jóval értékesebb dolgok a Bobnál és az hid­
rában vendégszereplő Carola Cecíliának ötvenezerszer nagyobb politikai és tár­
sadalmi vonatkozásai voltak, mint a Klárinak és a Sárinak.

Ám, hát ez urak látó és értő képességének Csimborasszója egy operett- 
színpad. És ők innen magyarázzák és csinálják a társadalom, a politika, a mű­
vészet, az irodalom ügyeit. Aztán persze, hogy alig két lap látta meg, hogy 
Bartha Miklós kibontotta a keresztes fekete lobogót, s nyíltan keresztes háborút 
hirdet a magyar zsidók ellen. Pedig ha Fedák Sárinak állandóan szenvednie kell 
a maga agrárius volta m iatt,. Bartha Miklóst egyenesen le kellene bünkózni.

De e jeles toliforgatók nem ismerik a magyar életet, csak a New Yorkot,
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az Otthont, a színházakat s egymást. A Bartha Miklósok rettenetesen megnőtt 
szarvait nem veszik észre. Ók a kaszinók urait a Bob herceg üstökénél ragad­
ják meg, holott e feudális, korlátolt banda ellen mégsem a népszínház nézőte­
rén, a Küry Klára köténye jegyében illenék e bizonyos liberális újságíróknak 
megvívni a harcot.

Eddig úgy tartottuk, hogy a magyar társadalomnak kivételesen, egy regu-- 
la megerősítéseképpen, különb sajtója van, mint amilyet megérdemel, most már 
tudjuk, hogy alantosabb. Pedig de alant áll ez a társadalom...

NN 1903. március 22. (ae.)
ÖPM IV. Bp. 1964. 54-55. 1.

136

A MI KACAGÁSUNK

A Színház rovatba örömest tennök ezt az írást, de nem lehet. Nem szín­
házi írás ez, ha kacagásról szól is, a színházi kacagásról pláne. Arról, amin 
mi kacagunk.

A vígszínházban jutott eszünkbe tegnap este ismét ez a dolog. Vásott, 
huncut francia darabot hallgattunk, amilyenekhez már rettenetesen hozzászok­
tunk. És akinek mód adatott arra, hogy otthon, Párizsban, találkozzék e darab­
bal, s Budapestre rándult társaival, álmélkodva veszi észre, hogy micsoda más 
és különös a budapesti kacagás.

Az őse a kacagásnak ugyanaz, ami a párizsié: a szerelmi röhej. A gall- 
latin fajtánál ebből mesésen kifinomodott és összetett kedélyhullámzás lett, mely 
már alighogy kacagás. Ezt a kedélyhullámzást ma már nem egészen könnyű 
megindítani. Akik a megkacagtatással foglalkoznak, azoknak végig kell játszani- 
ok a víg szerelmi téma minden skáláját, s még így is unalmasak ma már.
Apró aktuális célzások, őrült-különös ötletek mentik meg ma már az unott ágy- 
turkálást. Holott ennél a fajtánál raffináltabban erotikus nincs. Komoly tudóso­
kat hívhatnánk bizonyító segítségül, hogy egész Franciaország, ez ország min­
den intézménye, szerelmi lobogó alatt áll, s hogy még az óriási francia nem­
zet-vágyon is csak azért gyűlt össze, mert a nagy nő-kultusz miatt a szerelem  
nem olcsó mulatság. Egészen törvényes tehát, hogy a francia, vidám, szerelmi 
bohózat ma: az, ami. A francia fajta Délről táplálkozik, többet olvaszt magába 
a latin rokonokból, mint az északibb germán népekből. Ebben is sokan a deka­
denciát látják, mi csak azt akarjuk vele bizonyítani, hogy a franciának több jo­
ga van meridionális mértékű szenvedélylobogásra és léhaságra. És el is tekin­
tünk attól, hogy ez a nép egy tulcivilizált nép.

DE MI? Mit akarunk mi a francia bohózatokkal? Mi, a jóval hidegebb vé- 
rüek, túl nem civilizáltak, kik az életet nem igen szoktuk fölfogni esztétikailag, 
(sőt életfelfogásunk nagyon is bús), pénzünk nincsen, a szerelmet sem tehettük 
századokon át állami intézménnyé, céllá, művészetté?
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Még tovább megyünk. Mit akarunk mi a francia bohózatokkal, amikor e-  
zek úgysem azokkal a fogásokkal fognak meg bennünket, mint a franciákat? Át 
kell MAGYARÍTANI a francia bohózatot mindig. A dolgokat közelebb kell vinni 
nálunk mindig, reális, primitivebb, sőt primordiális érzés-anyagainkhoz képest: 
a LÉNYEG-hez, ez esetben, sajnos, a SZERELMI LÉNYEGHEZ, mely csúnya.
És ez csak nem való színpadra!

Ez valami, ami hazug, ferde, rossz. Ez tartós nem lehet. Ha a szerelmi 
élet sok mással együtt nem magyarosan evolválódott a magyarok fővárosában, 
azért nem kell az országot is megmételyezni; főképpen nem kell magunkkal elhi­
tetni, hogy ott vagyunk, ahol a franciák. Dehogy vagyunk. Nem is lehetünk. Bru­
tális és szomorú dokumentuma ennek, hogy mi a franciás dolgokat is magyaro­
san élvezzük. Aminek aztán a vége az, hogy kacagásunk kotyvasztott. Csiínya és 
hazug. Tegnap este például egy igen szellemes francia cochonnerie-ban nekünk 
az volt a legkacagtatóbb, mikor a szoknya leesett.

Egészségesek vagyunk, hölgyeim és uraim, ha egy kicsit, tévedezünk is 
itt Budapesten a szerelem rengetegében,s ha egyen-ketten talán oda is hagytuk már 
ezt a rengeteget. És ismerünk a Vénusz-csillagon kívül még egy pár érdemes 
égitestet. Ideje volna már, hogy a kacagásunk a SAJÁT becses kacagásunk le­
gyen.

BN 1905. január 29. a.
ÖPM VI. Bp. 1966. 34-36. 1.
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PÉNTEK ESTI LEVÉL

Hát Budapesten is csak élünk, édes asszonyom, lévén az élet Budapesten 
is kötelesség. És szép az élet Budapesten is. Holott itt nem is nagyon szépít­
jük. De csunyitani sem bírjuk. Maguk ott Párizsban ki sem fogynak a szép szen­
zációkból.

Hát minket is tavasz rekompenzál most itt Budapesten. Nekünk többet kell 
a tavasznak pótolnia, mint maguknak. Ott a Szajna mellett a legszomorúbb, leg- 
szürkébb napra is jut valami. Lázas premier, nagyszerű hangverseny, sportese­
mény, tárlat, új könyvszenzáció, botrány. Mi ki sem bírnánk annyit.

Nem is igen próbálják ugyan meg, hogy mennyit bírunk ki. Az embernek 
föl kell fájnia az eseményeket, hogy megnyugodjék. Áltatnia kell magát. Jó a 
tavasz, mert ez édes hazugságok tehetségét adja. No ne haragudjék: magának 
nem hazudok tudatosan. Beszámolok. Nem élek böjti életet.' ízléseset sem, ami 
a legbajosabb volna Budapesten. De a csatangolásalmnak még mindig nem összes 
stációi a budapesti, kínos mulatóhelyek.

És csak világvárosiasodunk már annyira, hogy jobbat reméljünk. Képzel­
je, még Strindberggel is összetalálkozhat már e városban az ember. Ha a múlt 
vasárnap este együtt lettünk volna a Várszínházban, még most is veszekednénk 
bizonyosan. Magyarul játszották az Apát, ezt a nem legigazibb, de legkrudéll- 
sabb Strindberg-darabot. Műkedvelők, modern, Ifjú lekü magyarok játszották, 8
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talán ugyanilyen volt a publikum is. És Budapesten ma úgy veszekednek azon a 
problémán, melyet a csekélységem a SZENT APASÁGNAK keresztelt el egyszer, 
akárcsak mi valamikor mindig, mikor erről a nagy asszonygyálölőről, erről a 
kegyetlen Strindbergről beszéltünk.

Benne vagyunk mindenképpen a forradalomban. Nem a könyvek kezdik. A 
könyvek talán a leggyávábbak a magyar ég alatt. Egy Wilde-fordítás már iszo­
nyú merészség. (De a merészségre is akad már példa.) A Minke Bélák azt 
hiszik, hogy nyugodtan dalolhatják a dalaikat, és meg is hallgatják őket. Sőt 
zsúrverses könyvet is produkál már a magyar géniusz (és micsoda csodaboga­
ras könyvet). De tán sor kerül a könyvek forradalmára is. Mikor még a Magyar 
Színház is forradalmat csinál! Magyar REVÜ - színházban.

Sejti, hogy mi ez? EX-LEX a címe, de tudja,hogy a cím mellékes. Bu­
dapest kezdi magát kigúnyolni., ez a fő. Rajna Ferenc, aki a revüt írta, egy ki­
csit Bécsen, egy kicsit Tarnopolon szűrte át a francia esprit-t. De hát mit aka­
runk egyszerre? Minden héten tiz FILHARMONIKUS HANGVERSENYT, mikor 
egy szezonban bírunk el ennyit? Öt Operaházat, holott egybe sem járunk elegen? 
(Vasárnap magyar szerző estéje lesz, ide talán elmegyünk, mert esetleg oly jó 
honi szerző bukásánál jelen lenni.) Mit még? Minden esetre maga is azt mon­
daná, ha ma este velem ült volna a Nemzeti Színházban: jobb honi szerzőket, 
mint ifjÁ Hegedűs Sándor, akinek Ikaroszát játszották. Hja, Somló Sándor is 
ezt szeretné. De hol vannak ők? A Nemzeti Színház s az öltözöttebb magyar 
múzsa, úgy van most, mint maga volt a tavalyi farsangon, édes asszonyom. 
Silányak az udvarlói. Az Ikarosz egy feleség-csinálta karrier szomorú és kissé 
értelmetlen története. A repülés kérdését annyira sem oldotta meg, mint Santos- 
Dumont, akivel való kacérkodását az őszi automobil-kiállitáson nem felejtettem 
ám el, édes asszonyom.

Vigasztalja magát (engem vigasztal), hogy Bécsben sem tudnak jobban re­
pülni, mint nálunk, ez idő szerint. A Vígszínházban színrekerült Ohorn reklámos 
színmüve; A szentbernáti barátok. Emlékezhet, még Párizsban olvastunk róla. 
Ohorn az ex-barát végigver a szerzeteseken, de úgy, hogy simogatásnak is be­
illik. Hát vagy-vagy! Nemde? Viszont legalább értelmes, erős, becsületes igék 
csendülnek az Ohorn darabjában. Ki tudja? Talán ez lesz, vagy az eféléből lesz 
a jövő, mély bánatára a magunkfajta L’ART POURT L’ART iskolásoknak. Meg­
lássa csak: írnak még darabot a kötelező munkás-biztosításról is . A humanizmus 
nevében. S magam is a humanizmus nevében nem untatom tovább magát, édes . 
asszonyom. C’EST TOUT. Élünk. Tavasz van. Gondol jón rám az Akácia koesh- 
útján a tavaszi, az isteni Bois-ban.

MK 1905ь március 19. Diósadi
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PÉNTEK ESTI LEVÉL

Van nekem Párizsban egy fiatal francia piktor barátom. A szép férfiak 
utálatos fajtájából való. Ez rontotta e l. Erős, szilaj, nagy temperamentum. S 
az asszonyok miatt nincsen nyugodalma. És mert nem azok közül a zsenik kö­
zül való, kik minden poklokon és öleléseken keresztül az álmaik irányába tör­
nek, aligha lesz belőle más, mint ami: sokat ígérő talentum. Ez időben mindig 
Budapestre készült. Azt hitte a balga, hogy én és a magamfajtájí rokontalan, 
ismeretlen ember protezsálhat itt valakit. S egy csömörlítően őszinte percében 
el is árulta számítását. Ő hallotta, -  mondotta -  hogy a képek kevésbé számí­
tanak arra Keleten, ellenben egy ügyes, mutatós ifjá ember, aki pláne idegen, 
egy-két famíliába beudvarolja magát Budapesten, s olyan vásárokat csinál a ké­
peivel, hogy az csoda. Bevallom, megerősítettem hitében barátomat, sőt kiegé­
szítettem az információt.

- Kedves barátom, valóban nálunk vagy az asszonyoktól kell kiudvarolni 
a mflvészi sikert, vagy a vén, méltóságos trotliktól.

Nem árulom el, hogy van-e képe a mostani tárlaton az én barátomnak. 
Talán - nincs. Mert akkor ő itt volna, s csak láttam volna valahol. De a kül­
földi művészek Budapestre küldött képein látom a "trottliarchia" hatását. Külö­
nösen a franciák vetettek meg bennünket legjobban. Ők igazán csak azokat a 
dolgaikat küldték el hozzánk, amelyeket sehol a világon nem mertek volna kiál­
lítani. Jó ez a magyar trottliknak. Persze annál rosszabb a magyar művészek 
dolga. A trottlik rámutatnak az idegenekre:

-  Lám, lám, ugy-e Nyugaton nem nyugtalankodnak az emberek.
Mednyánszky, Grünwald, Ferenczy, Katona Nándor, a régiek közül még

többen s a fiatalok közül is sokan nagyszerűek, erősek. No de magyarok s nagy­
jában mind olyanok, kik a dicsőséget lelkűkből sugároztatták, s akarják sugároz­
ta tni.

Bajos dolog. Lehetetlen dolog. Az én francia barátom jobban ismer ben­
nünket, mint a saját művészeink, kik igazi művészek.

A filharmonikusok Mahler III. szimfóniáját ismertették Budapesttel tegnap. 
Nietzsche zenei magyarázata a téma. Nagy sikere volt máshol, tehát mi lígy mu­
tattuk, hogy értjük és tetszik. Ami még szép tőlünk. De mikor történik meg ná­
lunk, hogy mink, mink magunk, legyünk az íjnak és jelesnek fölismerői? Ez az 
a turáni átok, melyről még nem szeilemeskedett Herczeg Ferenc.

Azaz, pardon, íme a János vitéz. Egy huzamban százhatvanötször. Ere­
deti magyar színdarab, alkotás. Soha még magyar szellemi munka ilyen kolosz- 
szális sikert nem ért. És örülnünk kell neki, ha pukkadunk is . Nem az irigy­
ségtől, óh nem, de a benne jelentkező szimptómától. Ez a mélység és magas­
ság az országban. Jól van. Hiszen Stendhal megjósolta, hogy ennyi és ennyi 
idő múlva értik meg őt. De még az ő korában divat volt kultuszt csinálni a meg 
nem értettségből. De ma nincs ember, bármit beszéljen is, ki ne a má-t sze­
retné meghódítani. No hát: tessék János vitéz-t csinálni.
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Hejh, Katona József, nem volna ám ma sem jobb sorod. Ma beszéltem 
valakivel, és keseregtem a Somló Sándor ur dolgain. Hátha jön egy vagy két év 
múlva egy sereg magyar drámaíró talentum? Mit csinálunk? Somló Sándor a 
magyar ciklussal, tíz évre ölte meg a publikum hitét a magyar szerzőben. Aki­
nek mondtam, ezt válaszolta;

- Dehogy. Egészen másként áll a dolog. Örüljünk a Somló liberalizmusá­
nak. Csak minél több szerzőt: Hátha a sok között becsempészheti magát egy iga 
zi. Mert nálunk színpadra jutott már jó darab is, de sohasem azért, mert jó 
volt. Ez már; véletlenség. Szerencsés véletlenség.

Lehet, hogy így van. S lehet, hogy a publikum hite nem is ilyen meggyil­
kolható . Lám, Szemere Györgynek sikere volt. Az erősek és gyöngéknek. Rö­
viden lehet erről a darabról szólni. Minden nagy embernek volt egy előkészítő­
je, keresztelő Jánosa, s minden jeles emberi műnek volt égy tökéletlenebb előd­
je. Ohnet Vasgyáros-a előtt okvetlenül volt egy darab, melyben, csirái voltak a 
Vasgyárosnak. Ez a darab - úgy sejtjük - egészen efféle lehetett, mint a Sze­
mere Györgyé. És hol tart már a világ Ohnet óta! M ásutt...

Ellenben egy érdekes Moliére-előadás előtt ma két kis új darabot muta­
tott be a Nemzeti Színház. Az egyik a dr. Hűvös Kornélné, a másik Erdélyi 
Zoitánné. Komoly az első, és víg lenne a második. A gyermek és Az orosz­
lánbőr. A Hűvös darabjánál még csak vigasztalódik az ember. Ott akart valaki 
komolyan valamit. De az Erdélyi-darab!... A lelki szftkölködésnek csak az adta 
több jelét, aki ezt a darabot előadásra elfogadta. Nem gőgösködünk. Egy ötlet­
ből, egy tréfából lehet olyan dolgot nőtetni, melyet befogadhat nemcsak a Nem­
zeti, de a Comédie is. Hanem...

Egyébként miért agyarkodunk? Bölcs törvényeket ural a világ. E törvé­
nyek szerint minden eredmény helyes. Annyi, amennyi kiérdemlődik. Ha a mai 
magyar élet intellektuális és kulturális eredményei silányak, tessék elhinni, 
hogy nincs annak más oka, mint hogy nem érdemiünk más eredményeket.

MK 1905. április 16. Diósadi
ÖPM VI. Bp. 1966. 130-131. 1.
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Valamit éreztem, és ki is mondtam már a budapesti tárlatról. írtam em­
berekről, magyarokról főképpen. A hosszabb írást még mindig halasztóm. Ta­
lán várok még egy pénteket. Úgy sem merném hinni, hogy az én írásom hozná 
majd divatba a táriatjárást. Még messze vagyunk attól, hogy a szép és nagy ké­
pek csinálják önmaguknak a közönséget. Attól is elég messze, hogy a jó és jó­
ságos kritika.
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Egy jól portált büfé a tárlaton és egy lármás sétahangverseny, s a buda­
pesti jómódú polgár (vagy nagyságos polgárasszony) hajlandó tudomásul venni, 
hogy Mednyánszky fest, sőt Fényes is fest, Kernstock is, Ferenczy is, de még 
Perlmutter is . Sőt még jónéhányan szintén festenek.

Erről s róluk fogunk hát majd beszélni. Ma nem.
De azért próbáljanak szerelmesek lenni, képekbe, szobrokba, ha tudnak, 

hölgyeim és uraim. Jó dolog az, majd meglássák.
A képek, a szép képek, egyéb erényeiken kívül még tartósabbak is, mint 

a színésznők és színészek. Úristen, sokszor jut eszembe, hogy az életem nem 
vidámságos, de mindig van sok vígasztalásom. És nem utolsó ezek között, hogy 
nem vagyok primadonna s nem vagyok a budapesti közönség kedvence. Mert 
nagy csapás ám ez. Elnéztem szegény KUry Klárát a Dancigi hercegné-ben, a 
Király Színház nem elsőrendű szállítmányában. Hát ő már csak az volt, a nagy­
érdemű közönség kedvence. És mit csinál ebben a nem elsőrendű angol ope­
rettben? Még táncol is. És becsületesen, kedvesen csinál mindent. És a közön­
ség nem akar visszaemlékezni, hogy ez a művésznő joggal reklamálhat tőle min­
den babért, mert őt a közönség olyan magasra emelte, mint előtte még senkit. 
Ellenben a közönség nem emlékezik. Sőt úgy viselkedik, mint Monsieur Paris, 
avagy Monsieur Fadd. Hóhéri módon. Fölmagasztalja a maga színpadi kedven­
cét, hogy lenyakaszhassa. Én bizonyisten nagyon csodálkozom, hogy még akad 
olyan színésznő és színész, aki mer a budapesti közönség kedvence lenni.

A Dancigi hercegnőért nem kár, de KUry Kláráért kár. Nem a művészet 
okából. Mi közük a színházak kilencvenkilenc és fél percentjének a művészet­
hez? De kár ilyen emberi dokumentumot látni, ilyen emberi tragédiát.

Emberi tragédia... Madách darabját, az Ember tragédiáját új előadásban 
mutatta be a Nemzeti Színház. Nevetséges volna a kegyetlenség vádjától félni, 
hogy kimondjuk: nem volt ez jelesebb művészi esemény, mint a Népszínház 7777 
(ez cim) című darabja. Végre is Madách remeke ellen ebben egy kis gondolat­
nyi érzés sincs. Még a föl újítás ideája ellen sincs. Sőt az átdolgozásnak tisz­
teletreméltó és kétségtelen értéke ellen sem. De miért kellett a Nemzeti Szín­
háznak éppen Madách nevében elárulni magát azoknak is, kiknek még eddig ma­
gát el nem árulta? Rostandról, a Cyrano írójáról mesélik, hogy ő nem szeret 
színházba járni. De van neki egy bábszínháza, s evvel mulat. Hátha Rostand 
nem a párizsi Comédie-tól, de a Budapesti Nemzeti Színháztól csömörlött volna 
meg? Akkor talán még bábokkal sem játszana színházasdit. Van itt néhány kivá­
ló, ügyes színész. Ok nem tehetnek még arról sem, hogy itt vannak. Hanem a 
felfujtságnak, a semmiségnek milyen kellemetlen pöffetegjei csinálják itt azt a 
stilust, mely egyedül a Nemzeti Színházé az ó- és újvilágban, arról beszélni 
sem jó. A szó, a gondolatöltöztető szó is elvész e színházban. Hogyne veszne 
el az érzés, a hangulat, a sejtetés, a dísz, az artisztikum?

Nyilván sokáig tart még az az állapot Budapesten, hogy akik becsülik és 
joggal becsülik magukat, azok barlanglakok lesznek. Sajátságos, hogy nálunk 
még színészeknél is igy van ez. Akinek nincs meg az illendő kicsisége, magá­
ban marad, Újházi Ede művész voltában -  ha furcsán hangzik is, -  barlanglakó. 
Jászai Mari is . Még Márkus Emma is az kezd lenni. Aki annyira a nyilvános­
ságé, mint a színész (és az ő művészete), még az is rászokik arra, hogy fél­
jen a nyilvánosságtól, főleg féljen attól, hogy bátran, nyilvánosan s kedvvel te­
gyen gyakorta hitvallást az ő művészetéről.
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Ez különös, ha érthető is. Valami tisztulás kell a magyar kulturális élet­
ben, és ez nem ama bizonyos, régi frázis. Bölcsen, igazságosan sehol sincs, 
de ilyen lehetetlenül, mint nálunk, viszont nem lehetnének a dolgok sehol.

Az Operaházban Puccini Bohémélet-jét kaptuk e héten. Cáré űr színházá­
ban láttuk utoljára, a párizsi Opéra Comiqueban. Magunkal jönnénk ellenkezésbe, 
ha meg nem dicsérnok a budapesti bemutató előadást. Hiszen ezt el is várhatja 
tőlünk bárki. Valóban, ha még nincs is, de lesz Operaházunk. Ha nem a mi 
kedvünkért, de meg kell csinálni a -  főhercegekért s vendégeinkért, az idege­
nekért.

Nem is lesz ez nehéz. Magyar zene nincs. Tehát csinálunk magyar Ope­
raházat. Magyar dráma van: tehát jöjjenek a németek. A ném etek... Megyek 
hazafelé tizenegy órakor, s egy utcából özönölve jön a Vígszínház publikuma. 
Németül beszélnek, lelkesedve, izgatottan. Kijelentem becsületszavamra, hogy 
Farkas Pál Olgája van olyan jó darab, mint zum Beispiel a Traumulus. Mit 
mondjak még? Igenis jogosult minden germanofóbia ez országban. Az a mi nagy 
nyomoriiságunk úgyis, hogy a némettel szállíttatjuk magunknak a kultúrát. Sze­
gény Neszmélyi. Ő bezzeg nem volt nacionalista. Még akkor nem Kossuth Fe­
renc adta minden művészi alkotáshoz az exekvaturt. De intelligens emberek él­
tek, kik tudták,hogy nekünk szabad tanulni orosztól, franciától, norvégtől, dán­
tól. angoltól, csak némettől nem. Mindenekelőtt azért, mert a budapesti burzso­
ázia - német műveltségű, az Isten bocsássa meg ezt neki. De ne bocsássa meg 
a vígszínháznak, hogy legalább is annyit ártott ennek az országnak, mint -  Sza- 
polyai János a mohácsi csatánál.

Legyünk derűs hajlamúak, s jegyezzük föl, hogy a magyar ciklus sikert 
hozott ma a Nemzeti Színházban. Géczy István és Hegedűs Gyula darabja, az E- 
nyészet került ma a sorra. Olcsó darab. Olcsó munka, de legalább megcsinált. 
Egy hibája van. Megérzik rajta, hogy írói nem magyar földön vették föl a té­
mát, s álmodták színdarabbá. Olvasták valahol. Mindegy'. Ezúttal elküldhetné 
Kossuth Ferenc Jr a maga fő-praetori elismerő levelét. Amit nem küldött el 
eddig Ábrányi Kornélnak, ki Iván címmel bajnoki hőskölteményt írt. Ábrányi 
Kornél nem igazi poéta. De Iván-ja által mond annyit, amennyibe Széchenyi 
István beleőrült, s Grünwald Béla belecsömörlött. Ebben az országban senki 
sem lehet valaki. Boldog, akinek olyan álmai vannak, melyek elaltatják. Bródy 
Sándor Dalmáciában feledi, hogy magyar író. Ábrányi Kornél magyar író akar 
lenni, hogy feledje magyar politikus voltát. Az Úristen éltesse Apponyi Alber­
tet és társait; nyomorítsák el ezt az országot egészen -  Macedónia rongyáig.
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MAGYAR CIKLUS

A magyar Nemzeti Színház most ciklusban bocsájtja elénk azokat a magya­
rokat, kiknek mondanivalóik vannak számunkra az életről, mondjuk: Életről. Kis 
gyanakvások, pletykák, intrikák hínárjából kiszakítjuk lábainkat. A magyar cik­
lus csúnya, budapesti legendaköre fölött ellépünk, s megyünk azon urak elé egye­
nesen, kik jöttek hozzánk mostanában hirdetni az igét.

Istenem, istenem, borzongunk a kietlenségben, s megrettenve nézünk a sa­
ját lelkűnkbe: hát mi is csak ezt látjuk, érezzük ki az életből? A magyar élet 
nem is Élet talán, s magyarul nem lehet álmodni sem? Ezennel nem írunk le 
egy élő nevet sem. Csak emlékeztetünk mindenkit a magyar Nemzeti Színház 
újabb estéire. Miket és kiket hallottunk az emberről és az életről szólni? Kis, 
részlet-emberek, kik nem akarnak kevesebbet, mint magukhoz alacsonyítani a 
világot, beszéltek hozzánk s szóltak viaskodásokról, melyek kakasháborúk, és 
közöltek álmokat, melyeket méltatlan dolog volt megálmodni. Büszke, meredek, 
bus és bölcs kálvária helyett sámedlire hágtak ez urak, s onnan tekingetnek 
szét. Az egyik borzas kis fantáziájával az ikaroszi problémát áttelekkönyvelteti 
egy kisbirtokosra, meghajszolja az alakjait még közönségességükben is képtelen 
tereken, s azt mondja: ez a magyar élet. A másik kikönyököl egy zsúros ház 
ablakán, s szendviccsel preparált gyomorállapotban betekinti az életet, s dara­
bot ír róla. De mindre rálicitál az az i/r, a ki becsületes átmelegedéssel fogad­
ja be ugyan leikébe, amit látáshoz nem szokott falusi szemek megállíthatnak,/?/ 
s meg akar vidámítani bennünket, be akar világítani az élet szent, titkos tárná­
iba ama fölemelő, ragyogó, krisztusi bizonysággal, hogy e nagyszerű életben lé­
tezik derék - mágnás. Egy árvaszéki problémát fogalmaz meg aztán egy másik 
úr a lelketlenség cikornyás hangján. Ejh, ne folytassuk. Semmi, semmi. A mi 
irómfívészeinknek kínai nyelven van írva az élet. A mi Herkuleseink félutat sem 
járnak. Nem kettőt. Se nem viaskodnak, se nem álmodnak. A magyar Nemzeti 
Színház pedig e héten ítéletet mondat felettünk egy Madách Imre nevű, sajnos, 
már néhai úrral. Hiszen jól van; legyen igazuk azoknak, kik úgy vélik, hogy 
Az ember tragédiájába sokat beleálmodtak már jóval előbb. De ez a néhai ma­
gyar ember müy magasságokban járt, miket látott, érzett és szólt. Dörgedel­
mes lesz az ő ítélete. De hasznos csak úgy, ha Somló Sándor is segíteni tudna 
neki. De vajon nem sámedli-ember-e ő is. S nem sámedli-magasság-e az egész 
mai magyar Nemzeti Színház? Okvetlenül kezdjük már sokan szomjuhozni az i-  
gazi Életet s az igazi Művészt. Talán-talán összeakadnak ők, s akkor még a 
Nemzeti Színház sem tudna útban lenni. Fölrugódnék. Hejh, de csak jönnének ők 
már, óh magyar cildusos szomorú v ilág !...

F 1905. április A .E.
ÖPM VI. Bp. 1966. 146-147. 1.
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Ma este már egy esztendeje. Egy esztendeje már, hogy itthagyott bennün­
ket sivárságunknak fejedelmi dísze, kinek neve Jókai Mór. Pennás emberek s i-  
ránkozának ma, hogy íme nem siet az ország Jókai szobrával. Nem érzi, ki 
volt neki a mesék nagyura. Mert késik ama szobor.

Hát csak késsék is. Bizony csak késsék. Várjon a mi író Jupiterünk kü­
lönb időkre. Néhány nap alatt olyan tanítást kaptunk a szobrokról, hogy félünk.
A Kossuth-szobor és a Szabadság-szobor dolga oltotta belénk e nagy félelmet. 
Tetszett már ugy-e hallani minő meddőség zokogott ki e két szoborpályázatból? 
Oh, iszonyú meddőség. Csak azt bajos megállapítani, kik a meddőbbek, a mfi- 
vészek-e, vagy jurorok, kik Ítélkeznek a művészek felett.

Mondunk valamit. Ha a magyar művészek képtelenek ma ihletést kapni Kos­
suth Lajos és a nagy idők emlékének megfaragásához , csukják be a boltot azon­
nal Kossuth Ferenc és Apponyi Albert. Nemzeti föllendülésről szaval Pozsgay 
Miklós és a legkisebb számú hordár is. Ha csakugyan 1848 buzog újra a lelkek­
ben, kiken lehetne ezt jobban obszerválni, mint a művészeken, a néptömegek 
lelkének és időjárásának finom barométerjein ? És még a művészek sem tudnak 
dokumentumokkal szolgálni? Akkor ez az egész országos cécó hazug. Ez a nagy 
hazafias mámor nem igazi.

Ám jó. Mondjuk, hiszen sokan mondják, maga a derék öreg szerződte­
tett francia tekintély, Bartholomé is effélét mondott: bátran lehetett volna a be­
érkezett pályaművek közül választani. Miért nem tették? Micsoda titkok lappan- 
ganak e két fura pályázati eset mögött? Miért az elzárkózás? A halasztás? A 
művészek keserítése ? A publikum egyébként is kevés melegségének lehűtése ?

Nagyon rosszak voltak a pályaművek ? Tetszett volna kijelenteni juror ura- 
iméknak: a magyar művészet ez idő szerint olyan koldusnak tetszik előttünk, 
hogy várni fogunk, mig jönnek a zsenik. Ez őszinte beszéd lett volna. Igaz, 
hogy mi nem vagyunk ilyen fene-szigorúak. Ha obiigát vásárlást eszközölünk, 
mint például az idei tárlaton is, hát megveszünk mi mindent. Csak név legyen 
a kép s szobor alatt, de - név! Aztán ha Velencébe kell kirukkolnunk, elszállí­
tunk mi oda mindent. Csak úri helyekről jöjjön, jó modorú emberektől, kártya­
partnerektől, ivó kamerádoktól. Szóval és magyarul: hagyjuk mi egymást élni.

Én nem értem ezt a Bohnicseket, miért hagyott itt bennünket. Nincs több 
ilyen náció még. Itt szépen lehet élni, akinek van kiből és miből. Úgy látszik, 
a sors megirigyelte az operaháztól, hogy kezdett jól menni a dolga. Bezzeg 
most malőr malőrt követ. Wagner-ciklus s hangulatos kapuzárás reménysége 
egyelőre fuccs.

Tanulna a Nemzetitől az Operaház. A Nemzeti bizony nem hagyja zavartat­
ni magát. Csinálja vigan tovább az ő saját külön magyar ciklusát. E héten sze­
rencsére csak egy felvonásossal gazdagodott a magyar irodalom. Dezső írta, a 
színész. Egy szál mirtusz. Ez a címe. Mintha összebeszélt volna ez a Dezső
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a Népszínház premier-írójával, Farkas Imrével, ki szintén egyfelvonásos operet­
tel rukkolt ki. Jeanette a címe. Szöveg és muzsika a Farkasé. A Dezső darab­
ja egy dramatizált Farkas Imre-románc. A Farkas Imre operettje pedig muzsi- 
kailag olyan, mintha a szerző lopva lekottázta volna, mikor a Nemzeti Színház 
színészei drámát énekelnek. Egyébként pedig Dezső darabjában nincsenek éppen 
olyan csinos versek, mint a Farkas Imréében. Azaz pardon. A Dezső darabjá­
ban nincsenek is versek.

Miközben pedig a Királyszínház trónját visszafoglalja Fedák Sári, a ked­
ves régi miss Halton estéire készül a Magyar Színház, a budai bódét hirdeti 
Vidor, s Frizzót böjtölgetné már ki, ha lehetne ugyancsak, Krecsányi a Város­
ligetből; a vígban vígan játszanak a németek. Ezek a németek nagyon jó kollé­
gák. Föltették magukban, hogy ők bizony nem főzik le magyar aktor-társaikat. 
Nem is főzik. De azért van lelkes közönségük. Ha egy új Bach-korszak követ­
keznék - a lelkünk fáj, de úgy sejtjük -  Budapestet háromnegyed részében visz- 
sza lehetne germanizálni. De ebből nem az a tanulság, oh méltóságos koalíció, 
hogy Bartha Miklós az államtitkár legyen. Több kultdrát és több vagyont ennek 
az országnak. A magyarul beszélő őrnagy urak később is jöhetnek. A magyar­
ság, a nemzeti erő: a kultúra. A kultúra pedig csak jó módban szeret tenyész­
ni. De kultúra kell. Kultúra bizony, Makkai Zsiga bátyái e szegény országnak!

MK 1905. május 7. Diósadi.
ÖPM VI. Bd. 1966. 150-152. 1.

Mivel ez minden jól benevelt világvárosban így szokás, mi is ki szoktuk 
igy orgonanyílás idején jelenteni, hogy a szezonnak vége, s ezután már enge­
dünk ízlésünk magas és szabott árából. A dologban az a mulatságos, hogy 
azért májusban, sőt júniusban is akként él a szezon, mint eddig élt, ízlésünk 
magas és szabott árából pedig hasztalan óhajtanánk engedni. Mielőtt a májusok 
jönnek, már rendesen lejjebb szállítottunk a beszerzési árnál is.

Mindez nem baj. A május valóban szép. A mítárlat tárva. Meg lehet te­
kinteni a Szabadság- és Kossuth-szobrok fatális terveit. Van lóverseny. Van 
automobil kiállítás. Sőt auto-cayot verseny is lesz. Sőt léghajószállatások is 
lesznek. A Nemzetiben holnap újra premier, és magyar darab újra. Az operá­
ban víg az élet. Az Orfeumban birkóznak. A Népszínház Budát lázítja. Új коду-  
vek jelennek meg. Régen nem volt ennyi élet Budapesten, és mi nem tehetünk 
mást, mint az események e sokaságából kiszedünk egyet-kettőt.

íme pl. Küry Klára, legújabb zarándokújának második stációján. A víg­
színházban egy furcsa darabban. A darab címe Miss Chipp. Jeles kis alkotás. 
Gyönyörű perspektívákat nyújt a méla ázemlélőnek, hegy a színházaknak lassan
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mire kell vetemedniük a nagyságos közönség kedvéért. Ha egyszer a közönség 
meg fogja bicsakolni magát, hogy ő bizony igazi kivégzést akar látni, hát az 
összes büntető törvénykönyvek nem fogják elriasztani a színigazgató urakat a 
nagyságos közönség kiszolgálásától.

• • • •

Nálunk a színház csaknem teljesen a hirtelen színházakra bocsátott fejlet­
len és gonosz alantasságu tömegeké. Mert nálunk még a jómódú burzsoázia is 
százszorta neveletlenebb, mint a harmadik köztársaságnak már túl és túl civi­
lizált gazdag polgársága. Csoda-e hát, hogy nálunk egy re süllyed a színpad?

No de elfelejtjük Miss Chipp-ről és KUry Kláráról beszélni. Miss Chippel 
hamar végezhetünk. ízetlen, ostoba, fércmunka, melyet vonatkozásainál fogva 
élvezhet a párizsi nyári publikum, de a mienk nem. KUry Klárát pedig igen 
rém sajnáljuk. A Dancigi hercegnő után megint egy rossz darab. Magyarul szól­
ván: nagy ennek a kiváló művésznőnek az ő pechje. Pedig bájos volt, gazdag és 
jókedvű a darabban. Nem lehetett igazi sikert várhatni belőle.

Ma este meg Bob herceg-et, a régen pihenőt, költöztették át a Király-szín­
házba . "Londonban hej. .."  Az emberek még ezt sem unták meg. Sőt az új Bob 
herceg zsúfolásig megtöltötte a szerencsés színi hajlékot. És új és nagy dísz­
ben jelent meg a híres, sőt hirhedt darab. Meglássák, még legyűri Kukoricza 
Jánost. Minden esetre az ember kezdi megérteni, hogy ebben az országban Vaj­
da Jánosnak nincs szobra, s Cbokonai halálának százéves fordulóján nem lehe­
tett végre Csokonai müveiből egy teljes kiadást csinálni. És még vagy kétezer 
ilyen apróságot megért ezek után az ember. "Londonban hej..."

Szerettünk volna képekről többet szólni, mint eddig tehettük. Két nőíró uj 
könyvéről is volna némi mondanivalónk. A Nemzeti holnapi premierjével kapcso­
latban pedig egy érdekes irodalmi jogesetre. (Joga van egy írónak a másik író 
darabjából megegyezés nélkül üj darabot írni?) Minderre talán lesz több időnk 
és helyünk a következő péntek estén.

MK 1905. május 14. Diósadi.
ÖPM VI. Bp. 1966. 155-156. 1.

1 4 3

MULATUNK

Még pislog egyet-kettőt a kőszínházak lámpája, s aztán egészen a színkö-
r r  y

röké és Os-Budaváráé lesz a nyári világ. Es mi könnyeket hullajtunk érted, 
nyáresti Budapest. Mert rosszabbul Biharfüreden sem mulatnak az emberek, 
mint a te nyári muzsahajlékaidban. Pedig ha valakire ráférne egy kis becsüle­
tes mulatság néha, mink vagyunk azok, szegény, ezer sirámú budapesti helóták.

Ha másért nem, de már azért is járna nekünk nyárra egy kis kárpótlás, 
mert télen színházba járunk. Európa legvérszegényebb, legborzasabb, legpar- 
fümtelenebb Tháliája gondoz bennünket télen által. Idegeink szenzációkat, sze­
meink színtobzódást, füleink vidám hangokat várnak. És mehetünk elálmosodni
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színészkedést látni, kopott melódiákat hallgatni ambiciózus színkörökbe. Vagy 
Jassyba illő internacionális brettli nektárját szUrcsölhetjük, ha kell. Ez a mi 
nyári mulatságunk. Megnyugtatásokat kapunk, hogy Sárga csikó nem avult e l, a 
helyi operett télen is hŰ hozzánk. Császárnál van silányabb bonviván is, a szín­
padi hírességek ma sem vetik meg az ócska szerepeket a a vendégszereplések 
gázsiját. Krecsányi van olyan direktor, mint Somló, és több ilyen fontos meg­
nyugtatásokat nyerhetünk. És jó, ha nem szólal meg a külön nyári litteratura. 
Hiszen télen is látunk lelkiszegénységet, de nyáron megdermedhetünk tőle. A 
vadnépektől követelhetik, hogy olyan dolgokon mulasson, mint amilyeneken ne­
künk kellene. Ah, a budapesti kedély!... A külvárosi e sp r it!... A hordár jókedv! 
. . . A  hetes humor! . .  Nincs kánikula, mely ezt enyhítse. Az ember azt hiszi,
Frimm-növendékek műkedvelő-előadásán van.

És a mostani varieté. Idegenből kiselejtezett attrakciók. Nagyban pedig 
ronda nőgyŰjtemény. Balekcsipő mŐintézet.

Hát nem érdemiünk meg más nyári mulatságot? Nincsenek kifigurázni va­
ló méltán vagy méltatlanul híres hölgyeink és uraink? A magyar életnek nincs 
derűje már, mely felénk ragyoghasson néhány ügyes varieté-szinpadról ? Politika, 
irodalom, művészet elmés kicsúfolásra várnak. A magyar nóta önként belefürgült 
már a tarka vidámságokba. De ha másunk nincs, gyönyörű asszonyaink vannak.
Ha fényes világításban, ízléssel diszített női szépségeknek pompáját, pózait lát­
hatjuk, már ez is többet javít az ízlésünkön, mint amiennyit a budapesti rossz 
szobrok rontanak. Élőképek, mókák ötletei a levegőben röpködnek. Karikatúrára, 
elmésre, finomra avagy kíméletlenre sehol annyi mód, mint itt. Egy művészi 
varieté rászorítaná komolyságra a színpadokat, s reperálna a lékünkön annyit, 
mint öt parlamenti ciklus.

De nincs semmi. És sokáig nem lesz semmi.Járjuk nyaranta a világ legár­
vább, legdrágábban, legbarbárabban s leg szomorúbban mulató városát. És mu­
latunk. Mulatunk.

BN 1905. május 19. Dyb.
ÖPM VI. Bp. 1966. 163-164. 1.

-  NEMZETI SZÍNHÁZ -

(Az ember Ősbudába jár, minél fogva álmos. Oh áldott, tikkasztó nyári 
esték. Még mindég játszanak a Nemzeti Színházban. Az ember hátradől a széké­
ben. Olyan jól lehet itt aludni. Két ifjú tüdő ontja a bőbájos énekhangokat. Pa- 
ulay Erzsébet és Beregi Oszkár játszák Júliát és Rómeót, azaz Rómeót és Júli­
át. Éljen az ifjúság. Éljen a nyár. Éljen az alvás. Kár, hogy vakációra tér 
Somló Sándor. Az ős szender - intézete igen nagy hiány pótolna. Hogy el ne
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aludjunk, amihez a kritikusnak nincs joga, verjük fel egy kicsit a múló esztendő 
eseményeit,)

»  *  •  •

Cyráno és a Vén leányok után szegény korán néhai, nagy talentumu Keme- 
chey Jenő Emigráns-át mutatta be a Nemzeti Színház. És a magyar darabnak si­
kere volt. Hauptmann'Bernd Rózáját irodalmi kötelesség volt bemutatni. lígy, 
ahogy ők, ott a Nemzeti Színházban bemutatni tudnak. Eleddig volt is némi ráció 
abban, amit Somló Sándor akart. De jött a nagy dátum: A Helikoni ünnep. Prém 
József darabja. És ekkor ágy vélte talán Somló Sándor, hogy most már fölösle­
ges minden. A szezon megkapta a maga koronáját. Ha Bérezik a magyar Ros­
tand, Prém József a magyar Bérezik. Ezekután még legfeljebb egy áj Berczik- 
estje jöhet. A koronák koronája.

• • • •

És nyomban rátért Somló Sándor a hírhedt magyar ciklusra. Jöttek, akik 
csak kopogtattak a Nemzeti Színháznál, s akiket le kellett rázni a nyakról vala­
hogy. Jöttek avval az eleveítélkezéssel fogadtatva, hogy ezek úgy sem képesek 
Berczkikig és Prém Józsefig emelkedni. És jöttek ágy, hogy valamennyien nem 
kaptak annyi jóindulatot és saját külön nemzeti-színházi ambíciót, mint a trilógia 
egy estéje. Végezzünk velük. Ha közben szörnyű lesz az álmos hangulat, majd 
beletarkálunk a ciklusba egy-két idegen darabbal. Vélte Somló.

Rákosi és Malonyai Elnémult harangok-ja nyitotta meg a magyar ciklust.
Egy furcsa angol bohózat, a Killicrankie herceg szólott mindjárt közbe. Lampérth 
Géza Veér Judith rózsája a maga sületlen kurucságával újra megakasztotta a cik­
lust. Somló kiváló ízlése Sardou rémdrámájával, a Boszorkány-nyal akarta meg­
édesíteni a kuruc eau de János izét. Mire aztán bátran folyt tovább a magyar ciklus.

Hegedűs Sándor Ikarosza, Wolfner-Farkas Pál Olgája, Pakots József Té­
velygő lelkek-je, Szemere György Erősek és gyöngék-je, Géczy István és Hege­
dűs Gyula Enyészete, Szalóky Elek Parasztszivek-je. Van-e még Európában szín­
ház, mely ennyi eredeti darabot nyújtott hihetetlenül gyors idő alatt? És nem es­
küszünk meg, hogy nem hagytunk ki valamit. És nem is számoltuk ezekhez Szöl- 
lősy Zsigmond, Hűvös Kornél, Erdélyi Zoltán, stb. egyfelvonásosait.

És mégis már aludni is egyre kevesebben térnek be a Nemzeti Színházba.
A Helikoni ünnep után s a Miniszterválság után mintha semmit sem akart volna, 
ami sikerhez hasonló, Somló Sándor. Hiszen ez -  sikerült is neki. Nem csak 
azért, mert a premierek nagy része silányság volt, de azért, mert amiben ér­
ték volt, az is bentrejtőzhetett, s Tetőzhetik most mégis Somló Sándor művé­
szeitől. A magyar ciklus egy pár darabja még halálra szántan sem tudott meg­
halni. A szezon terítékén igazán nemes vadak is vannak, kikért kár. De ezekkel 
végzett a predesztináció. És végeztek az előadások. Hogyan, mi módon, de be­
került újabb időben öt-hat igazi színész is a Nemzeti Színházba. Gyötrelem ezek­
nek a sorsát nézni. Belevesznek a lelketlenek, a szavalok, az éneklők, a szép 
legények, protekciós ifjú művésznők (kik öregebbek alapjában színész-nagyszlileik- 
nél), babéros rokkant aggok zűrzavaros kórusába. Nem csodálkozunk az egész 
esztendőn. A magyar cikluson sem. Ez idő szerint Shakespeare-ek légióját is 
le tudná győzni a rendszer, az álmosság, az ósdiság és a vakság. Aludni azon­
ban még lehet a Nemzeti Színházban.

BN 1905. junius &.
ÖPM VI. Bp. 1966. 184-186. 1.
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ORFEUMOK TÁJÁRÓL

Gunnyasztunk néha együtt az anti-Mariusok, kik megtaláltuk Karthágót. 
Álmatlankodunk az éjszakában nosztalgiánk nagy betegei. Párizs lángol egyikünk 
lelkében, Berlin vagy Róma a másikéban. Ez sem bizonyos. Csak az bizonyos, 
hogy elhervadunk itten Aj Karthágóban, Budapesten.

Néha megembereljük magunkat. H iszen bölcs ember sivatagban is bölcs 
ember maradhat. És vállaljuk Budapestet. Bekeríttetjük általa magunkat. Fecse­
günk, mintha vidám bankifjak volnánk. Dehát egészen el nem alkudhatjuk magun­
kat. A magyar társadalom akaratos, nehéz, késő differenciálódásáról nem be­
szélhetünk talán mindig? Hát miről beszéljünk? Eszméden életéről az tij Kart­
hágónak? Művészi szenzációkról, melyek nincsenek? Smólen Tóniról, vagy a 
János vitézek versenyéről?

Beszélgetünk Josefine Sabelről. Ez a Josefine Sabel valaki ma itt. Én kü­
lönben is Paul Adammal együtt régen torkig vagyok a színházzal. Nem kell, 
nem kell, és Budapesten százszorosán nem kell. De ez gyűlöletes hang, és ne 
gyűlölködjünk. Jeles az ügyben az, hogy embereknek, kik intenziv, betegesen in­
tenzív intellektuális életet élnek, ma Josefine Sabel jut az eszükbe, ha már na­
gyon nagy a szándékuk arra, hogy érdekességet keressenek Budapest sivatag­
életében.

Ez a Josefine Sabel talán amerikai nő. Bizonyosan nem fiatal. Nagysze­
rű, huncut egy nő. A Fővárosi Orfeumban láttatja és hallatja magát. A rangos, 
kipróbált, ördög, pompás színésznő. És nem német. Okvetlenül gondosan ápolt 
körmöcskéinek a hegye se német. Inkább francia, inkább angol, inkább magyar, 
inkább minden, sőt leginkább az, aminek mondja magát: amerikai. Az: ameri­
kai. Aki kigunyolja ezt az egész erdnyedt világot, a saját mesterségét és ön­
magát. Egy csdfolodó, táncos énekdarabjával többet ébreszt bennünk a magát 
agyongondolkozó ember érzéseiből, mint nyolc színháznak ő repertoárjuk.

Ez a nő megmagyarázza, miért rettegnek a párizsi színházak az orfeum­
tól, s Londoban miért nőttek máris a színházakra az orfeumok. Az orfeum nya- 
koncsípi az életet. A színház ősi, forspontos alkalmatossággal baktat utána.

Nem nyilvánvaló ebből, hogy az ember bókoljon Rudnay rendőrfőkapitány­
nak? Beszélhetnek a rendőr-észről, ami tetszik. A rendőr-ész pompás é sz . 
Primo vivere, deinde philosophari. Az orfeum kell tehát vigyázzunk az orfeum­
ra. Bárcsak volna egy Rudnayuk a színházaknak is. Rudnay rendeletet adott ki, 
s legelőször is az dicsértessék e rendeletből, hogy germanofób. Ha ezer szomo­
rú okunk nem volna a német géniusztól félni, elég a kulturemberi ok. És fáj­
dalmas dolog, hogy a budapesti orfeumok azt hitetik el a világgal, hogy a né­
met brettli-szellem felsőséges valami. A fenét az. Egyszerűen német, pocso­
lya-járó . Rudnay azt kívánja, hogy legalább fele az orfeumok színsorának iga­
zán magyar legyen, s álljon azon a nívón legalább is, mint a német. Ez csak 
nem nagy dolog? Most már ad az orfeumnak színészeket a színészegyesület.
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Adni fog /zléses írókat is talán végre -  a muszáj. Mert muszáj lesz ilyeneket 
keresni.

Ha pedig egyelőre nehezen fog menni a magyar orfeummuzsa dolga, jöj­
jenek addig a Josefine Sabelek. Franciák, angolok, spanyolok, amerikaiak. Mind­
azok, akik onnan a brettliről, esprit-t, tüzet, színt, vonalakat, finom exótiku- 
mot, frissonokat, szépséget és filozófiát, igen: filozófiát tudnak adni. De sipir- 
celjenek a németek.

Az orfeum hódít. Ezen lehet szomorkodni. De ezt meg is lehet magyaráz­
ni. Kontaktusa a Nyugattal nagyobb az orfeumnak, mint a különben is szeren­
csétlen, maradi szerkezetű színháznak. És e sivatag-Budapesten örüljünk, ha 
valami Nyugat felé fejlődik. És hajtsuk bele azt a valamit a nemzettársadalom 
nagy átalakító és átalakuló munkájába, mely folyjék már szaporábban, különben 
egyre többen leszünk itt nagyon árvák, szomorú vonzottjai az idegennek.

BN 1905. szeptember 8. A .E .
ÖPM VI. Bp. 1966. 271-273. 1.

Szegény, jeles Puccini mester. lígy gondolta, hogy Budapest ér annyit, 
mint Kairó. Mivel Kairó igen szép ünnepnapokat tud nyiíjtani a művészetnek. 
SÍrógörcsök fogták el szegényt a budapesti Operaházban. Láttára és hallatára 
annak, hogy az ő partitúrájából mi lett Budapesten. Paródiát csinálnak itt az 
ő Pillangókisasszonyából. Fontos próbára néhány szál muzsikus jelen meg.
Ezek is vasvilla-szemekkel néznek reá. Közben az Operaház vezetői Agy őrzik, 
mint egy rabot. Az érzékeny olasz Macedóniában járhatott volna csak igy. Mu­
zsikáját csak Macedóniában értették volna igy meg, s a komitácsik is csak ott 
tarthatnák ilyen rabságban. Váltságdíjul meg kell engednie, hogy mégis előad­
ják Pillangókisasszonyát. Legyen, ami lesz. Sőt ma engedte ünnepeltetni magát, 
ma este a Bohéméletben. Szegény, talán arra is el volt készülve, hogy néhány 
Udvlövést kap. Egy-két örömgolyót a gyomrába. Mert Arkanzaszként jelentkezett 
bizony az olasz mester előtt a Dunapart metropolisa. Például: Fedák Sári meg­
ígérte, hogy elmegy a darabja premierjére. Persze Puccini nem tudja, hogy ná­
lunk ez a siker szuperlativumja. A gyüszü-primadonna észreveszi Puccinit. A 
barbár muzsikálatlanság magyar papnője, a báb-énekesnő, ki Nyugaton bretlit se 
kapna, meg fogja veregetni a Puccini vállát. Szegény Puccini mester, ő is meg 
fogja emlegetni szép Budapestet. -  Szárazon is szólván a Puccini-botrányról, 
ide kell írnunk még valamit. Máder igazgatónak sikerült kikomponálni egy cáfo­
ló és szépítő levelet Puccinival szemben. Szegény Puccini levelét megírta, de 
a helyzet mégis csak az, hogy a Pillangókisasszony bemutatását csütörtökről 
szombatra halasztották egyelőre.

BN 1906. május 9.
ÖPM VII. Bp. 1968. 281. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

I.
VENDÉGLÁTÁS

Szó sincs róla: Berkes jobb cigány, mint Puccini. Mi az ördögöt lehetne 
Puccinival például a Nemzeti Kaszinóban csinálni? Nem tudja húzni se talp alá, 
se fUlbe, se baccarathoz. Avagy a Parkklubban mit lehetne csinálni vele, ahol 
dáridót kap egy svéd őrgróf, egy mokány princ vagy egy indus rája is, hogy 
Budapestre vetődik? Szó sincs róla: Budapestnek más vendégek .kellenek. De 
Puccini mégiscsak kétségtelenül nagyon nagy ember. És legalább smokkságból 
illenék respektálni az európai mértéket. Ha nálunk egy nyúlfarknyi német ural­
kodó herceg többet számít bár öt Ibsennél vagy ötven Puccininál is . Meg a ma­
gyar vendégszeretet sem volna kutya? Meg azután; akinek e szegény országban 
rang, fény és pénz adatott, illenék talán azoknak helyettünk szegény igások és 
koldusok helyett a magyar kultúra reputációjáért helyet állani. No és aztán: a 
mi kis Vecsey Ferikénket a berlini és londoni udvarok is észrevették, mikor 
Berlinben és Londonban járt. No és még azután; ha Puccini Bukarestbe megy, 
vetélkedve veszik körül, és ünnepük mindenek. Mert mégiscsak a mai kulturá­
lis életnek egy valakije ez a fránya Puccini. Még csak nem is affektálni a kö­
zösséget az európai kultúrával s közben a híres magyar vendégszeretetet is 
kompromittálni: ez megdöbbentő kulturhistóriai adat lesz még minálunk is vala­
mikor, ha lesz egy miveltebb Magyarország. Kicsi dolog, de fájdalmasan beszé­
des.

BN 1906. május 10. Pont
ÖPM VII. Bp. 1968. 228-229. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

и.
A NYÁRI BUDAPEST

Jön, jön a nyári Budapest Nem lesz Operaház. Nem lesz Nemzeti Szín­
ház. Politika is kevés lesz . Jókedv üt szét a savanyúság, nagyképűség és szel- 
lemtelenség e szent metropolisában. Megtetszenek majd rajta azok a szépségek, 
miket le nem szedhettek róla ostoba kezek. És ami fő, nagyon sokan elutaznak
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Budapestről, ahol tudvalévőén Európa egyik legkellemetlenebb városi tipusa él 
ezernyi válfajban. Valóban Budapestnek egyetlen enyhítő körülménye -  a nyári 
Budapest.

BN 1906. május 12. Pont
ÖPM VII. Bp. 1968. 231. 1.
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A NAGY PRIMADONNA

A berlini Wintergartenban valamikor egy magyar énekesnő produkálta ma­
gát. Közvetlenül az ő száma után John mester tudós kutyái következtek. Az ido­
mított ebek a kulisszák mögött várták, míg sor kerül reájuk. A publikum dis- 
kurált és poharazott. Nem hallgatta a művésznőt. Egyébként is a betegeknek hir­
detett modern emberi idegek hihetetlenül sokat elviselnek. De John mester ku­
tyái neveletlenek voltak. Az énekléstől dühbe jöttek. Egyszer a színpadra is fel­
szaladtak. Másszor pedig majdnem széttépték a gazdájukat. John mester kivitte 
a Wintergarten igazgatóságánál, hogy a kutyáival a program egy távolabbi szá­
mát töltse be. Mert Amerikában ő csak olyan helyen szerepelt a kutyáival, ahol 
jóhangii énekesnők énekelnek. El vannak kényeztetve a bestiák...

A magyar énekesnő ma a magyar mágnásvilág, a felső tízezer kedvence 
s Budapest legnépszerűbb -  énekesnője.

BN 1906. május 24. Odi

1 5 0

BEÖTHY ÚR SZÍNHÁZAI

-A Z  Ő SZÍVÜK ÉS A MI TÜRELMÜNK -

A Király Színház és a Magyar Színház Ugye nem a művészeté. A Beöthy 
László zsebének az Ugye viszont nem a nyilvánosságé. Állapíttassék ez meg 
azonnal, nehogy valaki összevissza cserélje a művészetet, a színházat, a zse­
bet, a nyilvánosságot és a -  trösztöt.

Beöthy László egy nyilatkozatában képtelennek állítja még a fölte.vést is, 
hogy neki ne legyen egyelőre legalábbis két színháza. Ugy-e ez azt jelenti, 
hogy eleddig senkinek sem volt szava a Király Színház és a Magyar Színház 
uniója éllen? Gyönyörű nyíltsággal beszélhet hát a kérdésről e sorok írója. 
Először is azért, mert eléggé utálja a színházat, mint olyant. Másodszor, mert 
nem kopogtatott és soha az életben nem fog kopogtatni Beöthy László ajtóján
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halhatatlan, de soha meg nem írandó színdarabjaival. Harmadszor, mert Beö­
thy László örökölt, nagy, családi kereskedőtalentumát föltétlenül respektálja. Ne­
gyedszer, ötödször és többedszer, mert szép dolog azt a publikumot védeni, 
melynél naivabb, birkább és hálátlanabb nincsen ezen a világon.

Beöthy Lászlót minden más anyagilag és szellemileg rendezett országban 
ma bojkottálnák az írók, a szerzők. Valahogyan azonban meg ne próbálják 
(nem is fogják megpróbálni) nálunk, mert Beöthy Lászlónak jogos nagy öröme 
volna. írnak és szereznek bőséggel a külföldön, s Jézus nevében csak irgalmas­
ságot gyakorol az a színház-direktor, aki magához engedi a hazai kisdedeket.

De ha az írókhoz kevés jogunk és közünk van, itt számolja pénzecskéjét 
a jegy váltó pénztár előtt a tóduló közönség. Ezt becsapja, ezt kizsákmányolja, 
ezt kétvégről égeti, ezt elbolondítja ez a tröszt. S nem vagyunk ám biztosítva, 
hogy ebben a csődcr szágban jövőre nem szerezheti meg két színházához a harma­
dikat is. Avagy nem építteti a negyediket is . S akkor ő fütyül, s a publikum ágy 
táncol, ahogy ő akarja. Más ízlése nem lehet a publikumnak, mint a Beöthy 
László ízlése. Háromszáz színész helyett tart majd ötvenet. Kevesebb lesz min­
den személyzete, kevesebb a darabja is. Amit lejárat egyik színházában, kivi­
szi a kisebb jegyárá s igénytelenebb közönségfi másikba. Versenyről, igyekvés- 
ről, válogatásról nem is álmodhat a derék színházjáró. Veszi, nyeli azt, amit 
kap és Jgy, ahogy adják.

Megjegyezzük, hogy Beöthynek van igaza, és Budapestet ő ismeri jobban. 
Budapestnek az kell, hogy csalják, rontsák, kihasználják, megalázzák. Minden­
ben, nem csupán olyan jelentéktelen értékekben, mint amilyeneket nyájt a szín­
ház, főképpen a Beöthy-féle, s melyekért ő, a publikum, olyan jelentékeny pénz­
értékeket hord össze.

De mégse adhasson ki Beöthy László tiltakozó szó nélkül hetyke nyilatko­
zatokat, ez a célja ennek a pár sornak. Az a dinasztia, amelynek ő, színpadi jó­
szágkormányzója, példátlanul megnyomorította ez ország szellemi életét. Lehet, 
hogy színházakkal fokozni ezt a megnyomorítást nem is lehet már. De ha a 
zsebükhöz, az ő zsebükhöz, nincs is közünk, a magunk szegény, árva zsebéhez 
van. Hát nincs ez uraknak szívük? Hát nem eléggé kihasználták azt már anyagi­
lag, hogy pár évtized alatt ízléstelenekké, butákká neveltek bennünket? Tegye­
nek még ízléstelenebbekké, még butábbakká. De ne nyúzzanak ilyen rendszer­
rel, Ilyen kegyetlenül.

BN 1907. julius 24. A.E.
ÖPM VIII. Bp. 1968. 278-279. 1.
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CSIRKE FOG ÁS A MOZI SZÁMÁRA

151

A MOZI BUDAPESTI JELENETEKET KERES -  A KOFAASSZONY ÉS A TOL- 
VAJFltí -  VEREKEDÉS TRÉFÁBÓL ÉS KOMOLYAN

A mozgófényképszínházak, a mozik, példátlanul elszaporodtak Budapesten. 
De Budapest életébe igazán csak most próbálnak beilleszkedni. A budapesti pub­
likum joggal követelheti, hogy neki Budapestből mutasson lehetőleg sokat, mulat­
ságosat vagy érdekeset, a mozi. S a mozi csakugyan nem marad meg már a má­
sodkézből szerzett, idegen fölvételeknél. Eredeti kigondolások, eredeti fölvételek 
után látnak a mozik.

Hogy hogyan csináltat például egy budapesti utcai jelenetet a mozgófény- 
képszínház, az magában is gyakran kész, kedves, kis bohózat. Bohózat, ami­
hez szereplők, sőt fizetett szereplők kellenek. Mert az még nem téma a mozi­
nak, hogy lefényképezteti a Teleki teret a maga publikumával. Akar például egy 
hagyományosan derűs számot; miként lop meg egy utcai gyerek egy kofaasszonyt. 
Ehhez kofaasszony kell természetesen mindenekelőtt s egy gyerkőc, aki nemcsak 
A LOPÁST JÁTSSZA EL, de a lopás konzekvenciáit. A fidt, aki menekül, üldö­
zik, elfogják s ELVERIK. Ilyen jelenetet játszottak el minap egy mozi számára 
a Teleki téren. A fiút, aki a tolvajt játszotta, ALAPOSAN EL KELLETT VER­
NI, mert máskülönben nincs a jelenetnek valószinÖsége. Az. ifjú, alkalmi szí­
nész tűrte, tűrte, de végre igazán ordított, bömbölt. A jelenet után pedig meg­
kapták az összes szereplők a tiszteletdíjakat.' Első sorban természetesen a két 
főszereplő: a kofaasszony és a lopó gyerek.

Ugyancsak egy mozi számára kellett városligeti népéletkép mostanában. 
Többek között egy bódé előtt támadt, hirtelen parázs verekedésre volt szükség.
A verekedésre szintén fizetett emberek voltak szerződtetve. Afféle kedves, Vá­
rosligetben otthonos naplopók. A fényképező masina előtt nagy verekedés tá­
madt. Komoly pofonokat váltottak a legények. A“ többiről már a rendőrség em­
lékezik meg. A színészkedésből verekedők estig sem felejtették el a kapott üté­
seket. S este folytatták, de olyan komolyan, hogy vagy három fej léket kapott.

így ad a mozi az utcának alkalmat a színjátszásra, igy ad dj kenyérkere­
ső módokat s csinál néha tragédiákat is.

BN 1907. szeptember 14. -  A -
ÖPM Vin. Bp. 1968. 387-388. 1.
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SZÍNHÁZ ÉS MOZI

Párizsban, Berlinben, Bécsben együttvéve sincs annyi "mozi", mint az 
egyetlen, új szép, magyar Budapesten. (Mozinak a magyar nyelv budapesti gé­
niusza a cinematographot, a mozgófényképes színházat nevezte el.) De Párizs 
és Bées - s egy kicist Berlin is -  régi színházi városok, lakosai pedig e há­
rom városnak nem tegnapiak. Nagy dolog az, ha egy város lakosságának több­
sége generációkkal gyökeresedett be. Ezeket még hajlamukkal és műveltségük­
kel szemben is köti a hagyomány s a nagyváros parancsoló ritmusa. Párizsban 
kis polgári családok vannak, melyek bizonyos Molière-da rabokat a világért el 
nem mulasztanának. Elmennek a Comédie-ba, unatkoznak, de elmennek újra és 
újra, mert az apák és nagyapák szintén így tettek. Budapestet gyönyörűséges, 
szédítő tempóban hódította meg a színház, de íme, a színházat lefőzte a mozi. 
Sőt, ami Budapesten több; a mozi megremegteti a cabaret-kat, orfeumokat és 
zengerájokat. Budapest publikumát nem köti városi mólt, tradíció: ez a publi­
kum ŐSZINTE PUBLIKUM.

Amikor Párizsban az első mozgófényképes színházak megnyíltak, nem­
csak a színházak jajdultak föl, de a színpadi írók is. TÍz év óta, sőt húsz év 
óta az orfeumok és musichallok fenyegetik a párizsi színházakat. (A cabaret- 
knakmár régen leáldozott a napjuk, s csak az új kulturhistória számára maradt 
meg magnak néhány. Ezek sem a régi cabaret-k többé, hanem irodalommal zo­
máncozott zengerájok. Nem jobbak, de alacsonyabb szerepőek a budapestieknél, 
melyek legalább ösztökélik egy kis mérsékletre és ízlésre a világ leghírhedtebb 
orfeumait, a budapestieket.) Párizsban az orfeumok és music-hallok évi bevé­
tele rohamosan nő. Színházak pedig nyílnak ugyan, de buknak is, s a  színigaz­
gatók szidják a publikumot. De nem egy eset volt, amikor a színházi direktor 
levonta a konzekvenciákat, s a színházából orfeumot csinált.

Egy bizonyos; Párizs, Berlin és Bécs publikuma is kezd olyan őszinte 
lenni, mint a budapesti. Megjött a bátorsága, s már-már hangosan vallja, 
hogy a színházban - LÁTNI akar. LÁTNI és nem hallani, nem gondolkozni, 
nem érezni vagy pláne megállapítani. Ugyanakkor, amikor Párizsban a könyv- 
kereskedők hangos panaszra fakadtak, a színházi emberek is ezt cselekedték. 
Egyazon időben érkezett a könyv csődje és a drámai színpad csődje, ha szabad 
a panaszkodóknak hinnünk. De ördögöt szabad, se a könyv, se a dráma, se az 
irodalom, se a komoly színpad csődöt nem mondtak. Könyvet minden évben töb­
bet vesznek, dráma is több kell, jó könyv és jó dráma. Ibsent már a Réjane 
színházában is játsszák, s csak az tudja azt, hogy mit jelent ez, aki ismeri 
Párizst.

Hanem igenis igaz az, hogy a látványos helyek nagy evolúciója tisztázni 
fog egy nem tisztázott helyzetet. Eddig azok is jártak színházba, akik jóformán 
egy kedves félórát se kaphattak a színháztól. Hiába próbálta a színház a nívót 
le és újra le és még lejjebb szállítani. A nagyvárosi publikumnak egy nagy há-
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nyadához sohase tud leszállani a színház. Tehát ugye nem a színpad hanyatlásá­
ról, de a színpad újjászületéséről van szó. Más kérdés, hogy fele a mai szín­
házaknak vagy orfeum lesz, vagy megbukik. De egy sereg színház ismét színház 
lesz, mert megtisztul attól a publikumtól, melynek a színházra sohse volt ko­
moly szüksége.

De mit fognak csinálni a színpadi írók, akik még talán jobban elsokasod­
tak, mint a színházak és színészek. Párizs adja meg erre is a választ, az ö- 
rök, példaadó Párizs. A szinpadí írók általában jó kalmárok, s a jó kereskedő 
azt szállít, ami szükséglet. Párizsban ezután előkelő színpadi írók eszelik ki a 
mozik kedélyes vagy szomorú néma históriáit. S hogy teljes legyen a kibékülés, 
ezeket az irodalmi alkotásokat előkelő színészek fogják eljátszani a fényképező 
masina előtt.

íme: a színház ismét színház lesz, ha fele meg is hal a színházaknak.
A mozi pedig az orfeummal, music-hall-lel, cirkusszal, zengerájjal tör elő dia­
dalmasan. A nagyobb publikum mindig az övék lesz s nem a színházé. Mivel 
pedig az üzlet, a legelső írók és színészek fognak a mozinak dolgozni, a szín­
házakat pedig a nagy írók és nagy színészek számára, talán kissé meg nem ér­
demelten, egy nagyszerű emberi gyöngeség fogja megtartani. Igen, a pénz a szin­
tézise mindennek, de, de van egy babona a művészetről, a dicsőségről, s az 
eszmei értékről. Okos írók és okos színészek ott fognak dolgozni, ahol több 
pénzt kapnak. A nemesebbek és ostobábbak azonban ezután is táplálják az iro­
dalmat, a finnyásabb művészetet s amennyiben volna köze akár a komoly szín­
padnak is az irodalomhoz - a komoly színpadot.

BN 1908. március 7. A.E.
ÖPM IX. Bp. 1973. 186-188. 1.
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NAGY ENDRE FÓRUMA

Nyár van, Budapest nyári halála, amikor sok minden pihen, amire úgy 
sincs nagy szükség, s amikor emlékezni a szokottnál is rosszabbul tudunk. De 
bár Budapest feledni is haszontalanul tud, emlékezni pedig tehetségtelenül, a 
Nagy Endre fórumával úgy vagyunk, mintha furdalt lelkiismeretűnk volna. S mi­
kor a Modern Szinház vakációra zárul, egyszerre csodálkozva, valami fontosat 
vesztve érezzük, hogy pár év alatt mije lett ennek a városnak a Nagy Endre-ka- 
baré. Igazán egy kicsit a lelkiismeretűnk e terroros, gyáva időkben ez a szép 
csunyaságú, elmés, bátor és küldetéses ember. Súlyos és rizikós napokban ő 
ott volt türelmetlen igazságaival mindig, erős kimondásaival s egészen nagyend- 
rei, sajátos és mégis egészen magyar kabaré-stilusával. Szóval: mindennel, 
ami egy becses írónak, kegyetlen szemű gúnyolónak, kedves embernek S kelle­
metlen agitátornak Magyarországon adódik és adódhatik. Szinte jóleső, hogy van 
egy hely még, ahol a komiszságokat valóban komiszságoknak merik látni és bé­
lyegezni, egy kis színpadi fórum, mely fölér egy álparlamenttel. Néha majdnem

191



azt hisszük, hogy Nagy Endre maga is perverze a bátorságnak, de a bátorságot 
kezdjük már megszeretni még a legperverzebb Tisza Istvánnál is . Ország, poli­
tika, neuraszténia, becstelenség, megalkuvás, cinizmus most próbálják kipihen­
ni magukat, s pihen Nagy Endre fóruma is. S várjuk, hogy a kipihent galádsá- 
gokat kipihenten, fokozott bátorsággal s elmésséggel, fegyverzetten fogadja az 
Andrássy Ati kis színpadi fórum.
Illett mos pihenőjekor legalább ennyit ide jegyezni róla, amikor annyi lelketlen- 
ségnek van dicsőítő krónikása, s amikor olyan kivételesen érezzük, hogy milyen 
sok lelkességet jelent a Nagy Endre fóruma.

Ny 1912. augusztus 1. Ady Endre
Ö m í  V Tír, 1ü '!1  1 ÛQ 1
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Viola Imre, Magyar Gábor, Friedrich István és satöbbi uraktól legköze­
lebb megtudjuk, hogy kik a magyar írók. A kétezerkoronás Ferenc József iro­
dalmi-díjat kell elajándékozni Budapest székesfővárosnak. A díjért pályázni kell. 
A világ legérdekesebb dolga, hogy egy ilyen szép irodalmi díjért, kik mernek 
nálunk pályázni. Tehát dr. Bányász László pénzügyigazgatósági titkár, Gerő 
Attila, Gyökössy Endre jogszigorló, Keszthelyi Ödön, Lampérth Géza, Rozs- 
nyay Kálmán, Péterfy Tamás gyakornok kérik a koszorút és pénzt néhány tűr­
hető s egy-két abszolúte nevetséges név mellett. Ellenben aJÜg kéri egy is, aki 
-  író. íme: a helyzet. Beszélnek a pályázók, és beszélnek a nempályázók. Be­
szélnek az irodalmi bírák. Micsoda hecc nálunk az egész irodalmi ügy. Szün­
tessük már be. Mi a fenének ír itt az ember. Ha ír és tud írni, akkor nem 
meri bevallani. Mint eme pályázat is bizonyítja.

BN 1906. április 1. (L.)
ÖPM VII. Bp. 1968. 278. 1.
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SOKALLJÁK AZ ÉHBÉRT

Kérem a Nyugatot, szabadjon nekem most utoljára személyes dolgaimról 
álszemérem nélkül és röviden valamit írnom, tîgyis kiderül azonnal, hogy nem 
is olyan személyes dolgok ezek, de lirizáló formában forróbbak, és talán meg­
győzőbbek. Panaszom van, fölpanaszolok egy barbár és undorító aránytalansá­
got, mely nem utolsó a magyar abszurdumok között. Párizsban élek ez idő sze­
rint, de ide is eljutnak hozzám a piszkolódások hírei, s megvallom, bántanak. 
Apró piszkolódókra szót se vesztegetek, mert nem érdemlik meg, hogy akarat­
lanul is valakiket csináljak azokból, akik érdemesen senkik. De például olvas­
nom kellett itt Párizsban az öreg Eötvös Károlynak egy nyilatkozatát a főváros 
jubiláris díjáról és rólam. Tudom jól, hogy Eötvös Károly a régi magyar táb­
labíróvilág érdekes ősállatja, s ő már mint ember is elaggult. De tudom azt 
is, hogy Magyarországon babona-szárnyakon repül szét minden szamárság, s 
ez nem csak nekem árt. Hálás vagyok Budapest főváros irodalmi díjáért Bene­
dek János tisztelt barátomnak s értem síkraszállt bátor társainak. TÖröm, hogy 
Eötvös Károly, aki sohase volt más, mint egy vén, mulatságos szószátyár, en­
gem leostobázzon. De nem tiíröm a komoly irodalom nevében, hogy Budapest 
kétezer koronáját fölfújják horribilis jutalommá s dísszé. Eötvös Károly elfe­
lejthette már azt is talán, hogy egy-egy ravasz fiskális-tanácsért sokkal na­
gyobb pénzeket fizetnek kétezer koronánál Magyarországon. Azt pláne meg se 
érti, hogy az irodalom végre belenőtt a köntösébe, s az irodalmat ma már nem 
birtokos urak, úrfiak és válogatott cigánylegények csinálják, hanem írók. Az a 
kétezer korona, amit én kaptam, rámfért, sajnos, de ma még nem tartok ott, 
hogy okvetlenül kellett volna. Az igaz magyar irodalom pedig nem tart már ott, 
hogy egy-egy valakijét kétezer koronával elkápráztassák örök időkre. Eötvös 
Károly nem szereti a verseimet, s ez egyik jele annak, hogy talán-talán mégis 
vagyok valaki. Sajnos, tele vagyok kétséggel, szomorúsággal, s őrülten szeret­
nék nevetni, amikor Ady karrierjéről írnak és szavalnak. Nem csináltam karri­
ert sem magamnak, sem a világ számára, nem csináltam karriert semmikép­
pen. Azonban mert még vagyok és írok, többet kell szenvednem a gyanúsíttat- 
nom, mint húsz mágnás-milliomosnak s harminc milliókat zsebelő spekuláns­
nak. Voila, hogy nem az én ügyem ez, s kérem a Nyugatot, közölje e pár 
sort. Mégse járja, hogy ma még mindig cigánynak nézzék azt a fajtájú embert, 
amelynek legtöbb joga volna az élethez és járandóságaihoz. Már a zsidók is 
kezdik eltanulni ezt a magyar kőkorszakbeli virtust és szokást. Papok, mágná­
sok, pénzemberek és dzsentri-félék egyek abban, hogy az irodalom: magyar éh­
bérekért megvehető szórakozás. Bár személyes dolgokhoz fűztem, de, istenem­
re, a becsületes irodalom javáért ezennel tiltakozom. Hohó urak, már nem itt 
tartunk, s ha mi, írók, adjuk önök számára a kulturvilágnak a türelmi’bárcát, 
tessék tudomásul venni, hogy ismerjük minden tekintetben az értékünket, s 
jancsibankókkal nem elégszünk meg.

Nv 1910. január 16.
ÖPM X. Bp. 1973. 7-8. 1. 193

Ady Endre
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SZELÍD, Ш JEGYZETEK

ш.
(BUDAPESTI PÉNZ -  ÄRKÄDIÄBAN) No-no, a pénz csakugyan a légin ter- 

nacionálisabb isten, de a budapesti pénznek mégis mintha kiüön-szaga is volna, 
holott a pénznek -  ugye -  nincs szaga. Itt most csak arról a pénzről szólnék, 
mely fogja magát, s az irodalomhoz meg művészethez kegyes leereszkedni.
A mai gazdasági, társadalmi rendszer ezt a vadházasságot alapjában mindenütt 
egyformává és hitvánnyá teszi. De nálunk különösebben, penetránsabb bűzzel, 
mint egy-két friss, emlékezetes affér mutatja, ahol pénz és írás elszánták ma­
gukat a nyilvános meg verekedésre. A budapesti pénz szegényebb, piszkosabb, 
mint másfajta pénz, nyugatibb és szolidabb. Persze, hogy szegényebb s piszko­
sabb nem tud lenni, mint éppen a legalkalmasabb médiummal, az irodalommal, 
illetve írással és művészettel szemben. Mihelyst neki ez üzlet, akkor már nem 
is úgy bánik vele, mint régi úr a jobbágyaival, de mint Fáraók az ő pi­
ramisépítő rabszolgáikkal. Hiába nő Magyarországon csodagyermek módjára az 
intellektuális kultára, a legnagyszerűbb lehetőség arra, hogy egész mai Európát 
lefőzzük szellemiekben. A pénznek kell szaporodnia, máltat kapnia, modort ta­
nulnia, szóval meg kell, hogy tanulja a társaságbeli érintkezés módját és mi­
kéntjét.

V 1912. február 8. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 181-182. 1.
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VAN-E MAGYAR NYELV?

Van Budapest, s úgy állítják, hogy van egy Magyarország is hozzá, de 
ez nem bizonyos, s példának okáért én se tudtam meggyőződni róla. Van azu­
tán egy nyelv, mely liberálisan magyar nyelvnek neveztetik, de arról nevezetes, 
hogy ezt a nyelvet ki-kinek meg kell csinálnia. Van azután Budapesten egy má­
sik magyar nyelv is: kérem az Istent, oltsa el mihamarabb életem mécsét, 
mert ha csak három évig fogok élni barangolva, számílzötten, idegenben, hiába 
jövök haza. Nem fogok tudni kenyeret és bort kérni Budapesten, mert minden 
lévő, értető szavainkat akkorra kiirtják, s lopnom fög kelleni egy hatalmas tol­
vajnyelv miatt.

• • • •

Trattner és Károlyi egy 1839-es füzete és egy gyönyörű magyar szógyűj­
temény juttatta mindezt az eszünkbe, de első tervbéli gondunkat, hogy minta-
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képpen leírjunk ide száz-kétszáz gyönyörű s klilön magyar szót, elhessegettük. 
Furcsa és szophoklészi érzéseink voltak: az eldobott magyar nyelvet közös aka­
rattal talán feltámaszhatnók, de ha föltámad máma, kikkel beszélhetnénk vele?

Ny 1910. november 16. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. i 03-105. 1.
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DISPUTA

Sokat szerettem volna írni a nyelvészekről s a nyelvészkedésről, de eszem­
be jut, hogy Budapest apacsnyelvéről szólván már szóltam és írtam egyszer e r ­
ről. Nem bánom, hogy Budapesten egy rém-sváb-kazár-tót-jász -  ördög tudja, 
milyen nyelv készül. Azt se bánom, ha e nyelv irodalmat csinál, hiszen még 
egy nemes Mistral sem árthatott a francia nyelvnek, melynek pedig, mert any- 
nyira kész, szeszélyes, Aj , barbár mozdulatokkal ártani kellene. Van külön pá­
rizsi nyelv, sőt irodalom, miként van m arseille-i, breton, normandiai s álta­
lában egy sereg regionális. De igazi francia s irodalmi nyelv csak egy van, 
kissé bajosan bővíthető, de egy és szent, mert máltja és horribilis könyvtára 
van. Ha nekünk nem lett volna már Balassánk, Gyöngyösink, még inkább Zrí­
nyink, egy kicsit Pázmányunk, de azután Mikesünk, Szabó Dávidunk, Vörös- 
martynk, Berzsenyink - Csokonaink -  stb., hogy a következőkről ne beszéljek, 
akkor lehetne ezt a szegény magyar nyelvet kísérleti nyúlnak s Budapest szé­
kesfőváros ostoba, zűrzavaros fejlődésének s kétséges önmagába-látásának áten­
gedni. De utálva a nyelv-vegyesüzleteket, a túlságos hivatottság nélkül őrködő­
ket, megmondhatom, hogy a nyelv -  tessék nevetni -  élet és szentség, sőt is ­
tenség. Javítani rajta soha és sehol ágynevezett komoly emberek nem tudtak, 
mert nem is tudhattak, egy Csokonai fölért két-tíz-húsz-száz hadüábas ellen­
nyelvésszel. Lehet, sőt látom, hogy ez a pénztelen, gyártalan, lélektelen, e -  
gészségtelen és zagyva Budapest kezd Aj-magyar nyelvet csinálni. De a demok­
ráciát, a magyar parasztot fölszabadítót, talán csak egy európai háborá késlel­
tetheti, s ez a demokrácia bizonyos. Én magam csak fejlődési stációnak sze­
retem ezt a nagy demokráciát, de hozzá kell adnom e szeretetemhez a magyar 
nyelv szeretetét, mert e nyelv az enyém, művészi és politizáló szerszámom.
Egy demokrata Magyarország (bocsássanak meg konzervativ testvéreim a Nyu­
gatnál) elintézi a mi nyelvkérdésünket is, mert nem minden vasát Pestre megy, 
s a magyar vidék akkor majd meg fogja tanítani a magyar nyelvre még Buda­
pestet is.

Ny 1912. február 1. Ady Endre
ÖPM X. Bp. 1973. 178-179. 1.
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ÜNNEPRONTÁS

-  A NYUGAT MATINÉJA KÖRÜL -
• • • •

Röviden fogom a dolgot előadni: volt egyszer egy jó íróember, akit ünne­
pelni illett és kellett (én, sajnos, nyavalyásán, csak írásban üzenhettem neki), 
és aki történetesen kálvinista hitvallásúnak született. Mondják azt is némely ká­
véházakban, hogy ez az igaz íróember hivatalos elismerésekre, írói rangokra 
és poziciókra vágyik. Én tudom, hogy nem vágyik, de akarnám, hogy vágyjék, 
mert egy igaz írónak szerencsés élete és modora mindnyájunknak, akik újat a- 
karunk, előfogatos ígérete.

Azonban az történik, hogy e jó írót Blaha Lujza játszsza egy kis egy föl— 
vonásosban, és aki verset szavaltat -  mondjuk - Csortossal, szintén nem Mó­
zes törvénye szerint szült, élő és lélegző ember. Erre megbolondul néhány az 
orra hegyén tál nem nagyon látó hiúságos és nem keresztény ember: hallgat, 
zágolódik vagy lázad. Híreim, jeleim, és tapasztalataim azt hozták hozzám, 
hogy bizonyos könnyű, cifra sikerű urak abban az irodalmi csapatban, amely­
hez én sine qua non tartozom, engem és néhányunkat keresztyén blokkocska a- 
lakításával gyanúsítanak. Hát én még alig tudtam annyi időt szakítani, hogy tisz­
tába jöjjek: keresztyén vagyok, pogány, zsidó, vagy más.

Budapestről már minden illetékes és nem illetékes ember elmondta a vé­
leményét, de ez a város a magyarság záloga és hite, holott utálatos és utolsó 
város. Ne tessék ellenben azok ellen dolgozni, sőt összeesküdni, akik ősi ke­
resztyénekként hullottak az Élet portájára, de mégsem lesznek cionista keresz­
tyének. Budapest és az egész ország zsidósága tiltakozzék -  saját érdekében -  
az ellen, hogy csak az lehessen jó író és művész avagy tudós, aki zsidó.

Vagyunk még Magyarországon az ügy csúfolt "ősmagyarok"-ból, akik 
csak pár pillanatnyi hangulatból ismerjük az antiszemitaságot. Se ízlésünk, se 
hajlamunk, se érdekünk, se tehetségünk, se kedvünk, se őrültségünk nincs hoz­
zá. A Degenfeld Józsefek, Ferenczy Gyulák, Baltazárok, Kincs Gyulák, Justh 
Gyulák (mennyi Gyulák, mennyi zárójel, s mennyi emlékeztetés a lázadó pogány 
Gyulára) csupa derék várnagyok.

Ne tessék (pláne, amikor Budapest kozmopolita voltáról annyi ócska és 
hazug szó rikácsol) zsidóskodni és keresztényeskedni. Üzlet, zseb, hiáság: tisz­
teletre majdnem méltó dolog, de betakarni ezeket a legszennyesebb takaróval, 
a magyar-zsidó kérdéssel -  pfuj. Ezt csak rosszmájú avagy rosszeszíí és látá­
sú ember teheti, s minden okos zsidó vallású embernek meg kell pofoznia azt 
a rövideszíí gyarlót, akinek most jut eszébe a keresztyénüldözés. Jó lesz egy­
mást, jó lesz egymásra, jó lesz a készülő ultramontánizmusra figyelni, s hety­
ke dicsőségtí írók (újságírók) ne rontsák el a mi művelt, távolról-jötted is kö­
zös, egységes magyarságunkat és kultárásságunkat.

V 1911. november 30. Ady Endre
ÖPM X . Bp. 1973. 162-164. 1.
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rt NYUGRT folyóirat mély fájdalommal 
tudatja, hogy szerkesztője és legnagyobb 
büszkesége

ADY ENDRE
meghalt

Szellemi vezére volt 6 munkásságunk­
nak a NYUGAT bölcsőkora óta s szelleme 
vezérünk marad a jövőben isi Ezzel a foga­
dalommal búcsúzunk nagy halottunktól Nem 
akaijuk őt elveszteni soha!

A  Nyugatnak ez a száma már készen volt, mikor a hírt vettük, 
bogy a legnagyobb magyar költő meghalt.

A  mi legszemélyesebb gyászunk ez, a Nyugat gyásza, azé az egész 
irodalomé, amit a Nyugat jelentett, s aminek kiindulópontján és csúcs­
pontján az ó  neve állott.

S méltó, hogy a Nyugat következő számát ennek a nagy gyászunk­
nak szenteljük.

De ma, az első megdöbbenésben, alig jut szóhoz bennünk a N yu­
gatnak gyásza : mert annyira megtölt az a még nagyobb gyász : a magyar­
ság gyásza!

Most nem egy folyóirat emberei vagyunk, nem is az irodalom kép­
viselői: hanem m a g y a r o k !

12*
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SZELÍD, ŰJ JEGYZETEK

(GYÓNÁS A VILÁGNAK) Confiteor: el találtam felejteni megint, hogy szép 
hazánkban, Hungáriában, legkevésbé szabad minden őszintén jött őszinteséget ki­
írni vagy kimondani. Az, amit a Világban a Móricz-matiné keserű szájízeként 
elsóhajtottam, egy-két ultramontán hírlap kegyéből hercehurcás, igaztalan bŰz 
lett. Már a verseim sorsa is kioktathatott volna, hogy aki jó, áj, bátor, az 
legalábbis: megérthetetlen, de mégis agyonbunkózandó -  nálunk. Amit írtam: 
igaz, de valósággal fatálisán éppen akkor írtam meg, amikor én az én igazsá­
gommal csak igazságtalan lehettem. Ezt az utált-tisztelt Budapestet éppen ak­
kor kellett megvédeniük ragyogó, vitéz embereknek sötét agyak rágalmai ellen, 
amikor én már levelemet megírtam. És én megírtam a magam igazságát akkor, 
amikor minden nagyobb igazságommal Budapest és népének, nyugtalanságának, 
forrongásának igazságát kellett volna kiabálnom. Azt gondoltam szépen s a Világ­
gal hívőén, hogy ma már Magyaroszágon lehetséges bátran megróni minden nyil­
vános ferdeséget. Csalódtam, mert prédája s ürügye lettem a felekezeties osto­
baságok betű-orgánumainak, s még jó szerencsém, hogy elvtársuknak nem fo­
gadtak. Tanulság: jobban kell szeretnem ma még azokat is, akiket a változta­
tás s az újító harc vágyán kívül világok választanak el tőlem. Igazán sokkal dü- 
hítőbb butaságokat kell még nálunk vagy harminc esztendőig lebírni, míg rátér­
hetünk egy igazi kulturélet szépséghibáira. A Móricz-matinét valóban keresztyén 
tüntetésnek vette néhány ember, de ördög vigye el a taktikátlan poétát: nem kel­
lett volna ezt meglátni. Mert nagyobb bűnök, elmaradottságok, gonoszságok van­
nak Magyarországon, mintsem, hogy a legkisebb jó ember a legnagyobb becsü­
letességből is akaratlan eszközükké legyen mindenfajta reakciónáriusoknak.

V 1911. december 3.
ÖPM X. Bp. 1973. 164-165. 1.
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KRÚDY GYULA KÖNYVE A VÖRÖS POSTAKOCSI

161

Nem, ez még mindig nem Budapest regénye, ez a könnyes, drága, gyö­
nyörű könyv sem az. "A vörös postakocsi", a Krúdy Gyuláé. De én nem tudom, 
csakugyan, okvetlenül meg kell-e írni azt a bizonyos pesti regényt úgy, hogy 
egész, mai Budapest aljaskodjék benne? Brődy Sándorék biztatgatásainak nem 
lesz jó végük: jelentkezni fog Budapest állított regényével váratlanul valamelyik 
ügyes, ravasz, második minőségű költő. A Bródyak, a Krddyak írásai éppen 
hiányosságaikban nagyszerűen oktatók és olyan gazdag anyagúak és olyan ösztön­
zők, hogy ez bizony megtörténhetik.

Én Krúdy helyén nem Anyeginból vettem volna mottót a könyvembe, vagy 
odateszem minden esetre Anyegin mellé a Tündérálom, Petőfi négy sorát. "Egy 
hattyú száll fölöttem magasan, Az zengi ezt az édes éneket, -  Oh, lassan 
szállj és hosszan énekelj, Haldokló hattyúm, szép emlékezet". Mert Krúdy, 
édes szerencsénkre, nem azt írta, amit regénye bejelentőjébe fölsorolva ígért, 
hanem eldalolta tegnapi ifjúságának boszorkányos muzsikájú dalát.

Mai ifjúsággal dalolni a tegnapi ifjúságról csak igaz költőnek adatik, a 
legnagyobbakhoz hasonlónak, akinek nem egyetlen ifjúsága van, de váltogatja az 
ifjúságokat. Ez a tegnapi ifjúság Budapesten virágzott el, mert nem is lehetett 
predesztináltabb helyén, mint Budapesten, s szinte csak ennyi a Krúdy könyvé­
ben Budapest szerepe. Mert például az író vidéki emlékekkel terhessége, mely 
olyan szép és csodás e könyvben, mint a Krisztusanyaság, Budapestet majdnem 
lefokozza, sőt érdektelenné teszi itt-ott.

"A vörös kocsi" nemcsak a tegnapnak, a pestbudai bizarrságnak, s az 
emlékezésnek szimbóluma, de a Krúdy-regény - ,  ha ugyan regény - , nagy tár- 
sadalomtalanságáé. Azokról és úgy, akikről és ahogy Krúdy ír, csak az írhat, 
akinek társadalmi rangja tisztázhatatlan és állandóan a napidíjas és az líristen 
között libegő. Csak ez látja meg és kedveli a társadalom lehívebb reprezentá- 
lóit, azokat tudniillik, akik a társadalmon -  kívül bitangolnak.

Ezek az emberek adnák a regénynek a hivatalos regényszerűséget, ha 
mindnél nem volna több, főbb, megindítóbb maga Krúdy vagy mondjuk Rezeda, 
az író. Itt hát megint egy pompás kihágás történt a mÖf aj-szabályok ellen, író­
dott egy regény, mely sehogysem regény. Egy prózaizált és Krúdysított, de 
mégis annyira belső versű Byron-hősköltemény, amilyszerŰt úgy akartam vol­
na tavaly egy verses-regény kísérletemmel. De ugyané miatt érheti szemrehá­
nyás is sok Krúdyt; naplónak nem napló, memoárnak pedig gyáva egy kicsit ez 
a könyv. Sok megnevezett, polgári nevén fölcsípett élő személye, egy-egy éles 
fotográfiája majdnem pasquille-alacsonyra stílyeatik néhol a könyvet.. Egyenet­
lenségei azonban mégsem hibák, de több valószinŰtlenséget szomjúhozunk gyak­
ran, pláne, mert Krúdy megígérte azt a sok olyan nem-valószinüséget, amely 
a mflvész legmélyebb élet- és maga-látása.

De könnyes, drága, gyönyörű könyv ez mégis, úgy ahogy írta, aki írta, 
fölséges versvallomás arról, miként teszik az álmok passziwá a mai Casanovát.
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S ha nem regény, hát nem regény, de brilliáns lelki-Röntgene a fiatalság neve­
zetű betegség egyik legékesebb stádiumának. A művész-psziché diagnózisa s egy 
kicsit édes szívfájdalmú emléke tíz év előtti budapesti sorsunknak, ellágyulása- 
inknak s az éjszakáknak, melyekben akkori ifjúságunkat meghurcoltuk. Szerel -  
metes, mindenkitől nemesen kiilömböző, erős poéta írása s ez magában bizto­
sítja sokáig az életét azokban, akik á tegnapi ifjúságukat akarják megtalálni. 
"Bár még borúsnak látszik a szem, De könnyét rég elsírta már" ? -  nem. Oh, 
lassan szállj és hosszan énekelj, Haldokló hattyúm, szép emlékezet".

Ny 1913. szeptember 1. 393. 1. Ady Endre
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KAHL KRAUS BUDAPESTEN

Úgy látom, hogy Karl Kraus és Thomas Mann ugyanazon estén, decem­
ber 6-án akarnak és fognak fölolvasást tartani Budapesten. Nagy megbecsülése 
ez a mi fővárosunknak, de ha egészségem engedné, én Karl Klaust mennék 
meghallgatni. Amiket Ignotus a minap a "Világ"-ban írt róla, azért volt még 
fokozottabb előkelőséglí Ignotus-írás, mert így írna egy másik Kari Krausról 
Karl Kraus. TÚlszerények vagy túlkeserűek vagyunk, ha azt hisszük, hogy ez 
a harcos, gazdag életíí író nem miérettünk is viaskodik már. Bátorsága, nagy­
szerű stilus-míívészete, akár neveket is tudnák fölsorolni, erősen hatott, taní­
tott és biztatott nálunk. Úgy sejtem, hogy itt Budapesten különösen elemében 
és kedvében lesz Karl Kraus, aki mint fölolvasó is nagyon egyéni, izgató és 
érdekes. Bárcsak sokat tudna éppen rólunk mondani, ami valószínű, mert olyan 
érdeklődésű ember, mint ő, rólunk sok mindent tudhat. Ha a múltkor "elzülött"- 
nek nevezett császári Bécset az ő záp kultúrájával lehet ostorozni, ami saját 
gigászi parvenüségünk is méltó Karl-Krausi dűlőkre. Aki pedig talán mégis Tho­
mas Mannt fogja választani egyazon este két fölolvasója közül, annak is igaza 
lehet.

Ny 1913. december 1. 803. 1. Ady Endre
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KÖNYVEK ÉS JÓSLÁSOK

Szép Ernőért, akinek a mese-drámája könyvalakban is megjelent, kórházi 
ágyamból lázaskodtam ki, én aki nyolc év óta körülbelül hatszor-hétszer néztem 
pesti színpadot, szóval rest és válogatós vagyok, de alighanem igazam van. Az 
én kedves Szép Ernőm /írnom mindenkinek már azt az ötletét, magyarázatát, 
hogy ő megmaradt gyermeknek, holott mindenki megmarad titokban/ egy túlon­
túl buzgó, becsületes, magyar s egyben raff inált poéta. Az ő gyönyörű, szín­
padi mese-poémája, ha hiányos, azért hiányos, mert bőséges s a meséjében 
és a mégis lehető színpadi hatásban ketté-vágott, mohó, de igaz poéta halmoz­
va sietett elmondani mindent, ami magyar, szép s -  no mondjuk mi is -  népi 
és gyermeki. De még talán idejében érkezett a nyelvetlenül nyelves, magyarul 
nem sejtő, színházi tehát felében lelketlen és bábeli magyarul nem tudó pesti 
publikumnak ez a szép, kissé erőltetett és halmozott poétái lecke. Én zsibongá- 
sát lebíró füllel, s könnyes szemmel hallgattam s néztem végig ezt a darabot, 
s meghatottan makogtam magamban a bibliai mondást,melyet egyszer Ignotus 
kedvessége vágott virágként hozzám: "ez az én szerelmes fiam, kiben nekem 
nagy kedvem telik".

Ny 1914. jan. 1. 71. I. Ady Endre
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"KIKÉ LEGYEN BUDAPEST?"
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HÉTRŐL-HÉTRE

Márciusról tetttlnk említést az előbb. Márciusról, melynek szellős, nap­
sugaras, életet kedveltető levegője felfrissít bennünket, s belovagol egy kis he­
ves lelkesedésbe, sőt némi ünneplő vágyba is.

Négy-öt éve lehet. Valamivel fiatalabbak voltunk, mint most. Úgy húsz 
évvel fiatalabbak. Mikor az ember öregszik, mértani haladvány szerint nő vál- 
lain az élet súlya.

A múzeum előtt, a Kerepesi úttól a Kálvin-téri templomig ezernyi meg 
ezernyi néptömeg hullámzott. A múzeum lépcsőzetén díszmagyar ruhás képvi­
selők, egyetemi ifjak. Elszavalták persze a Talpra magyar-t is . Egy szerepel­
ni vágyó, fiatal függetlenségi honatya gyújtó beszédet mondott, stb. stb. De ezt 
mind csak a lapokból olvasta e sorok írója, pedig a főkapunál állott.

De mögötte néhány száz harsány torok a MUNKÁS MARSEILLAISET éne­
kelte egész ünnep alatt. Mikor pedig kifáradtak, olyan jeligéket kiabáltak, ami­
kért akkor Budapesten lefényképezték és elutaztatták ingyen az embereket.

Nagyon fel volt pedig háborodva akkor a soroknak ünnepi hangulatában 
megzavart írója. Sokadmagával hangosan fakadt ki az Unneprontók ellen. Volt 
egy kis összetűzés is. Kapott is egy-két oldalbaütést az összebomlott tömegben 
Még elégtételt sem kérhetett, mert már akkor volt Budapesten egy felvonulás­
ra is tízezer szocialista.

Akkor volt. Ma már nem háborogna, csak elmélkednék. Merénylethírek­
ről, törő-zúzó tüntetésekről és sok-sok a munkás marseillaisenél veszedelme­
sebb dolgokról hall, olvas és ír naponként...
•  •  •  •

Sz 1901 március 10.
ÖPM I. Bp. 1955. 462-464. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

п.
HONNAN JÖN A TÖMEG?

Tegnap vérszagúvá tette az utcákat, ma ismeretlen odúiban Ul. Honnan 
jön, mikor jön? Milyen szuggesztiók teszik olyanná, mintha egyetlen, individu­
ális emberszörnyeteg volna? A józanok mosolyognak. Még jobban mosolyognak 
a pödrött bajszú, szigorú rendőrök. Pedig ők nem tudják, honnan jön. Nagy 
szenvedés-barlangból, mely bizonyos napokon kitárja a száját. Sok ott a kín, 
ahol hirtelen ezrekben jelen meg a nép. Sok ott a szenvedés, a dühös jobbat- 
akarás. Mindenféle tömeg szenvedést jelent is hoz. Az is, amely danolva szór­
ja a virágokat házasodó királyának a lába elé, s az is, mely elnyisszantja a 
király nyakát. Mikor a csorda-ösztön kél fel valahbl a népben, mikor nekivág 
az utcának, mint az elefántcsorda az őserdőnek, éhség és veszedelem érzése 
dolgozik akkor.

BN 1905. szeptember 29. Pont.
ÖPM VI. Bp. 1966. 286. 1.
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AZ UJ HARC

Budapesten a szocialisták a forradalmi Oroszországot ünnepelték ma. Az 
elnyomott milliók győzelmét. Lehetetlen meg nem érezni, hogy ez Unnepléshöz 
joguk volt a magyar jogtalanoknak. Gorkij Makszim egy levélben beszélte el va­
lamely angol barátjának, mint áltatták, bolondították Oroszország szegény rab­
szolganépét. INDULATOKKAL TÁPLÁLTÁK AZ OROSZ MILLIÓKAT A JOGFOSZ­
TOK. Oroszt lengyelre, lengyelt litvánra, litvánt ruténre uszítottak rá. Főkép­
pen a zsidókra aztán minden nemzetséget. Meg örményre a tatárt, a tatárra ta­
lán a mordvint. Ezerféle nacionalizmussal s a nacionalizmus ezerféle mérgével 
maszlagolták a nyomorult népet. Háborút csináltak neki. A nemzeti dicsőségre 
emlékeztették. Beszéltek neki az eljövendő pánszláv világról. Oroszország gyö­
nyörű világszerepéről. Az elbutított nép pedig tűrte, hogy ő baromi életet él, 
míg néhány tízezer dúslakodik. És részegen kavargott. De már kezd eszére tér­
ni, s odakiáltja a zsarnokoknak:

- A jogainkról beszéljetek. Adjatok jogot, módot, kultúrát nekünk is . Ne 
beszéljetek mindig -  MÁSRC)L.

2 0 4



Nálunk is így lesz. Mert jaj, ha nem így lesz. Észre kell vennie a ml 
nyomorgó millióinknak is, hogy őket Indulattal táplálják a nagyurak. Korog a 
gyomruk s hazug eposzokat szavalnak nekik. Eszméket, melyek millióknak akar­
nak emberi életet adni, nem lehet késleltetni sokáig hazugságokkal. A magyar 
jogfosztott milliók is tudják már, miért lettek olyan fene-nagy hazafiak a gőgös, 
feudális nagyurak. Hogy ne jusson a népnek eszébe jogot és kultúrát kérni.

BN 1905. november 6.
ÖPM VII. Bp. 1968. 270-271. 1.
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JEGYZETEK A NAPRÓL

m .
BUDAPEST NÉPE ÖNÉRZETESEBBIK

Budapest népe önérzeteskedik, csak túlzás és baj ne legyen belőle. Aho­
gyan mostanában például a ház-uzsorásokkal elbánik, ez már beszéd. Ez már 
a nagyvárosi tömegnek, a kultúra derékhadának, dolgozó lelküsmerete. Azt 
szokták mondani a vidéken, hogy ez az ország Budapest érdekében él és kínló­
dik. Budapest pedig elmondhatja, hogy ez az ország azt hiszi, nem lehet mást 
nyúzni csak őt. Ez a szembeállás sohse volt igazságos, ma sem az. De az 
tény drágán fizet az ember azért az isteni tudatért, hogy ő -  fővárosi. Helyes, 
ha ennek az összevissza, nagyon ötletszerű nagyvárosnak lelkiismerete в önér­
zete kezd lenni. Szeretnek, ha nem csak gyomor-ügyekben volna ilyen gerinces 
és öklös Budapest. Mert ne felejtse el senki ebben a szomorú városban, hogy 
alapjában minden a gyomor rizikójára játszik. Az is , ha itt álhazafiasságból 
szélhámos szószátyárokat tartunk ki. Az is, ha gyávaságból mindenféle kormány­
nyal barátságban vagyunk. A háziurak mellett ne felejtse el Budapest, hogy a 
haza-urakon, a nagyszájú senkiken, a kormányzó Iparlovagokon is lehet, sőt 
kell, egyet-kettőt ütni.

BN 1907. augusztus 3. Lellel
ÖPM Vm. Bp. 1968. 292-293. 1.
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KIKÉ LEGYEN BUDAPEST?

- A JÖVŐ ZENÉJE AZ UTCÁN -

"Budapest gyönyörű város s az ember meg is tudná kedvelni, ha nem él­
nének itt -  budapestiek". Ezt a Wilde-szerü ítéletet száz variációba» hallatjuk, 
holott nincs igazunk. Nem kellene Budapestről kisöpörni minden budapestit, csak 
ki kellene cserélni őket. Mágnásai, hivatalnokosított dzsentrije, gazdag zsidói, 
agyvelőtlen polgársága, hatalmas iparlovagkasztja, írói és művészei például un­
dorítók. De van Budapestnek más lakossága is s ha valamikor Budapest javulni 
akar, ezeket hozza föl alulról.

Tegnap este, amikor Burián meghallgatására világították ki az Operát, 
egy csendes utcában nagy csődület támadt. Egy sarokházban, valami iskola in- 
ternátusában zongorázott egy diák. Szépen, komolyan játszott a fiú, Puccinitól 
Fráter Lorándig mindent. S hallgatta vagy háromszáz ember, talán négyszáz 
is. Diákok, elszabadult munkások, masamódleányok, kereskedelmi alkalmazot­
tak s más effélék, akiknek Caruso-estére, Burián-estére nem telik.

Gyönyörű volt ez a közönség s megható az a hálás figyelem, amellyel a 
nyitott ablakon kiáradt zeneszót elfogta. Ezekből a budapestiekből lehetne egy 
áj Udvhadsereget csinálni, a szépség Udvhadseregét. Arcukon bánatosan, talán 
tudatlanul, ott volt a vágy, mennyire szeretnék életüket a művészettel megszé­
píteni.

Micsoda más hódolat a szépség előtt ez, mint azoké, kik a megszerzett 
vagy örökölt vagyon, avagy a fölhajtható hitel képesítése révén szaglálják körül 
a művészetet.

A népoperák, az olcsó, nagyszerű színházak, néphangversenyek, ingyen 
tárlatok elérkeznek bizonyára hozzánk is egyszer. Ötven-száz évvel hátrább bal­
lagunk még a kultúra külsőségeiben is nyugatibb népeknél. De vajon nálunk, ép­
pen nálunk ez az egy dolog, éppen ez az egy dolog nem érkezik-e későn?
Másutt legalább kulturhistóriai szempontból teremtett művészetet, értéket a feu­
dalizmus és a burzsoa-rend is. Nálunk, ahol kultúra nincs, egyetlen megváltás 
volna, ha az alacsonyak fölkerülnének. Nemcsak Budapestet tenné ez városibb 
Budapestté, de a kultúra pírját hozná egész Magyarország arculatára.

• • • •

Kiké legyen Budapest és kiké legyen ez az ország? Csak azoké, akik 
lent vannak s akik igézett népe a kultúrának. De ez talán nem is a jövő zenéje, 
ez egy erőszakolt álom. Ez az egyetlen ország, ahol még a természettudomá­
nyi törvények is csődöt mondanak.

Itt már csak ezután is mindörökké így lesz: kacérkodnak a kultúrával a 
semmiháziak s meghalnak a kultúra hasztalan vágyától a kultúrára alkalmasak.

BN 1907. szeptember 26. Leilei
ÖPM VIII. Bp. 1968. 353-354. 1.
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A HADAK ÚTJA

Vörös jelek a Hadak Útján;
Hunniában valami készül,
Rongyos hadak, roppant hadak 
Sereglenek vígan, vitézül.

Máma TÚÍz-ország Magyarország, 
Fagyott testét a láng befutja,
Csoda esett. Földre esett, 
Benépesült a Hadak Útja.

Százezernyi parittyás Dávid 
Készül bízón, dalolva, rátok:
Ejh, jó urak, dicső urak,'
Ilyen gyávák a Góliátok ?

E roppant nép nem Csaba népe, 
Melyről legenda szólott nektek.
Más nép e nép, ez csak; a Nép.
A fölkelt Nép. S ugye, remegtek?

Dobban a Föld s piros virágos,
Nagy kedvvel a Napot köszöntjük.
És láng folyó, szent láng-folyó 
Minden utca, ha mi elöntjük.

Uj hadsereg a Hadak latján,
Új legenda, áj harcos ének:
Ez a jövő, a kész Jövő 
S pirkadása a magyar égnek.

Ez az ezer évig nyomorgók 
Százszorlesiíjtott, biis csapatja,
De az erő, a friss Erő 
S vígságát a nagy Élet adja.

Ágy(i, gyilok, ári bitangság 
Nem fog a mi dós ereinken:
Ha meghalunk, hát meghalunk 
S ha meghalunk, meghalt itt minden.
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Mi vagyunk: Jövő és Igazság, 
Engesztelés és nagy ítélet,
És mi vagyunk, csak mi vagyunk 
Jó Sors, ha kell s ha nem kell: Végzet.

Minden mienk, csak a tárés nem 
S nincs hatalom, amely megingat 
És hangosan, nagy-hangosan 
Idézzük meg hóhérainkat.

Ez az ország a mi országunk,
Itt most már a mi kezünk épít, 
Tobzódtatok, tobzódtatok,
Éppen elég volt ezer évig.

HÍr és dal ma riongva vág szét 
Városfalak közt, falvan, pusztán:
Itt van a nép megjött a Nép 
Vihar-irammal, Hadak {ltján.

Itt van a nép, trónt ülni fog most 
Ezer évig férge a rögnek, 
ítél a nép, ítélni fog 
S ezerszer jaj a bűnösöknek.

1907 V .  1908.
Az Ülés szekerén. 1908.
ÖV I. Bp. 1975. 180-182. 1.
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AZ UTCA ÉNEKE

A szalonoké parfümös rege, 
Szilaj és áj az utca éneke.

A régi dal: mitosz és diadal, 
Véres és bás ének a fiatal.

A szalonokban a könny is hamis, 
Az utcán hű az őrült kacaj is.

208



Amit felbecsül szentre a szalon,
Az az utcán rongy kóta, к Ásza lom.

Csinált sírások, ravasz kacajok,
Az utca bátran derül és sajog.

A szalon-ének beteg kedv-vidék,
Az utca bátran löki ki szívét.

Ott siratják a múlt isteneket,
Itt nekik már rég beesteledett.

Ott tanult, pompás, fölséges karok, 
Itt együgyü, de viharos dalok.

Holnap tán égi dal lesz a rege,
De föld-robaj az utca éneke.

Népszava 1907. augusztus 25« 
Az Ülés szekerén. 1908.
ÖV I. Bp. 1975. 182. 1.

171

PROLETÁR FIÚ VERSE

Az én apám reggeltől estig 
Izzadva lót-fut, robotol,
Az én apámnál nincs jobb ember 
Nincs, nincs sehol.

Az én apám kopott kabátú,
De nekem új ruhát vészén 
S beszél nekem egy szép jövőről 
Szerelmesen.

Az én apám gazdagok foglya 
Bántják, megalázzák szegényt,
De estére elhozza hozzánk 
A jó reményt.
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Az én apám harcos, nagy ember, 
Értünk ad gőgöt és erőt,
De önmagát meg nem alázza 
A pénz előtt.

t
Az én apám bus, szegény ember, 
De ha nem nézné a fiát, 
Megállítaná ezt a nagy, földi 
Komédiát.

Az én apám, ha nem akarná,
Nem volnának a gazdagok,
Olyan volna minden kis társam, 
Mint én vagyok.

Az én apám, ha egyet szólna 
Hajh, megremegnének sokan, 
Vígan annyian nem élnének 
És boldogan.

Az én apám dolgozik és küzd, 
Nála erősebb nincs talán, 
Hatalmasabb a királynál is 
Az én apám.

Népszava 1908. december 25. 
Szeretném, ha szeretnének. 1909. 
ÖV Bp. 1975. 278-279. 1.
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ÁLMODIK A NYOMOR

Duhaj kedvek Eldorádója,
Száz tivonyás hely, ne bomolj.
Csitt, most valahol, tán Újpesten, 
Huszesztendős legénynek vackán 
Álmodik a nyomor.

Gyár-marta, szép, sovány, bús alvó, 
Melle horpadt, válla kiáll,
Arcán zuzos, jeges nevesség.
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Mosolyog, szent, nehéz álmában, 
Urabb, mint egy király.

Tiszta ágyat és tiszta asszonyt 
Álmodik s vígan felkacag,
Kicsit több bért, egy jó tál ételt, 
Foltatlan ruhát, tisztességet 
S emberibb szavakat.

Kevesebb vért a köhögésnél,
És a munkánál több erőt 
S hogy ne kellessen megjelenni 
Legalább tiz-húsz esztendőig 
Az lír színe előtt.

Te nagy város, csupán öt percig
Álljon Urítetlen a bor
Dús asztalán dús nábobidmtk,
Mert valahol talán utolsót 
Álmodik a nyomor.

Népszava 1909. március 7. 
Szeretném, ha szeretnének. 1909. 
ÖV I. Bp. 1975. 278. 1.

1 7 3

ANYA ÉS LEÁNYA

Anyám, az arcod úgy tüzel most 
S könnyeidet rejtegeted:
Vájjon mi van édesapámmal ? 
Megint beteg?

Vagy fejét szomorúan lehajtva 
Busul egy hideg sztrájk-tanyán?
Mi lesz velünk és mindig így lesz, 
Édesanyám ?
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"Nem, kislyányom, nem lesz így mindig, 
De te ne búsulj, de dalolj,
»Már készül a te boldogságod 
Tán valahol."

"Kislyányom, szörnyfí ez az Élet,
Csupa örökség s csupa vád.
A te jövődért izzad, harcol 
Édesapád."

Népszava 1911. december 24. 
A menekülő élet 1912.
ÖV I. Bp. 1975. 445. 1.

1 7 4

ROHANUNK A FORRADALOMBA

Utólszor raktak katonákat,
Pandúrt s vérebeket nyakunkba:
Végig-kacag vidám testünkön 
Győzedelmes tervünk: a Munka.
Mi megmunkáltuk, hajh, jól a lelkek, 
Rabságok, sebek, búk és keservek 
Izzadságos, rossz magyar földjét 
S ha most támadunk, le nem vernek.

Bécs, babona, gróf-g#g, irigység, 
Keletiség, zsandár, alázat,
Egy Isten se tudná lefogni 
Ereinkben ma már a lázat.
Ma még tán egymást összetévesztjük, 
Holnap egy leszünk, észre se vesszük. 
Ölés és tisztítás vágya gyúlt itt, 
Tegyünk a tflzre ébresztgessük.

Hallgassátok az esték zümjét 
S friss sóhaját a reggeleknek; 
Budapestnek futós utcáin 
S falvak csöndjén, dühök remgenek. 
Süpped a föld, ha súlyosat hágunk,
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Olyat látunk, amit sohse láttunk: 
Oldódik a nyári melegben 
Fagyos, keserves magyar átkunk.

Eljött hát végre a pusztánkba 
Isten szent küldöttje: a Sátán.
Szfizek voltunk a forradalmak 
Magas, piros, hős nászi-ágyán.
De bőrünk alól kisüt lobogva 
Már vérünk, e bós, mindeddig lomha. 
Csönd van, mintha nem is rezzennénk 
S rohanunk a forradalomba.

V 1912. junius 9.
A magunk szerelme (1913.)
ÖV I. Bp. 1975. 553-555. 1.

1 7 5

IGAZ, UTCAI ÁLMOK

Igaz utcák a köves utcák,
Hol nyílnak a hal ál-növények, 
Virágokként nyílnak a kövek 
S ha jönnek a hóhér-legények, 
Mellüket virággal dobálják.

Igaz szerszám a vad gép-szerszám 
S ha szíve csordul ezereknek, 
Duzzad a gép és romba röpül 
S mérföldekre is megremegnek,
Kik élnek mások életéből.

Igaz ima a szitkozódás,
Veszekedett és átkos átok,
Amikor épülnek dühösen 
Kövekből, kínnal, barikádok: 
Trónjai az igázottaknak.
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Igaz élet a szörnyű Város 
Halálnak s élet-kultúrának,
Ahol készül a bosszús Jövő,
Átok, szeretet és bocsánat 
S ahol minden harcos egy Krisztus.

Igaz álom a merész álom,
Hol megnő az álom mezője 
S ahol minden ember, ki igaz, 
Másiknak dacos szeretője 
S ahova majd vérhajók visznek.

Ny 1913. február 16.
A magunk szerelme (1913.) 
ÖV I. Bp. 1975. 548. 1.
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JEGYZETEK





A szöveggyűjteményben Ady Endre Budapestre vonatkozó Í r á sa it  mű­
f a j i  megkötések n élk ü l témák s z e r in t  k özö ljü k . Esetenként a téma szem­
pont já b ő l kevésbé lén yeges ré szek et elhagytunk, ezt az e lő ző  sor e l e ­
jén  négy p o n tta l j e lö lt ü k .

A szemelvények szövegét a nyomtatásban m egjelent Ady-müvek alap­
ján közöljük: Ady Endre: Összes n o v e l lá i .  Bp. 1961.} Ady Endre; Összes 
prózai müvei. I-Z . Bp. 1955-1973.} Ady Endre: Összes v e r e e i .  I - I I .  Bp. 
1975*5 Ady Endre: V álogatott l e v e l e i .  Bp. 1956.

A jegyzetek  ö ssz e á llítá sá h o z  fe lh a szn á ltu k  az Ady-müvek ö ssze ­
g y ű jtö tt  és k r it ik a i  kiadásának jegyzetan yagát, valamint a hatalmas 
Ady-irodalom legalapvetőbb munkáit: Babits Mihály: Tanulmány Adyról. 
/N y u g a t/1920. 128. 1 . ; Ady Lajos: Ady Endre. Bp. 1923.} Dóczy Jenő- 
Földessy  Gyula: Ady Muzeum. I - I I .  Bp. 1924»} Révész Béla: Ady tra g éd iá ­
ja .  Bp. [19243.} Hatvány Lajos: Ady a kortársak k ö zt. Bp. 1927.} Révész 
Béla: Ady Endre é le t é r ő l ,  v e r s e ir ő l ,  je lle m é r ő l. Bp. 1933.} Dénes Zsó­
f ia :  É let h e ly e tt  órák. Bp. 1939*5 Ady Lajosné: Az ism eretlen  Ady. Bp. 
1942.; Révész Béla: Ady Endre ö ssz e s  l e v e le i  Lédához és a nagy regény  
tö r té n e te . Bp. 1942.; Sch öp flin  Aladár: Ady Endre, 2* k ia d . Bp* 1945.} 
Krúdy Gyula: Ady Endre é jsz a k á i. В р.Д 947.} Bóka L ászló: Ady Endre é le ­
te  és müvei. I .  Bp. 1955»} Bölöni György: Az ig a z i  Ady. Bp. 1955«; Dé­
nes Z só fia : Akkor а Ьлгзак épp s z e r e tte k . Bp. 1957.; Lengyel Gézát Ady 
a műhelyben. Bp. 1957.} Hegedűs Nándor: Ady e ln y e r i a főváros szép ir o ­
dalmi d i j á t .  Bp. 1959*5 Hatvány Lajos: Ady I - I I .  Bp. 1959»} Révai Jó­
z s e f:  V álogatott irodalm i tanulmányok. Bp. I960.; Kovalovszky M iklós: 
Emlékezések Ady Endréről. I - I I .  Bp. 1961. 1973•;  Földessy Gyula: Ady 
minden t i t k a i .  2. kiad . Bp. 1962.; Varga J ó zse f:  Ady Endre. Bp. 1966.} 
Vezér E rzsébet: Ady Endre. Bp. 1969»} K irály István : Ady Endre. I - I I .  
Bp. 1970. } B abits Adyról. Dokumentumgyűjtemény.. Szerk. Gál Istv á n . Bp«, 
1975.5 Robotos Imre: Az ig a z i C sinszka. Bp. 1975»

A jeg y zetek et szemelvényenként á l l í t o t tu k  ö ssze . Ennek m egfele­
lően  a jegyzetek  sorszáma a szemelvények számozását k ö v e t i.
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1. VÉSZI JÓZSEF:/1858-1940/ ir ó , k ö ltő , ú jság író , szerkesztő .
Elsők között ism erte f e l  Ady te h e tsé g é t, lapja a Budapesti Nap­
ló  a Nyugat megindulásáig Ady legfontosabb fóruma v o lt .
1899-1905: Szabadelvű P árti k ép v iselő .
KABOS'EDE5/1874-1923/ u jság iró  a Budapesti Napló, a Magyar Nem­
z e t , a Pester Lloyd, a P esti Hirlap és az Érdekes Újság cimü la ­
poknál. Barátja v o lt  Adynak.
BUDAPESTI NAPLÓJ/1896-1918/ Vészi József in d íto tta  meg a P e s ti  
Napló szerkesztőségéből k iv á lt  munkatársaival. Szabadelvű lap  
v o lt ,  a polgári radikalizmus eszméit v a l lo t ta . Je len tősége, hogy 
a modern irodalmi törekvéseket támogatta. Irodalmi munkatársai 
fő leg  a Hét ir ó i  közül kerültek k i . 1907-tő l Pályi Ede szerk esz-- 
tése  a la tt  e lv e sz te tte  je len tőségét a lap .

2 . BUDAPESTI HÍRLAP:/1881-1938/ p o lit ik a i napilap. Rákosi Jenő in ­
d íto t ta . A század e le jén  Tisza István mellé á l l t  a lap, és é le s  
harcot in d íto tt  minden haladó eszme e lle n . Ady és a Nyugat ir o ­
dalmi fe l lé p é s é t  "a hazafiság és az erkölcs" nevében támadta. 
PESTI NAPLÓ:/1850-1939/ p o lit ik a i n ap ilap . A k iegyezést e lő k é sz í­
tő törekvések orgánuma, 1875 után m érsékelten e llen zék i lap , 
1920-tó l Az Est konszern r eg g e li lapjaként polgári l ib e r á lis  
szellemben je le n t meg. Munkatársai között vo lt a Nyugat-nem­
zedék számos Író ja .
JÖVENDŐ:/1903-1906/ irodalmi h e tila p . Bródy Sándor, Ambrus Zol­
tán és Gárdonyi Géza in d íto tta  meg. Munkatársai voltak a kor 
jelentősebb i r ó i .  Egyik e lő k ész ítő je  v o lt  a Nyugat irodalmi 
forradalmának.
HELTAI JENŐ:/1871-1957/ k ö ltő , ir ó . Az uralkodó nép-nemzeti ir o ­
dalom hangjától elütően a modem budapesti fiatalem ber érzelm es- 
ség ét, sze llem ességét, könnyedségét ábrázolta*
BRÓDY SÁNDOR:/1863-1924/ ir ó , u jság iró . A századforduló magyar 
irodalmának ta lán  legnagyobb hatású alakja v o l t .
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A HÉT|/189Q-1924/ A Nyugat m egindulásáig a leg je len tő seb b  ir o d a i *> 

mi h e t ila p  v o l t .  Egy id e ig  Ady Endre i s  i t t  k özö lte  v e r s e i t .  E lső  
sz e r k e sz tő je :  K iss J ó z s e f .
UJ IDŐK: /1895-1949/ Szépirodalmi h e t ila p . Herczeg Ferenc szer­
kesztésében , a Singer és Wolfner kiadásában indult*
Problémátlanság és az uralkodó o sz tá ly  i l lú z ió in a k  k isz o lg á lá sa  
je l le m e z te .
HERCZEG FERENC':/1863-1954/ lr ó , ú jság író . Tisza István p o lit ik á ­
jának h ive . Történelmi regényei népszerűek vo ltak . A múlt egy- 
egy sorsfordulóját reakciós, konzervatív sz em lé le tte l ábrázolta. 
TÁBORI RÓBERT:/1855-1906/ ir ó , u jság iró , műfordító. Álneve Bács- 
kay Emil. Az Uj Idők alapitsakor a lap h e ly e tte s  szerkesztője l e t t .

3 . BRÜLL BERTA: Brüll Adél húga, akihez Adyt barátság fű z te .
" . . .  v á la sz tá s i id őb en ..." : az 1905. év i országgyűlési v á la sz tá ­
son Tisza István megbukott. /VL Bp. 1956. 565. 1 . /

4 . "Adriában lakom ...": Adria S zá lló  a Kerepesi ut 41. /ma Rákóczi 
u t /
"BÍRÓRA VÁRTAM...": Biró Lajos /1880-1948/ iró  és p u b lic is ta , Ady 
barátja. Együtt dolgoztak Nagyváradon a Szabadság c . lapnál. 
1905-ben rövid id e ig  közös .a lb ér lete t vettek  k i a Váci k rt. /ma 
B ajcsy-Z silinszky u t /  74. s z . házban.

5. 1906 februárjában je le n t meg az Uj Versek c . kötete  
/VL Bp. 1956. 565. 1 . /
PÓSA Lajos: /1850-1914/ k ö ltő , u jeágiró . Hozzájárult a gyermekiro­
dalom fe llen d ü léséh ez . Felnőtteknek ir t  l ir é j a  azonban szem élyte­
len , egyéni mondanivalója n incsen , konvencionális érzéseket f e je z  
k i.
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7. A Budapesti Napló belső munkatársaként Ady t i z  fo r in t honorári­
umot kapott. /ÖN Bp* 1961. 1313. 1*/
"DOHOS A KÁVÉHÁZ. . ."  » h a jn a li kávéházban ir t  novellák  sz ü le té sé ­
nek körülményeire cé loz .

8, Lőrinc alakjában ö n é le tra jz i elemek ta lá lh atók .

10. BRÜLL ADÉL, DIÓS! ÖDÖNNÉ: /1872-1934/ Ady Endre nagy szerelme 
I 903- I 912 k özött, a Léda versek ih le tő je .
"MEDVE MIKLÓS ÉS PAULA": Ady barátai, akiket Debrecenben ismert 
meg. Medve Miklós fö ld b irtok os, Medve Miklósné Sárossy Paula 
szinmüvésznő v o lt .
RÉVÉSZ BÉLA: /1876-1944/ a Népszava munkatársa, Ady egyik le g ­
jobb barátja, majd é le tr a jz ir ó ja . /VL Bp. 1956. 5 6 8 » 1 . /

14. A "MARGITA ÉLNI AKAR" cimü versesregény hősnője VÉSZI MARGIT:
/1885-1961/ Vészi József leánya, ir ó , fe s tő , akihez Adyt barát­
ság és erős vonzalom fű z te . Első fé r je  Molnár Ferenc ir ó .
TISZA ISTVÁN, gróf: /1861-1918/ p o lit ik u s , m iniszterelnök, Tisza 
Kálmán f ia .  Az Osztrák-Magyar Monarchia rendszerének támogatója, 
kím életlenül f e l lé p e t t  a munkásmozgalom és az a g rá rszo cia lista  
mozgalmak e lle n .
"GYÖRGY UR" BÖLÖNI GYÖRGY: /1882-1959/ ir ó , p u b lic is ta . 1902-ben 
Párizsba u ta zo tt, ahol megismerkedett Adyval. Mindvégig barátja 
és harcostársa maradt. 1934-ben je le n t meg Az ig a z i  Ady cimü mun­
kája.
"OTTOKÁR, A PIKTOR": Ady több fe s tő  barátjának tu lajdonságait 
e g y e s it i  /Czóbel Béla, Kernstok Károly/ a burkolttá b on yo líto tt, 
de sok ön é le tra jz i elemmel h i t e le s í t e t t  e lb eszé lé s  tö r té n e ti kor­
képet. ad a századelő, hazai, p o lit ik a i ,  társadalmi és szellem i 
v iszon ya iró l.
TISZA KÁLMÁN : /1830-1902/ p o lit ik u s , m iniszterelnök, nagybirto­
kos. A d u a lista  államberendezés m egerősitője. A d u a lista  együtt«
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é lé s  legk on szo lid á ltab b  korszakát terem tette  meg.
VÁZSONYI VILMOS: /1868-1926/ polgári l ib e r á l is  p o lit ik u s , aki ko­
rábbi, harcos l ib e r á l is  demokrata lé té re  Horthyék m ellé á l l t .  
BARTHA MIKLÓS: /1848-1905/ fü ggetlen ség i p o lit ik u s , p u b lic is ta , 
sovinizmusa,antiszemitizm usa szépirodalmi munkásságára i s  rányomta 
a b é lyegét.

16. RÁKOSI JENÓ:/1842-1929/ ir ó , p u b lic is ta . A kor h ivata los p o l i t i ­
k a i, szellem i és irodalmi életében vezető szerepe v o lt .  Adyt Du­
nántúli álnéven támadta, k ö lté sz e té t  a magyarságra nézve káros­
nak h ird e tte .

18. " . . .  PARIS-HOTELBAN LAKOM...": Váci körút 25. /ma B a jcsy -Z silin sz -
ky u t /
IGNOTUS, VEIGELSBERG HUGO: /1869-1949/ ir ó , kö ltő , k r itik u s , h ir -  
lap iró . M éltatlanul fe led ték  e l romantikus hangulatú, de a modem 
nagyvárosi ember é le té r z é s e it  k ife jező  v e r s e it .  1908-1929 között 
a Nyugat fő szerk esz tő je , hive Adynak. Rákosi Jenőt és irodalompo­
l i t ik á j á t  é le s  hangú cikkekben Í t é l t e  e l .

20. A novella  témáját a k ö ltőve l megtörtént e se t szo lg á lta tta »
SZFINX: Az Operaház e l ő t t ,
" . . .  KÖZELBEN VALAMI KOCSMA ZAJONGOTT.. :  A Három Holló vendég­
lő  az Operaház m e lle tt , az Andrássy ut /ma Népköztársaság ú tja /
24. sz . házban. /ÖN Bp. 1961. 1351. 1«/

21. HOTEL PIMODAN:vagy Lauzun egy p á r izs i magánpalota. A házban a 
XIX. sz . közepén irók , művészek i s  laktak, összejövetele iken  a 
m esterséges mámorokkal /h a s is /  ismerkedtek. Erre u tá l az alkohol- 
mámor kényszerét elemző Ady Írás jelképes cime.
TAS PÉTER é le tr a jz á t  többnyire sa já t  é le té b ő l m e r íte tt  elemekből 
á l l í t o t t a  össze  a k ö ltő , je llem zés önmagáról.
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23. " . . .  A KÉTEZER KORONÁS D íj DOLGÁBAN...": Ady 1909-ben megpályáz­
ta és e ln yerte  a főváros kétezer koronás szépirodalm i d ijá t ,  
lásd* Hegedűs Nándor: Ady e ln yer i a főváros szépirodalmi d ijá t . 
Bp. 1959 f

MOLNÁR FERENC: /1878-1952/ ir ő , p u b lic is ta . A XX. s z - i  magyar 
polgári drámairodalom egyik legismertebb a lak ja ,
NYUGAT: /1908-1941/ irodalmi és k r it ik a i fo ly ó ir a t , a magyar ir o ­
dalom egyik legnagyobb hatású és legmagasabb színvonalú orgánuma, 
a XIX. s z ,  e le j i  magyar irodalmi megújulás központja v o l t .  Munka­
tá rsa i a legkiválóbb Írók: Ady, B abits, Móricz, Kosztolányi stb . 
HATYANY LAJOS : /1880-1961/ iró , k r itik u s , irodalomszervező. 
1908-ban tevékenyen r é sz t  v e tt a Nyugat alapításában, anyagi fe ­
le lő ssé g e t  v á l la l t  fenntartásában. 1911-ben megvált a la p tó l,  
mert Osvát Ernő szerkesztővel e llen té tb e  k erü lt.
PALLAS IRODALMI ÉS NYOMDAI R .T .: 1884-ben a rég i W ilkens-féle  
nyomdából a la p íto tt  könyvkiadó és nyomdai v á l la la t ,  amely 1957- 
ben Kossuth Nyomda l e t t .  Legfőbb érdeme az e lső  t e l j e s  magyar 
lex ikon , a P allas Nagy Lexikon /1892-1896/ kiadása v o lt .

24. " . . .  ÖCSÉMMEL S GYURKÁVAL ÉLEK LEGTÖBBET...": Ady Lajos: 
/1881-1940/ irodalom történész, pedagógiai ir ó , b átyjátó l sokban 
idegen nézeteket v a l lo t t .  Ady Endréről 1923-ban ir t  müve a költő

f

forradalmiságát meghamisító szem lélete e llen ére  az Ady-kutatás- 
nak hasznos adatokat s z o lg á lta to t t .
REINITZ BÉLA: /1878-1943/ zeneszerző, zenekritikus,
A Népszavának és a Világnak dolgozott sokat. Bartók és Kodály mü­
veinek le lk es  propagálója v o lt .  Ady-dalaival hozzájárult a költő  
népszerűsít éséhez.
MEDITERRÁNÉ: Párizs -  Lyon -  Mediterranée vasúttársaság, mely 
szabadj egyeket adott a költőnek, a társaságról ir t  cikkekért.

26. KISS JÓZSEF: /1843-1921/ k ö ltő ,la p szerkesztő , a 19* s z . végi ma­
gyar l ir a  egyik kiemelkedő k ép v iselő je . 1890-ben m egindította A 
Hét c . irodalmi fo ly ó ir a to t , amely maga köré gyű jtö tte  a f ia ta ­
labb, a h ivata los irodalommal szemben á lló  Írókat, 1910 után
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A Hét szembefordult a Nyugattal, ekkor a h iva ta lo s körök megpró­
bálták Kiss Józsefet Ady e lle n  k ijá tsz a n i. Kiss József népszerű-» 
sége csökkent, fokozatosan háttérbe szo ru lt.
LESSING, GOTTHOLD EPHRAIM;/172 9 -1 7 8 1 /német drámairó, e sz té ta .
A fe lv ilágosod ás szorgalmazója, a k lasszikus nemzeti irodalom 
egyik megalapozója Németországban.
RODA RODA, ALEXANDER:/1872- ?/német ir ó . Az e ls ő  világháború 
a la tt  a Neue Presse és a Vossische Zeitung haditudósitójaként 
tűnt f e l .
ROSENFELD, Morris: /1862-1923/ amerikai j id d is  pro letárk ö ltő . 
1908- októberében fe lo lv a sá s t  ta r to tt  a Royal termében.
REVICZKY GYULA: /1855-1889/ a f i a t a l  Ady, Móricz, K osztolányi, 
Juhász stb . legkedveltebb k ö ltő je , az uj magyar l ir a  e lő fu tára . 
SZABOLCSKA MIHÁLY: /1862-1930/ a népi-nem zeti k ö lté szet képvise­
lő j e ,  konzervatív l ir ik u s , Ady ádáz e llen ség e .
POÉTA ÉS PUBLIKUM! "az alábbi Írás fölolvasásnak k észü lt, s a 
Royalban olvastam fö l  november hó 27-én este  egy páratlanul s z i ­
ves és nagy publikum e lő t t .  A fö lo lvasás ize  nagyon rajta  és ben­
ne van, az egész Írás szub jek tív , verse lő  ir á s . De éppen ezért 
nem tudnék hozzámvalóbbat, vallomásosabbat küldeni a Huszadik 
Századnak."

27. IMPERIALE: A p á r izs i emeltes ömnibusz te tő r észe .

28. "MAGYAR IGAZGATÓ" Magyar Mór a Hatvány -  Osvát párbaj miatt le t t  
öngyilkos.

30. POE, EDGAR ALLAN! /1809-1849/ amerikai k ö ltő , n o v e lla iró . Borzal­
mas és groteszk elemekkel dolgozott. Bűnügyi történeteket i s  i r t .

35* A m ylitta-korszak t itk o s , bujkáld budai s é tá ir ó l ,  ta lá lk ozása iró l 
van szó .
BÁRCZY ISTVÁN: /1866-1943/ 1906-1918 között Budapest polgármes­
te r e , 1913-1918 között főpolgárm estere. /ÖN Bp. 1961. 1374* ! • /
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37. LEVÉL KABOS EDÉHEZ, Az Érdekes Újság szerkesztőjéhez.

38. "MAGYAR KIRÁLY" Szállás Dorottya u. 2.
"...EGY VÁRKASTÉLYSZERÜ, TORNYOS, BÁSTYÁS HOTEL": az 1913-as
év t e lé t  a Hűvösvölgyi Fark Penzióban /Hidegkúti u t 74-78, ma 
Vöröshadsereg ú t ja /  t ö l tö t t e .

39. János kórház: Diósárok u. 1.

42. "A NAGY HÁZ": A Hűvösvölgyi Park Penzióban 1913 októberében e l ­
t ö l t ö t t  ő sz i napok emléke két és f é l  év táv la táb ó l.

43. RUEFY PÁL: /1854-1934/ ügyvéd, az állam i gyermekvédelem k iép itő -  
je . F ele lős szerk esztő je  v o lt a Magyar Közigazgatás cimü lapnak. 
"A LAKÁS NEM A M. KG.-É, HANEM BONCZA MIKLÓSÉ..." a Magyar Köz- 
igazgatás Ady apósának, Boncza Miklósnak a lapja v o lt ,  melyet a 
Veres Pálné u. 4. s z .  a la t t i  lakásában szerk esztettek .
BONCZA BERTA: /1894-1934/ 1915-tő l Ady Endre fe le sé g e .

44. " . . .  A BUDAPESTI EGYETEMI KÖR": 1872-ben alakult Tudomány és Mű­
egyetemi Olvasókör néven. 1892-ben v á lto z ta tta  meg a nevét.

46. "NAGYVÁRAD CSINÁLTA A POLITIKÁT E HÉTEN." A bihari Szabadelvű 
Párt gyűlésén Tisza István ta r to tta  az elnök i "székfoglalót" .

48. "OTTHON" : Az Otthon írók és Hírlapírók' Köre 1891-ben alakult a 
Fiume Kávéházban /Muzeum körút 1 3 ./
"THURYZOLTÁNI LENDÜLETTEL DISPUTÁINAK..." Thury Zoltán: /1870- 
1906/  ir ó , ú jsá g író , a századvég egyik legjelentősebb  n o v e llis ­
tá ja .

49. " . . .  AZ ŐS-BUDAVÁRBA VEZETŐ UTAT...": Ősbudavár a Városligetben
a millenniumi /1896 / ünnepségek idején  berendezett szórakozóhely1. 
/ÖPM I I .  Bp. 1955. 443. 1 . /
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50. "A SZEMERE-ASZTALTÁRSASÁG..." 1901. május közepén a laku lt a Ke­
resztény Ifjú ság  Nagybizottsága /korábban a budapesti egyetem is­
ták Nemzeti P ártja / tagjainak egy részéb ő l. /ОРМ I I .  Bp. 1955» 
455-457. 1 ./'
SZEMERE MIKLÓSt /1856-1919/ p o lit ik u s , ir ó , fö ld b irtok os. P o lt i -  
kai és társadalm i röp ira ta i korábban nagy hatásúak voltak* A ló ­
sport nagy is tá p o ló ja , h ires kártyás v o lt .  Alakja Krúdy regényei­
ben sokszor fe ltű n ik .

55« WESSELÉNYI MIKLÓS: /1796-1850/ reform politikus, p o lit ik a i és köz- 
gazdasági ir ó . Az 1838-as p e s t i  nagy érviz emlékére készü lt Wes­
se lén y i—emléktáblát , Holló Barnabás a lk otásá t, 1905* á p r ilis  • 
9-én lep lezték  le  a Ferenciek temploma külső fa lán . /L iber Endre:
Bp. szobrai. Bp. 1929. 470. 1 . /

57. FEDÁK SÁRI: / 1 8 7 9 - 1 9 5 5 /  színésznő. A századelején "a modem 
nőalakok" ábrázolója.
FRÁTER LÓRÁND: /1872-1930/ k ö ltő , zeneszerző, n ó tá i, népdalátira­
ta i  országszerte híresek vo ltak , müveinek előadójaként i s  kedvelték.

60. JANOVICS JENŐ: /1872-1945/ a kolozsvári Nemzeti Színház rendező­
j e ,  majd igazgatója . 1902 tavaszán a kolozsvári színház az ő veze­
té sé v e l vendégszerepeit Budapestén drámatörténeti so ro za tta l.

/ÖPM X. Bp. 1973. 522. 1 . /

62. NYULAK-SZIGETE: M a r g i t s z ig e t .  Á r p á d -h á z i S z e n t  M a rg it /1242-1271/ 
i y .  B é la  l e á n y a .  A t a t á r j á r á s  u tá n  a s z i g e t e n  é p í t e t t  dom onkos 

rendi k o lo s to r b a n  é l t .

65. "VÉN HÍD VAGYOK..., AKIT HENTZI SE TUDOTT ELPUSZTÍTANI": 1849» 
május 21-én Hentzi, Heinrich /1785-1849/ osztrák tábornok, Buda 
városparancsnoka Alnoch ezredesnek u ta s ítá s t  adott a hid fe lr o b ­
bantására*
» . . .  ÖREGEN, ROZOGÁN, JAVÍTÁS ELŐTT...": a Lánchidat 1913-ban 
kezdték ú jjá é p íte n i. /ÖPM 32. Bp. 1973. 437. 1 . /
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70. "CSIKÁGÓBAN...": A VII, kerületben az 1896-1898-as évek között
fe lé p ü lt  városrész, A mexikói mintájú utcahálózata és gyors f e l ­
épülése miatt nevezték "Csikágónak".
ELEMÉR UTCA'ma Marek János utca.

76. "BANDA MARCI", Banda Márton: /1847-1924/ a legrangosabb magyar 
cigányprímások egyike. 1003 -ban zenekarával megnyerte a budapes­
t i  országos cigányzenész versenyt. Sokat já r t külföldön.
NEMZETI KASZINÓ: /1827-1944/ Széchenyi István a la p íto tta . A k le ­
r ik á lis - fe u d á lis  reakció vezérkaráé v o l t , még a d zsen tr it sem fo„ 
gadta be. Végleges hely isége  a Cziráky palotában, Hatvány u. 5. 
/ma Kossuth Lajos u tca /
DREYFUS ALFRED: /1 8 5 9 -1 9 3 5 /a zsidó származású vezérkari t i s z t  e l ­
len kémkedés és hazaárulás hamis vádjával pert in d ito tta k . A fran 
cia  társadalom haladó és reakciós erőinek összecsapása v o lt  a per 
u jr a fe lv é te l, melyben a haladó erők győztek.

77. KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Jézus k e r esz te lő je . B írá lta  Herodest bot­
rányos v ise lk ed éséé r t, ezért valamint kemény beszédei miatt p o li­
t ik a ila g  veszedelmesnek lá t s z o t t ,  ezért le fe je z té k . Az evangéli­
umi legenda sz er in t Salome táncával könyörögte k i a k ivégzést 
Herodesnél.

79. A cikk megírásának ö t le t é t  a Budapest cimü napilap november 6- i  
számában m egjelent "Cigánybanda urakból" cimü cikk adta. /ÖPM 
IX. Bp. 1973. 409. 1 . /
BRISTOL SZÁLLODA a Mária Valéria u. 4. /ma Apáczai Csere János 
u ./  sz . házban működött.

82. ANDRÁSSY UT ma Népköztársaság ú tja .

84. RAKOVSZKY István: /1858-1931/ habsburghü, le g it im is ta , k lerik á­
l i s  b e á llíto ttsá g ú  p o lit ik u s .
ALKOTMÁNY: /1896-1919/ a rég i katolikus néppárt h iva ta los napi­
lapja v o l t .
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87. "AZ UJ HIGH-LIFE A RÉGI HIGH-LIFET.": az uj kiváltságosok a r é g it .

90. ERŰMMEL, GEORGES: /1778-1840/ angol d iva tk irá ly , IV. György an­
gol k irá ly  barátja.
DANDYZMUS: v i lá g f ia s s á g ,  p iperkőcség, ficsurkodás.
"MM OF FASHION": divatos f é r f i ,  d iv a t f i .
WILDE, OSCAR: /1856-1900/ ir  származású angol k ö ltő , ir ó , dráma- 
i r é .  Sikereket aratott szellem es párbeszédekkel te le tű z d e lt ,  a 
cselekményt ö tle te sen  bonyolitő v ig já ték a iv a l,
BYRON, GEORGE GORDON, LORD: /1788-1824/ angol k ö ltő , a XVIII. 
s z - i  forradalmi romantika legnagyobb hatású k ép v ise lő je . 
BAUDELAIRE, CHARLES: /1821-1867/ francia k ö ltő , a XIX. sz . egyik 
legnagyobb hatású, dekadens, szim bolista  k ö ltő je .
MUSSET, ALFRED DE: /1810-1857/ francia k ö ltő , drámairó, a roman­
tikus irodalom kiváló  k ép v ise lő je .
LAMARTINE, ALPHONSE DE: /1790-1869/ francia költő , p o lit ik u s , a 
francia  romantika egyik k ép v ise lő je .
ALKIBIADÉSZ: /kb. i . e .  450-404/ athéni á llam férfi és hadvezér, 
P erik lész  unokaöccse, Szókratész kedvelt tanítványa. Á llhatatlan - 
sága és e lv te len sége  hírhedtté t e t t e ,  többször k övetett e l  haza­
árulást .
LAMPÉRTH GÉZA: /1873-1934/ k ö ltő , ir ó . Szokványos je l le g ű , a h i-  
va la ta lo s Í z lé s t  követő, n ac ion a lista  szem léletű versek et, regé­
nyeket, e lb eszé lések et, drámákat, tö r té n e ti és i f jú sá g i müveket 
i r t .
BERCZIK ÁRPÁD: /1842-1919/ n o v e llis ta , szinmüiró. Müveinek egy 
része enyhe sza tírá v a l ábrázolja a ta la já t v e sz te tt  d zsen tr it éB 
a nemességhez törleszkedő polgárt.

91. CROISSET, DE FRANCIS: /1877-1937/ francia v íg já ték ir ó , Musset ké­
sőbb Rostand utánzója. /ÖPM VII. Bp. 1968. 454. 1 . /
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92. "HAGYHATTA VOLNA, MINT EGY MÁSIK, SZINTÉN NEMRÉGEN MEGBOLDOGULT 
NAGYUR,. . .  " : ZICHY JENŐ, GRÓF: /1837-1906/ á z s ia i utazó, képvii- 
se lő , nagybirtokos. Budapesten a Rózsa utca 63. s z . házban /ma 
Rózsa Ferenc u . /  múzeumot n y ito t t , ahol e lh e lyezte  mügyüjtemé- 
nyét. 1907. á p r ilis  4-ón utcát neveztek e l r ó la . /Budapest tö r t. 
b ib lio g r . I I .  Bp. 1963. 208. 1 . /

94* "UNA EADEMQUE NOBILITAS"* egyszerre és ugyanott a n em ességet... 
"GOTHA ALMANACHJA'} 1764-tó l Justus Perthes gothai könyvkiadó cég 
á lta l  folyamatosan k iadott csa lád történ eti évkönyvek elnevezése, 
amelyek az uralkodóházak és a főrangú családok adatait ism ertet­
ték.
LINNE, KARL VON: /1707-1778/ svéd term észettudós, egyetemi tanár. 
A természet le ir á sá v a l, és rendszerezésével fo g la lk o zo tt. 
"MÁGNÁS-ELZÁK" Mágnás Elza : / Turcsányi Elza 1880-1914/ a Főváro­
s i  Orfeum h ires d izőze, aki a fővárosi arisztokraták és pénzem­
berek k itarto ttjak én t hatalmas vagyonra t e t t  s z e r t . /1914. janu­
ár 9-én házvezetőpője és ennek szerető je  budai lakásán meggyil­
kolták.
"MAGYAR SZAPPHÓK": Erdős Renée /1879-1956/ k ö ltő , iró . Kezdetben 
a női lé le k  vágya it, é rz ése it  őszintén  fe ltá r ó  versei m iatt a 
szü lető  uj polgári irodalom e lső  k ép v ise lő i között em legették. 
Későbbi müveiben megmutatkozik az igényesebb tartalom hiánya, 
melyek a nagypolgári e sz té tik a  v a llá so s  m isztikáját tükrözik. 
"GYŐZHETETLEN ALFONZOK": az Alfonz a század e le jé n  a nők á lta l  
k ita r to tt  f é r f i  neve. /ÖPM X. Bp. 1973. 569-570. 1 . /
HAVERDA MÁRIA: Szerető jével Jánossy Aladárral és unokatestvéré­
ve l Vajdha A ntalla l közösen elhatározták, hogy megölik Haverda 
Mária Szabadkán lakó édesanyját, hogy mielőbb hozzájussanak a 
csa lád i örökséghez. A t e t t  nagy felháborodást v á lto tt  k i a sa jtó ­
ban és a közvéleményben.
EÖTVÖS JÓZSEF, BÁRÓ: /1813-1871/ ir ó ,  k ö ltő , reform politikus, á l­
lam férfi, a magyar r e a l is ta  regényirás első nagy mestere.
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95» PARK CLUB: 1895-ben báró Atzél Béla a la p íto tta  a fő -é s  középne­
messég szórakoztatására. Az 1910-es évektől azonban csak a mágná­
sok ta lálkozóhelye l e t t .  Jelen leg a Magyar Néphadsereg Központi 
Klubjának nyári h e ly isége  ta lá lh a tó  az épületében: Stefánia u. 
34-36. s z . /ma Népstadion u t /

96. "ORSZÁGOS DIÁK SZÖVETSÉG": 1892-ben a la k u lt . /Ludwig Rezső-Sze- 
mennyei Kornél: Magyar d iák élet és diákegyesületek . Bp. 1900./

97. A budapesti egyetemen a néppárti és a haladó szellemű ifjú ság  
között verekedésre került sor, mert a fé lr e v e z e te tt  katolikus 
egyetemisták követelték  a kereszt fe lfü g g esz tésé t a tantermekben. 
/0РМ I .  Bp. 1955- 530. 1 . /

98. " . . .  A PIKLER-ÜGY..." :  a néppárttal szim patizáló Hazánk cimü 
lap anarchizmussal, haza- és v a llá se llen esség g e l vádolta meg Pik­
ier  Gyulát. Ezt kihasználva a néppárti egyetemisták n a c io n a lis­
ta tü n tetést rendeztek.
PIKLER GYULA: /1864-1937/ jogbölcsész, egyetemi tanár, 1903-1920 
között a budapesti egyetemen a jog- és á llam bölcselet tanára. A 
p o z it iv is ta  állam- és jogb ö lcse le t külföldön i s  e lism ert, leg k ie ­
melkedőbb és legnagyobb magyar- k ép v ise lő je . Tudományos fe lfo g á ­
sának bátor k ife j té s e  miatt é le te  végéig harcban á l lo t t  a konzer­
v a tív  és k le r ik á lis  irányzatok magyarországi k ép v ise lő iv e l az e l ­
lenforradalom hatalomra jutásakor nyugdíjazták.

99- PAULAI SZ. VINCE: /1576-1660/ 1624-ben Párizsban a S t. Lazare
bélpoklosházban a la p íto tta  meg m isszionárius tá r su la tá t . Tagjai 
irgalmasnővérek, akik betegápolással és leán yneveléssel fo g la l­
koztak.
"PÁLOSOK RENDJE" : egyetlen magyarországi eredetű szerzetes rend. 
1426-ban Özséb esztergoM  kanonok a la p íto tta . Később több euró­
pai országban e lte r je d t . 1786-ban Magyarországon I I .  József f e l ­
o sz la tta  a rendet és vagyonát elkobozta.
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100. " . . .  S NOTRE DAME DE SIÓN FRANCIA NŐI SZERZETESREND TAGJAI ISKOr- 
LÁT NYITOTTAK...", amely 1904-tő l a Hunyadi János utón a "Lónyai- 
fé le  nyaralóban", 1907-tő l az A ttila  u. 101. sz . házban, 1910-tő l 
a V illán y i utón, 1930-tól a Sashegyen működött.

101. "A KOSSUTH LAJOS UTCÁN... MÁGNÁS ASSZONYOK . . .  TÜNTETTEK . . ." :
1906. márc. 15-én jórészt Ausztriában és Csehországban gyártott 
tu lipán jelvényekkel vonult f e l  egy elők elő  hölgytársaság.

"TULIPÁN MOZGALOM": az önálló magyar ipar támogatására, a kos- 
su th -i védegyletet névlegesen utánzó főúri hölgyek rövid életii 
szervezkedése.

102. "VIDOR PÁLNÉ ÉS A NÉPSZÍNHÁZ MŰVÉSZNŐI BUDAPEST KOMOLY TANÁCSA 
ELÉ JÁRULTAK".: A virág árulást hazafias tüntetésnek szánták, de 
a k irá lyb izto s nem engedélyezte. /ÖPM VII. Bp. 1968. 434. 1 . /
VIDOR PÁLNÉ:/1 8 5 9 - ? / szinmüvésznő.
NÉPSZÍNHÁZ /1875-1907/ a kor legnépszerűbb szinpadi műfaja a nép­
színmű irá n ti érdeklődés k ie lé g íté sé r e  hozták lé t r e .  Az 1965-ben 
leb ontott Nemzeti Színház épületében működött.

103. SCHWARTZ GUSZTÁV: /1858-1920/ jogtudós, ir ó , egyetemi tanár /ÖPM 
IX. Bp. 1973» 387. 1 . /  f e lje le n té s e  nyomán k id er íte tték , hogy egy 
Lipót körúti kereskedő t íz e z e r  üveg hamis Pommery-pezsgőt árusí­
to tt  .

104 . 1899. augusztus 12-én, a v ilá g o s i feg y v e r le té te l 50. évfordulóján  
fe lavatták  a budapesti kadetiskolában Hentzi osztrák tábornok szob­
r á t. Lásd még a 65« sz . jegyzetet i s .

105. "A MAGYAR TÁRSADALOM NEM SIET SZOBROS EMLÉKET ÁLLÍTANI DR. JÓKAI 
MÓRNAK.": Jókai Mór bronzszobrát csak 1921. május 21-én avatták. 
/Liber Endre: Budapest szobrai. Bp., 1929. 313* 1«/

106. EÖTVÖS JÓZSEF SZOBRA az Eötvös téren Huszár Adolf alkotása. 1879 
május 25-én avatták f e l .
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SZÉCHENYI ISTVÁN SZOBRA, a Roosevelt téren . Engel József a lkotása. 
1880. május 23-án avatták.
PETŐFI SÁNDOR SZOBRA a Március 15. téren . Huszár Adolf alkotása. 
1882. október 15-én avatták.
BETHLEN GABOR SZOBRA a Köröndön i f j .  Vastagh György alko­
tását 1902-ben avatták. Ma a Hősök terén á l l .
JÓZSEF NÁDOR SZOBRÁT a József nádor téren 1869. á p r ilis  25-én 
avatták. Halbig János alkotása.
BOCSKAI ISTVÁN SZOBRA a Köröndön Holló Barnabás alkotása.
1903» januárban avatták. Ma a Hősök terén á l l .
PÁLFFY JÁNOS SZOBRA a Köröndön S e lly é i Károly alkotása.
19 0 5 . szeptemberében avatták. Ma helyén B alassi Bálint szobra á l l .

107. SZENT ISTVÁN SZOBRA az I . kerületben a Mátyás templom és a Ha­
lászbástya között á l l .  Stróbl Alajos és Schulek Frigyes alkotása#
1906 . május 21-én avatták. Ebből az alkalomból Magyarországra 
lá to g a to tt Ferenc József i s .
" . . .  ORSZÁGHÁZAT...": a mai parlament épületéből az 1906. febru­
ár 19 -i házfeloszlatáskor katonaság kergette ki az obstruálni aka­
ró képviselőket. /ÖPM VII. Bp. 1968. 467-468. 1 . /

108. "PRINZ FRANZ»PRINCIPE FRANCESCO": Kossuth Ferenc gúnyneve. K. F. 
/1841-1914/ dualizmuskori p o lit ik u s , mérnök, m iniszter, Kossuth 
Lajos legidősebb f ia .  1906. á p r ilis  8 - tó l  1910 január 17-ig  ke­
reskedelmi m in iszter . 1907-ben m egújította a vám- és kereskedel­
mi szerződést A usztriával. A Wekerle-kormány lemondása után Ap- 
ponyi A lberttel együtt a Függetlenségi és 48-as Kossuth Párt ve­
zető je  v o lt .
BARTHA MIKLÓS /1848-1905/ sírem lékét 1907. október 23-én avatták 
a Kerepesi temetőben, ahol részt v e tt  a kormány több tagja . Szob­
rát a Stefánia uton/ma Népstadion ut/avatták 1914. junius 21-én. 
Istók János alkotása.
APPONYI ALBERT: /1846-1933/ a dualizmus kora és az e llen forrad a l­
mi rendszer je len tő s  konzervatív p o litik u sa , m iniszter, nagybir­
tokos. Tagja v o lt  a kormánypártnak, majd az e llen zék i pártoknak.
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1906-1910  között v a l lá s -  és közoktatásügyi m iniszterként beve­
zette  a nemzetiségek fokozott elnyomására irányuló iskolatörvényt 
DARÁNYI IGNÁC: /1849-1927/ konzervatív agrárp olitik us, nagybirto­
kos, földművelésügyi m in iszter . Nevéhez fűződik az 1897-i földműn 
kás sztrájkmozgalom lev erése , az 1898-i és az 1907-i un. cseléd -  
törvények, melyek korlátozták a cselédség  szabad költözködés! jo ­
gát, és kimondták, hogy a már 12 éves korban alkalmazható béres­
gyerekek 18 éves korig a gazda házifegyelme a la t t  á llnak . Kimond­
ta , hogy a gazdák t e s t i  fe n y íté s t  i s  alkalmazhatnak.
SZILÁGYI DEZSŐ: /1840-1901/ p o lit ik u s , igazságügym iniszter, egye­
temi tanár. Tudományos működése kevés nyomot hagyott. Több pol­
gári je lle g ű  törvényalkotás fűződik a nevéhez, p l .  a házassági 
jogról és az állam i anyakönyvezésről.
VAJDA JÁNOS: /1827-1897/ k ö ltő , ir ó , p u b lic is ta , a XIX. Sz. máso­
dik felének  kiemelkedő magyar lir ik u sa .

109. "AZ ÁRVA JÓKAI-SIR" : Jókai sírem lékét a Kerepesi temetőben 1929- 
ben á l l í to t tá k  f e l .
UGRÓN GÁBOR: /1847-1911/ p o lit ik u s , p u b lic is ta , a Függetlenségi 
Párt egyik a la p itó ja . E llenzéki p o lit ik á t  fo ly ta to t t ,  h a jlo tt  a 
francia orien táció  f e l é ,  támadta a monarchia k ü lp o litik á já t érin­
tő hárm asszövetséget. É lete  u to lsó  esztendeiben Tisza István és 
a Fejérváry-kormány e lle n  lép ett f e l .
STRÓBL ALAJOS: /1856-1926/ a századforduló táján  a legtöbbet fog­
la lk o zta to tt magyar szobrász, aki k iv é te le s  jellem ző erővel és 
kompoziciós készséggel k é sz íte tte  emlékműveit.

110. FÜGGETLENSÉGI PÁRT: /1874-1918/ a magyar országgyűlés legnagyobb 
e llen zék i pártja . 1906. á p r ilis  4-én Kossuth Ferenc pártelnök és 
Fejérvéry Géza között lé tr e jö t t  paktum eredményeként szü le tő  koa­
l íc ió s  kormányban a párt e lv e i feladásával részt vettek a függet­
len ség i képviselők i s .
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112. OBSTRUKClÓ:a polgári parlamentek kisebbségben lévő párjainak az 
a módszere, hogy a házszabályokban b iz to s íto t t  jogok form ális 
felhasználásában valamely ügyben lehetetlenné tegyék a v ita  l e ­
zárását  ̂ ezzel megakadályozzák a törvényjavaslat e lfogadását. 
Ilyenek a hosszú "távbeszédek", állandó módosító indítványok be** 
te r je s z té se . A dualizmus kori magyarországi parlamentben ez gya­
kori szokás v o lt ,  1896-1912 között pedig á llan d ósu lt. 1903 janu** 
árjában a S zé li Kálmánt követő Khuen-Héderváry Károly e lle n  a l­
kalmazták.
J3X LEX: a polgári parlamentekben igy nevezték azt, az átmeneti á l­
lapotot, amikor a k ö ltség v e té s i év le já r t ,  a kormánynak az ország­
g yű léstő l rég i k ö ltségvetés hatályban tartására felhatalm azása  
nem v o lt ,  és az országgyűlés az uj állami k ö ltségvetést még nem 
szavazta meg.

113. A képviselőház 1911. január 1 8 -i ülésén az önálló Magyar Jegybank 
f e lá l l í t á s a  körül fo ly t  v ita  kapcsán botrányos jelenetekre került 
sor. Ez adta Adynak a cikk megírásához az in d íték o t. /ÖPM X* Bp* 
1973. 384-385. 1 . /

114. "HAZUGSÁG-HÁZ": Országház

115« "AZ ÖREG HÁZ": a m iniszterelnöki palota a Várban.
Szent György tér 1.

118* LYON KÁyÉHÁZ: Andrássy ut 27. /ma Népköztársaság ú tja /

120. BODA DEZSŐ: /1863-1918/ budapesti rendőrfőkapitány 1906-1917 kö­
z ö tt . Szerepe vo lt a munkásság megmozdulásaival szemben k if e j t e t t  
rendőrterror alkalmazásában.

-»

121. BIÁSZ: görög b ö lcse lő  i . e .  IV. sz .-bah  a hét bölcs egyike.
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ORSZÁGOS MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZETI TÁRSULAT: /1859-1945/ A P esti Mii- 
egylet és a Képcsarnok Egylet működésével e léged etlen  festő in k  
/Barabás Miklós, Bródszky Sándor, Telepy Károly s t b . /  a la p íto t­
ták a magyar művészet és irodalom fe j le s z té s é r e . Később a kon­
zervatív  művészeti törekvések képviselője l e t t .
SINGER ÉS W. R. T .: 1 /1885-1949/ S. Sándor és Wolfner József
á lta l  a la p íto tt  nyomdai és könyvkiadó v á l la la t .  Herczeg Ferenc 
irán yítása  m elle tt fő leg  a k isp o lgári igények k ie lé g íté sé r e  tö— 
rekedett, de kiadta Biró Lajos, Bródy Sándor, Ady Endre stb . 
müveit i s .

124. CSIKY GERGELY: /1842-1891/ ir ó , műfordító, a magyar k r it ik a i re­
a l is ta  dráma megteremtője.
"FEYDEAU-DARAB": Feydeau, Georges: /1862-1921/ francia drámairó, 
Ernest Aimé regényíró f i a .  Darabjaiban a bonyolult és leleménye­
sen k idolgozott cselekmény va lósz ín ű tlen ségét szellem es replikák  
és pergő bonyodalmak álcázzák. Több darabja ma is  műsoron van Ma- 
gyarországon. 1899-ben mutatták be az O sztrigás Mipit /ma Egy 
hölgy a Maximból/, A cikk a Kézről kézre c. darabjával kapcsola­
to s.
MIREBEAU, Honore -  Gabriel R ig e ti, comte de: /1749-1891/ francia  
p o lit ik u s , a nagy francia  forradalom /1789-1794/ e lső  szakaszá­
nak egyik vezéralakja.

125. POZSGAY MIKLÓS: /1863-1917/ országgyűlési kép v iselő . 1901-től a 
dunakeceli kerület k ép v ise lő je . Függetlenségi és 48-as párti 
programmal in d u lt.

126. MELBA ASSZONY: Melba, N e llie :  /1861-1931/ v ilágh irü  a u sz tr á lia i  
operaénekesnő»
BÁRTFA: előkelő üdülőhely v o lt a századfordulón. A Budapesti Nap­
ló  1905« ju liu s 2 5 -i szám hiradása adta Ady cikkének témáját.
/ÖPM VI. Bp. 1966. 421-422. 1 . /
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"ÁM KÉRDEM: SZCÜLLA -  E VAGY KHARÜBDISZ?" S cy lla  és Charybdis: 
a görög m ito ló g ia  sz e r in t  a Messina szorosban a Kharübdisz v e sz e ­
delmes s z ik lá iv a l  szemben egy szörny é l ,  mindkettő p u sz tu lá ssa l  
fen y eg ette  a h ajósok at. Á tv itt  értelem ben olyan v e sz é ly t  j e le n t ,  
mely minden o ld a lr ó l fen y eg et.

128. LOMBROSO, CESARE: /1836-1909/ olasz antroplógus, büntetőjogász, 
egyetemi tanár. A bűntények okát k izárólag az emberi jellem  b io­
ló g ia i adottságaiból v e ze ti l e .  T anításai alapjaiban tévesek.

131. KORDA ANDOR: fe lteh etően  képviselő .
SOMOGYI ALADÁR: m űveletlen k ép v ise lő , aki m űvészeti kérdésekről 
b e sz é lt  a parlamentben.
GAÁL ANDRÁS: fe lte h e tő e n  k ép v ise lő .

133. "BLANC UR" : A monacói játékbarlang b ér lő je . F élix  Roland 
Bonaparte apósa. /ÖPM IX. Bp. 1973. 4-75. 1 . /
"BUDAPEST UGYANIS A VILÁG LEGJÁTÉKOSABB VÁROSA, DE SZEMÉRMES":
'Ady sokat fo g la lk o z o tt  a felm erü lt t e r v v e l ,  hogy a M argitszige­
ten  já ték k aszin ó t akarnak lé t e s í t e n i*  Lásd Európa K airója, Mar­
g i t s z ig e t  és B ártfa , Budapest -  Monte-Carlo cimü cik k ek et.
/ÖPM IX. Bp. 1973. 475. 1 . /

134. "TARKA SZÍNPAD": 1901. november 16-án n y i l t  meg a Fővárosi Orfe­
umban, az akkori divatos k ü lfö ld i kabarék mintájára.

135. "AGRÁRIUS PRIMADONNA": Fedák Sári /1879-1955/ sz ín észn ő , szárma­
zása m iatt a v id ék i d zsen tri társadalom  ünnepelt kedvence v o l t .  
LUEGER, KARL: /1844-1910/. Bées k e r e sz té n y sz o c ia lis ta  polgármes­
te r e , aki antiszem itizm usáról és m agyargyűlöle t éró l v o lt  ism ert. 
/ÖPM IV. Bp. 1964. 320. 1 . /
KÜRY KLÁRA: /1870-1935/ színésznő, operettprimadonna. Az 1890-es 
évek női szépségideáljának m eg te ste s itő je , s ik er e it  igazában en­
nek köszönhette.

2 3 5



" ...A  LUJZÁK...": fe lteh etően  Blaha Lujza: /1850-1926/ a magyar 
sz ín já tszá s  egyik legnagyobb egyénisége.
NEW YORK kávéház: Erzsébet körút 9-11. /ma Hunrágia kávéház, Le­
nin körút 9 -1 1 ./  a századforduló és az azt követő időszak kiemel­
kedő irodalmi és miivészkávéháza.

137. STRINDBERG, AUGUST: /1849-1912/ svéd ir ó . Kezdetben s z o c iá lis  
problémákkal fo g la lk o zo tt , majd művészete egyre inkább m isz ti­
cizmusba h a j lo t t .
MINKE BÉLA: /1856-1934/ ir ó , ú jsá g író . 1881-tő l Budapesten műkö­
dött .
RAJNA FERENG /1861-1933/ i r ó , , ú jság író . Az Ex-lex c. müve az e l ­
ső magyar színpadi revü.
IFJÚ HEGEDŰS SÁNDOR:/1875 -  ?/ ir ó , ered etileg  mérnök, jórészt  
elb eszé lések et i r t .  Színmüveiét külföldön i s  s ik er re l já tszo ttá k . 
SOMLÓ SÁNDOR: /1859-1916/ sz ín ész , sz ín igazgató , rendező, dráma­
iró . 1902-1908 között a Nemzeti Színház igazgatója  v o lt .
"C’EST TOUT": ez minden.

138. MEDNYÁNSZKY LÁSZLÓ: /1852-1919/ a századforduló kiemelkedő fe s tő ­
egyénisége.
IVÁNYI - GRÜNWALD BÉLA: /1867-1940/ fe s tő , a nagybányai müvészte- 
lep a lap itó  ta g ja .
FERENCZY KÁROLY: /1862-1917/ az impresszionizmushoz kapcsolódó 
magyar fe s té s z e t  fő  m estere, a nagybányai s t i lu s  k ia la k ító ja . 
KATONA NÁNDOR: /1864-1932/ fe s tő . Főleg tájképeket f e s t e t t .  
NIETZSCHE, FRIEDRICH: /1844-1900/ német id e a lis ta , ir r a c io n a lis -  
ta f i lo z ó fu s . F ilo zó fiá ja  az imperializmus világnézetének k ife ­
jeződése. Az "Übermensch” /em b erfe le tti ember/ ideológiájának a 
megteremtője v o lt .
SZEMERE GYÖRGY: /1863-1930/ ir ó , 1910-tő l rész t v e tt  a V ilág c i -  
mü h etilap  szerkesztésében. Müveiben /e lb e sz é lé se k , regények, 
drámák/ a földbirtokosok és a szegény fa lu s i nép é le t é t ,  küzdel­
meit f e s t e t t e  meg. Később szembefordult a s z o c ia l is ta  munkásmoz­
galommal.
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OHNET, GEORGES; /1848-1917/ francia  regényíró* Szórakoztató, 
szentim entális regényeivel v á lt  népszerűvé.
HŰVÖS Kornél: /1875-1905/ ir ó , n o v e llá i szépirodalm i lapokban 
je len tek  meg. A Nemzeti Színház két darabját mutatta be,
ERDÉLYI ZOLTÁN: /1872-1915/ k ö ltő , ir ó . Több verseskötete és no- 
v e llá sk ö tete  je len t meg, A századfordulón két v ig já ték át já tsz o t­
ták a p e sti s z ínházak.

139. FÉNYES ADOLF: /1867-1945/ fe s tő , л k r it ik a i realizmus je len tő s ma­
gyarországi k ép v ise lő je .
KERNSTOCK KÁROLY: /1873-1940/ f e s tő .  A Nyolcak egyik vezetőjeként 
az uj f e s t ő i  törekvések k ép v ise lő je . Ady barátja,
PERLMUTTER IZSÁK: /1866-1932/ f e s tő . Főleg tájképeket és é letképe­
ket f e s t e t t .  Képei a francia imperesszionizmus és realizmus hatá­
sát tükrözik.
JÁSZAI MARI: /1850-1926/ egyik legnagyobb magyar drámai sz ín ész­
nő. 1872-ben szerződ tette  a budapesti Nemzeti Színház. Elsősor­
ban tragikus szerepekben nyújtott kiemelkedő a la k ítá s t .
MÁRKUS EMILIA: /1860-1949/ a századfordulón a Nemzeti Színháznak 
-  Jászai Mari m ellett -  a legünnepeltebb drámai színésznője#
FARKAS PÁL: /1878-1921/ ir ó , szerkesztő . Az Uj Idők egyik munka­
társa v o lt .  1906-ban a Társadalomtudományi Társaságot az ő s e g í t ­
ségével próbálták á tjá tsza n i -  s ik er te len ü l -  a h ivata los körök 
kezére* Az 1910-es években országgyűlési képviselő# Tisza István  
szükebb p o lit ik a i körének l e t t  a tagja. Az alacsony színvonalú  
szórakoztató irodalom Sikeres művelője v o l t .
GÉCZY ISTVÁN: /1860-1936/ sz ín é sz , ir ó , az Országos Szinészegye- 
sü le t  titkára* a P ető fi Társaság tagja*
HEGEDŰS GYULA:/1887 -  ? /  ir ó , ú jság író . A nagyobb .fővárosi lapok 
ismert nevű p u b lic is tá ja  v o lt .
ÁBRÁNYI KORNÉL, i f j . :  /1849-1913/ ir ó , ú jsá g író . Számos irodalmi 
cikke, e lb eszé lése  je le n t  meg a fővárosi lapokban. Képviselővé 
vá lasztása  után, 1884-tő l p o lit ik a i cikkeket és tárcákat i s  i r t .
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141. "A KOSSUTH -  SZOBOR ÉS A SZABADSÁG -  SZOBOR DOLGA...": a két szo ­
bor fe lá llítá sá n a k  ügyét a főváros képzőművészeti b izottsága  
1903. május 2 6 -i ü lésén  tárgya lta . A gyűjtés már 1894-ben meg­
in d u lt. Az 1903-ban k i ir t  pályázat határideje 1905. március 
31-én járt l e ,  amelyre 12 pályamű érkezett be. A pályamüveket 
nem fogadták e l ,  hosszú huza-vona után a Kossuth szobrot csak 
1927-ben á l l í to t tá k  f e l  /Horvay János a lk o tá sa /, a Szabadság 
szobor f e lá l l í tá s á r a  pedig nem került sor.
BARTHOLOME, ALBERT: /1848-1928/ francia  szobrász és f e s tő . 1907- 
ben mint meghívott tag v e tt  rész t a budapesti szabadságharc em­
lékére h ird e te tt  szoborpályázat b irá ló  bizottságában.
BOHNICSEK GYULA: az Operaház te n o r is tá ja  v o l t .
FARKAS IMRE: /1879 -  ? / k ö ltő , színműíró, zeneszerző. Romantikus, 
érzelm es, sokszor érzelgős v e r se i, színmüvei nagy közöfaségsikert 
b iz to s íto tta k  számára, Olcsó népszerűségét fő leg  az Ady-ellenee  
körök használták f e l .
"DEZSŐ IRTA, A SZÍNÉSZ": Dezső József: /1867-1915/ a Nemzeti 
Színház tagja , h áz iszerző je , több kisebb alacsony színvonalú  
színmüvet i r t .
VIDOR PÁL: /1846-1906/ sz ín ész , sz in igazgató . 1878-ban a budapes­
t i  Népszínházhoz szerződ ött, ahol előbb főrendező, majd igazgató  
l e t t .
KRECSÁNYI IGNÁC: /1844-1924/ sz in ész , sz in igazgató , ú jság író . 
1883-tól a Budai Szinkört b ére lte , majd a budai-temesvári társu­
lat vezető je  l e t t .  S ik ereit sokoldalú műsorával érte e l .  Nagy ré­
sze v o lt  abban, hogy az egykor jórészt németajkú Buda színházi kö­
zönsége megismerkedhetett a magyar sz in ik u ltu ráva l.
"MAKKAI ZSIGA BÁTYÁI E SZEGÉNY ORSZÁGNAK!..,": Makkal Zsigmond 
/1853- 7/ á lp araszt-székely  függetlenségi p árti k ép v iselő , az
ákosfalvi kerület k ép v ise lő je .

143. "FRIMM-NÖVENDÉKEK": az értelm ileg  fogyatékos gyerekek e lső  ma­
gyar in té z e té t  Frimm Jakab: /1852-1919/ a la p íto tta .
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144. PAULAY ERZSEBET: /1886-1959/ drámai színésznő, Paulay Ede s z ín i­
gazgató lánya. 1904-tő l a Nemzeti Szinház tagja , egyik vezető  
sz ín észn ője .
BEREGI OSZKÁR;/1876-1965/ sz ín é sz . Klasszikus darabokban voltak  
marandandó s ik e r e i. 1919 után em igrált.
KEMECHEY JENŐ: /1862-1905/ ir ó ,  ú jság író .
PREM JÓZSEF: /1850-1910/ tanár, e sszé iró . Színmüveiben, p l. a 
"Helikoni ünnep"-ben az ujromantika e lavu lt fogása iva l é l t .  
MA10NYAY DEZSŐ: /1866-1916/ ir ó ,  m űvészettörténész. Szépirodalmi 
k r it ik a i írá sa in á l jelentősebb a magyar népművészet körében vég­
z e tt  gyű jtése . Az Elnémult harangok cimü színmüve Rákosi Viktor 
regényének átdolgozása.
RÁKOSI VIKTOR: /1860-1923/ ir ó , újságíró, humorista. Nevét fő leg  
humoros karcolatai és romantikus n acion a lista  regényei te tté k  i s ­
mertté.
LAMPÉRTH GÉZA: /1873-1934/ k ö ltő , ir ó . 1905-től a P ető fi Társa­
ság tag ja , 1926-tól fő titk á ra . A h ivatalos Í z lé s t  követő nacio­
n a lis ta  szem léletű verseket, e lb eszé lések et, drámákat, ifjú sá g i  
müveket i r t .
PAKOTS JÓZSEF: /1877-1933/ ú jsá g író . A századfordulón az egyete­
mi ifjú ság  mozgalmainak egyik vezető je , a budapesti Egyetemi La­
pok szerk esztő je , 1916-1920 között a P etőfi Társaság titk á ra . 
1926-tól országgyűlési képviselő  demokrata párti programmal. Szá­
mos e lb e s z é lé s t , regényt i r t .
SZALÓKY ELEK: /1862-1921/ sz ín é sz , iró . A-budapesti Népszínház­
nál működött éveken á t , színmüvei fővárosi és vidéki színpadokon 
többizben kerültek sz in re .
SZÖLLŐSY ZSIGMOND: /1872-1953/ ir ó , ú jság író .

145. "GUNNYAS ZTUNK NÉHA EGYÜTT AZ ANTI-MARIUS OK, KIK MEGTALÁLTUK KART­
HÁGÓT.": Marius Gaius / i e .  156-86/ római hadvezér és á llam férfi. 
Többizben római konzul, bukása utáni bolyongásában Carthagóban i s  
fe ltű n t .
"SMÓLEN TÓNIRŐL": Guthi Soma /1866-1930/ ügyvéd, iró  darabja. Az 
iró  Gutius álnéven 7 kötetben je le n te tte  meg törvényszéki humo-

2 3 9



ros k a r c o la ta it . Színmüvei a p e s t i színházakban kerültek előadás­
ra.
SABEL, JOSEFINE : ekkor Budapesten szereplő orfeumi táncosnő.
/ÖPM VI. Bp. 1966. 433. 1 . /
ADAM, Paul: /1862-1920/ francia  p u b lic is ta  és regényíró. Társa­
dalmi regényei nagy s ik er t arattak.
RUDNAY BÉLA: /1857-1932/ 1896-1906 között budapesti rendőr főkapitány.

146. PUCCINI, GIACOMO: /1853-1924/ o lasz zeneszerző. 1906. május 12-én  
volt a P illangókisasszony bemutatója a budapesti Operaházban, 
melyre Puccini i s  e ljö t t  Budapestre. /ÖPM VII. Bp. 1968. 494- 1 . /  
"MÁDER IGAZGATÓ": Máder Rezső: /1856-1940/ zeneszerző, karmester. 
1901-1907 között az Operaház igazgatója .

147. VECSEY FERENC: /1893-1935/ v ilágh írű  hegedűművész és zeneszerző,
Hubay tanítványa v o lt .

150. BEÖTHY LÁSZLÓ: /1873-1931/ Rákosi Szidi és Beöthy Z solt f ia ,  a Ma­
gyar és a Király Színház igazgatója . A kor színházi életének ü z le ­
t ie s  szellem ű hatalmassága. /ÖPM VIII. Bp. 1968. 546-547. 1 . /

152. "IBSENT MÁR A RÉJANE SZÍNHÁZÁBAN IS JÁTSSZÁK...": Réjane /Gab_ 
r ie lle -C h a r lo tte  Réju/: /1856-1920/ francia  színésznő. Számos pá­
r iz s i  bulvárszinpadon sikerre v i t t e  Donnay, Daudet, Ibsen darab­
já t , amelyekkel Európa nagyvárosaiban i s  s ik ert a r a to tt . 1905-ben 
önálló színházat a la p íto t t .

153. NAGY ENDRE: /1877-1938/ ir ó , konferanszié, sz ín igazgató . Nagyvá­
radon együtt dolgozott Adyval. 1908-ban Modern Szinpad néven meg­
a la p íto tta  az e lső  modern magyar kabarét, /Andrássy u t , ma Nép- 
köztársaság útja  6 9 ./  amely először v i t t e  sikerre R ein itz Béla 
/1878-1943/ A dy-dalait. /ÖPM X. Bp. 1973. 550. 1 . /

240



154« BÁNYÁSZ LÁSZLÓ: /1876 — ? / h ir la p iró , mükritikus.
GERÓ ATTILA: /1870-1916/ k ö ltő , műfordító, nagyváradi majd fővá­
r o s i lapok munkatársa v o l t .  Szépirodalmi és közgazdasági lapokat 
sz er k e sz te tt .
GYÖKÖSSY ENDRE: /1880-1957/ kö ltő , ir ó , az un. konzervatív k öl­
tők közé ta r to z o tt . 1919 után irredenta szellemben i r t .
ROZSNYAY KÁLMÁN: /1872-1948/ k ö ltő , ir ó . Eredeti neve van derHosch- 
ke. Szépirodalmi, képzőművészeti és sz ín h ázi vonatkozású Írása i 
je len tek  meg v id ék i, valamint néhány fővárosi lapban* Az Öreg d i­
ák é lő  emlékei cimü könyvében személyes emlékeit g yű jtö tte  össze 
Ady Endréről, Juhász Gyuláról és a szabadságharc korának kiemel­
kedő a la k ja iró l.
PÉTERPY TAM/S: /1871 -  ? / székelytárgyu e lb eszé lések et i r t .

155. EÖTVÖS KÁROLY: /1842-1916/ ir ó , u jság iró , ügyvéd, a Függetlensé­
g i Párt p o litik u sa .
" . . .  A FŐVÁROS JUBILÁRIS DIJÁRÓL ÉS RÓLAM.": Hegedűs Nándor: i.m . 
BENEDEK JÁNOS: /1863-1926/ ujságiró, k ö ltő , a Debrecen cimü füg­
g e tlen ség i lap szerkesztője a századfordulón. Egy id e ig  az i t t  
dolgozó Ady főnöke és barátja .

156. ÁRKÁDIA: ókori görög tartomány, az irodalomban többek között mint 
a művészetek otthona szerep e l. /ÖPM X. Bp. 1973. 513. 1 . /

157. "TRATTNER ÉS KÁROLYI EGY 1839-ES FÜZETE ÉS EGY GYÖNYÖRŰ MAGYAR 
SZÓGYŰJTEMÉNY..." a Trattner-Károlyi á lta l  kiadott Tudományos 
Gyűjtemény 1839. évi XII. kötetében je le n t meg Horváth Zsigmond 
Balaton -  m elléki tá jszó tá ra . Erre u ta l.

158. "BALASSÁNK": B alassi B álin t: /1554-1594/ kö ltő , a magyar nyelvű 
l i r a  e lső  kiemelkedő, világirodalm i sz in tű  képviselője*
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GYÖNGYÖSI ISTVÁN: /1629-1704/ a XVII. gz. egyik legnagyobb e lb e­
szélő  k ö ltő je .
ZRÍNYI MIKLÓS: /1620-1664/ k ö ltő , hadvezér, p o lit ik u s . A XVII. 
századi magyar irodalom legnagyobb alakja , a központosított nem­
z e t i  k irályság h ive és megvalósításának harcosa v o l t .
PÁZMÁNY PÉTER: /1570-1637/ esztergomi érsek, b iboros, a magyaror­
szági ellenreform áció vezető alakja, ir ó . 1635-ben Nagyszombat­
ban egyetemet a la p íto t t , amelyet 1777-ben helyeztek Budára,
MIKES KELEMEN: /1690-1661/ ir ó , I I .  Rákóczi Ferencet 1711-ben 
Lengyelországba, 1713-ban Franciaországba, 1717 őszén Törökor- 
szágba k isé r te . Törökországi tartózkodásuk hosszú esztendeinek  
eseményeit ö rö k íte tte  meg a Törökországi Levelekben.
BARÓTI SZABÓ DÁVID: /1739-1819/ k ö ltő , fo rd ító , a XVII. sz . egyik: 
legnagyobb k ö ltő je .
BERZSENYI DÁNIEL: /1776-1836/ k ö ltő , a századforduló magyar ne­
mességének b első  v ilá g n éz e ti küzdelmeit legerőteljesebben  megszó­
la lta tó  lir ik u sa .
CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY: /1773-1805/ k ö ltő . Ady a magyar l ir a  egyiit 
előfu tárát j e lö l t e  meg benne. Versekben, tanulmányokban emléke­
zett meg ró la .

159« 1911. november 26-án a Nyugat Móricz Zsigmond t is z te le té r e  m ati­
nét rendezett. Ady betegsége miatt nem veh etett r é sz t  az ünnep­
ségen, ahol Ady L evélfé le  Móricz Zsigmondhoz cimü verses le v e lé t  
olvasta  f e l  Csortos Gyula színművész. A cikk válasz a matinévei 
kapcsolatban felm erült f a j i - f e le k e z e t i  rágalmakra./ÖPM X. Bp.
1973. 430-432. 1 . /
DÉGENFELD JÓZSEF: /1847-19?/ 1883-1891 között Hajdú megye és Deb­
recen fő isp án ja . 1896-tól a T iszántú li egyházkerület főgondnoká. 
FERENCZY GYULA: /1861-1931/ református le lk é sz , 1896-tó l a Debre­
ceni Kollégium tanára s a kollégium könyvtárának igazgatója. 
"BALTAZÁROK": Baltazár Dezső: /1871-1936/ református püspök, jo ­
gász.
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KINCS GYULA: /1859-1915/ ir ó , ú jsá g író , Ady Endre tanára« Szer­
kesztője v o lt  * Szilágy cimü lapnak. <5 közölte Ady Endre e ls ő  
v e r se it  a kollégium É rtesítőjében  és a Magyar Könyvszemlében* 
Kapcsolatuk később sem szakadt meg. Ady több versében ö rö k íte tte  
meg v o lt  tanára emlékét.
JUSTH GYULA: /1850-1917/ fU ggetlenségi párti p o lit ik u s . 1884-tő l 
k ép viselő . 1893-tó l a FUggetlenségi Párt elnöke. 1909-től a pol­
gári rad ikálisokkal és a szociáldemokratákkal szövetkezve f e l l é ­
pett az á lta lán os választójog  érdekében. Tisza István parlamenti 
p o lit ik á ja  e lle n  fe llép ő  képviselők vezére.
GYULA: /Х-Х1. a z . /  a X. sz . második felében a Maros mentén Erdély­
be te lep ü lő  törzs vezére. A pogányság és a törzsszerkezet érdeké­
ben 1002-ben fe lk e lé s t  szervezett I .  Is.tván ellen*

160. Válasz az Alkotmány 1914. december 1 - i  antiszem ita hangú cikkére, 
amely Adyt i s  megtámadta. /ÖPM X. Bp. 1973» 432-434. 1*/ 
’’CONFITEOR" : gyónom, megvallom. A katolikusok bünvalló imádságá­
nak kezdőszava*
VILÁG: 1910-ben indult p o lit ik a i nap ilap , a magyarországi polgá­
r i  radikalizmus legjelentősebb orgánuma. Munkatársai közé ta r to ­
zott Ady Endre, Barta Lajos, Biró Lajos, Bölöni György, J á sz i  
Oszkár, Kosztolányi Dezső, stb .

161* KRÚDY GYULA: /1878-1933/ ir ó , h ir la p iró , a XX. s z - i  magyar szép­
próza egyik kiemelkedő egyénisége*
CASANOVA, GIOVANNI GIACOMO: /1725-1798/ olasz kalandor. Botrányos 
szerelm i kalandjai és adósságai miatt több Ízben bebörtönözték.
A börtönből Párizsba szök ött, ahol nagy vagyonra t e t t  s z e r t , és a 
legmagasabb körök befogadták.

162. KRAUS, KARL: /1874-1936/ osztrák p u b lic is ta  és k r itik u s . In d iv i­
d u a lista  á llásp on tró l b írá lta  a k a p ita lis ta  társadalmai és művé­
s z e té t .
MANN, THOMAS: /1875-1955/ a XX. sz . legnagyobb r e a lis ta  német i -  
rója* N ob el-d ijas. Többször járt hazánkban, kapcsolatban á l l t
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több magyar ír ó v a l és tu d óssa l, /M óricz Zsigmond, J ó zsef A t t i la ,  
Lukács György, s t b . /

16 3 . SZÉP ERNŐ: /1884-1953/ k ö ltő , ir ó ,  u jsá g iró . Folyóiratokban, na­
pilapokban m egjelenő v e r s e ir e ,  e lb e s z é lé s e ir e  többen f e l f i g y e l ­
tek . Első igén yes v e r se sk ö te té t  B abits Mihály k ö sz ö n tö tte . 1914- 
ben je le n t  meg Az eg y szer i k ir á ly f i  cimü mesedrámája.

164. "MUNKÁS-MARSEILLAISE"; A M arse illa ise  dallamára ir t  munkásinduló. 
/ÖPM I .  Bp. 1955. 536. 1 . /

165. "TEGNAP VÉRSZAGUVÁ TETTE AZ UTCÁKAT,...": az eg y esü lt e llen zék  
k o a líc ió já v a l szem benálló s z o c ia lis tá k  ,és diákok, s a k o a líc ió t  
támogató fü g g etlen ség iek  összecsapása  az Erzsébet k örúti fü gget­
le n sé g i kör tá jék án . /ÖPM VI. Bp. 1966. 436. 1 . /

166. 1905- november 5-án a V árosligeti Aréna m e lle tt i  téren a sz o c iá l­
demokrata párt nagygyűlést rendezett, ahol Bokányi Dezső /1871- 
1940/ m éltatta az oroszországi forradalom je le n tő sé g ét.

167. A budapesti Hirlap 1907. augusztus 2 1 -i "Zavargás az Angyalföldön" 
cimü cikke ösztönözte Adyt a cikk megírására. A F óti Bazárban u- 
gyanis a háziúr egy Ötgyerekes családanyát az utcára akart k iten ­
n i. A környék lak ó i tü n tetést rendeztek, melyet 20 lovasrendőr 
vert s z é t .  /ÖPM VIII. Bp. 1968. 554- 1 . /

16 8 . BURIÁN, KAREL: /1870-1924/ cseh operaénekes, aki hosszabb ideig  
vendégszerepeit a budapesti Operaházban.
CARUSO, ENRICO: /1873-1921/ népszerű olasz ten o r is ta , 1907-ben 
vendégszerepeit az Operaházban. /ÖPM VIII. Bp. 1968. 577, 582. 1 . /
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RÖVIDÍTÉSEK JEGYZÉKE



ÖN = Ady Endre: Összes n o v e llá i. Bp. 1961.
ÖPM = Ady Endre: Összes prózai müvei. I-X. Bp. 1955-1973.
ÖV = Ady Endre: Összes verse i. I - I I .  Bp. 1975.
VL = Ady Endre : Válogatott le v e le i .  Bp. 1956.
BN r Budapesti Napló
D = Debreczen
DFL = Debreceni F őiskola i Lapok
F = Figyelő
FM - Független Magyarország
HSZ = Huszadik Század
MK = Magyar Közélet
NN = Nagyváradi Napló
Ny = Nyugat
PF = P e sti Futár
PN = P e st i Napló
Sz = Szilágy
V = Világ
VU = Vasárnapi Újság
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