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AZ AUTÓNYITOGATŐ
Rongyos kisbabát ját biztosítótűvel kapcsolta össze a hasán, bevet-'

( I d ő ) (K ö t . v . fű z .) (O ld a l)

válatlan arcán őszes sörteszakáll ütközik, bozontos haja napok óta 
nem látott fésűt.

Ügy ácsorog, toporog és figyel a színház neonfényes bejárata előtt. 
mint az idomított vadászkutya. Amint autó gördül a járda mellé, már 
ugrik és fiatalos fürgeséggel, majd mély alázattal tárja ki az ajtót 
és segíti ki a bentiilőket. Aztán diszkréten. félreáll és vár. Szerényen, 
ám feltűnően várakozik. Átveszi a kelletlenül nyújtott forintot és 
eltünteti rongyaiban.

Néhány lépéssel odébb fütyürésző kamasz támogatja a falat.
—  Mihalik bácsi —  veti oda — , autó jön. Vigyázzon még egy.
—  Mit csináljak? —  ugrik egyik helyről a másikra kétségbe­

esetten az öreg. —  Nincs száz kezem.
—  Segítsek? —  kérdi csúfolódó készséggel a fiú.
—  A  sátánnak —  hördül fel Mihalik. —  Meg ne próbáljad, mert

lehúzom a képed.
Aztán ajtót nyit, hajlong, vár és köszön. S a forintok lassan 

gyűlnek rejtelmes zsebében.
Megérdemli.
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Kilenc esztendős. Erzsinek hívják, Újpesten lakik s az Andrássy- 
út eszpresszóiban árusít. Tizenhéténes nővére a Körúton. Éjféltájban 
az Oktogonon találkoznak. Harmadik elemista, tiszta jéles tanuló.

Bátortalanul megáll a szélső asztalnál s egy pillanatig a zongo­
ristát hallgatja félrebillent fejjel, álmodozva. Veszek tőle két doboz­
zal és utánanézek, amint kilép az ajtón a kivetődő fénybe.

Éjfélkor a Körút sarkán újra megpillantom. A megállónál ácsorog.
—  Még mindig árulsz? —  szólítom meg.
Lehajtja a fejét.
—  Két forintért el kell adnom még —  feleli amíg nincs meg 

a 25 forintunk, nem mehetünk haza. Két forint hiányzik. A  nővé­
rem tizenhárom,ért adott el, én tízért.

Markába nyomom a két forintot. ' í
# —  Te ~  mondom. —  Mi akarsz lenni, ha megnősz?

Lehunyja a szemét.
—  Alvóbaba —  suttogja. —  Hogy mindig, egész nap aludhassam.
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