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Ötvenötös villam ossal u ta ­
zom a m últba. A vezető mellé 
állóik tisztám akarom  lá tn i a  ta ­
vaszodé Váci utat. Erős Sándor­
tól szeretném  hallani, m ilyen 
volt a  nagy útvonal, am elyen 
elkoesikázott harmincnyolc 
esztendőt. Mindem iá t  ismer.

LEHEL TÉR
Első csengetés,
Látom :
Előttem  a  sárga Westemd- 

hás. A já rdán  erőberso,kaság. 
Ü zletajtók csillogva nyílnak, 
csukódnak. Cipőt, kenyeret, 
szövetet, ékszert vásárolnak.

¡Az á tjá róba  m ost fo rdu lt a 
43-as busz; a  házon tú l a Nyu­
gati előtti téren  ijedten  fel­
rebben egy galasnbcsapat.

Hallom :
„A Nyugati fele volt elhul­

lo tt lovakkal. A íro n t u tán  
k ijö ttünk  ide, csákánnyal ka­
partuk a sínből az üvegtörm e-

■ léket, a vasdarabokat. A Szi­
get u tca sarkán egy nagy ház 
összedőlt.”

A m ásodik csengetés u tán :
Előttem  a  Lehel-piac. Vá-

■ i’u nk. A lám pa piros. Trolibu­
szok, kék autóbuszok szalad­
nak a  h ídra, fentrői gurulnak 
a  teherautók. Bútor, szón, tég­
la, fa, gép. tej. Ezt hozzák-vi­
szik, fo rdulnak vele a  Váci 
útra. Távolabb: a négy élmun-

■ kásház. Baloldalt vörösük a 
K ontakta.

Hallom:
„Az autom ata irányítólám ­

pákat néhány  nap ja  szerelték 
fel. Azelőtt trolibusz se volt. 
Autóbusz csak 15-ös. Innen in ­
dult. Ez a hosszú ház sem. állt. 
Fénycsővel világítanak, régen 
gázlám pák voltak, no, villany 
is. csak homályos, nehéz volt 
kocsit vezetni. A piacot ren­
dezték. Emlékszem, am olyan 
gyerekembe!* lehettem , egyszer 
errefelé kísértem  haza a  kis­
lá n y t Egy patkány ugrott ki a 
bódék alól, egyenesen nekünk 
jött. Patkányfészek volt a Le­
hel-piac.”

HÉTHÁZ
Dózsa György út.
A környéket rendezték. Tro­

libusz jár.

„A sarkon á llt a  Nép-mozi. 
Megroggyant — lebontották. 
Az u tcát szélesítették. Most 
nézzen balra : elm ent a Ferro-\ 
glóbus. E rre m indenütt öcs 
kavastelep volt. A Kisgödöi* 
meg a  Nagygödör csárda ré­
gebben: most helyükre hat- 
hétemeletes lakóházakat építe­
nek. M últ héten láttam , jöttek 
az első lakók. Micsoda teher­
autók hozták holm ijaikat! Nem 
egy barna, szú rágta, petróleu- 
m ozott szekrényt, silónk kasz- 
n it, m in t az én időmben, ha­
nem  kom plett szobabútort. 
Igaz, jobbára fiatalok voltak. 
No de éppen ez az!

I tt  a Tizenháromház. Tizen­
három  kapuja van. Még ez is 
megszépült, k ifestették a 
m últkor. M ellette a Hétház. 
Jobbra új épületek, helyükön 
gödrök voltak, meg kunyhók.”

| ÁRPÁI).HÍD
| Aztán az Á rpád-híd előtt ál- 
| lünk. Űj lakótelep épül velünk  
| szemben. I t t  terem tik  Buda- 
; pest ta lán  legszebb részét.
! M ár magasodnak a házak. A 
j levegőben torony daruk  fordul- 
{nak. Építőgépek dolgoznak. A 
> hídfő környéke impozáns: szé- 
! les u tak , 1 közöttük zöld sáv, 
j járdák, kerékpárutak , autó- 
| utak. Távolban a budai hegyek 
| kéklenek, előttük a  rom antikus 
\ Óbuda, a Dunán a  M argitszi- 
■ get. A Róbert K ároly körút 
1 sarkáró l eltűn tek a rozoga épü­

letek.
A m últ:
„Ötödikére nekem  is van 

színházjegyem. A  színház he­
lyén gödrök voltak. Űj híd 
épült. O tt nádas volt. E lőtte a 
h írhed t Dani-csárda. Váci ú t 
120. Ez volt a  cím. Lebontot­
ták, m ost nincs 1 2 0 -as szám a 
Váci úton. A túlsó oldalon 
épül az új lakótelep. Ezelőtt 
deszkarak tár volt, még régeb­
ben szemétbánya. M indenütt 
nyom ortanya. A Tisza utcában, 
m ind járt a Váci út sarkán állt 
a Népszálló: ide terelték a 
m unkanélküliségben elron- 
gyolódott em bereket. Most lá ­
tom  m agam  előtt: jöttem  a 
villamossal, ilyen szép idő 
volt, m elegen sü tö tt a nap.

A szálló vendégei k in t ültek 
a  lépcsőn, a  pádon, levetették 
rongyaikat, úgy tetvészkedtek, 
am íg a  rendőr véget nem  ve­
te tt  a  ceremóniának.

THÄLMANN UTCA

A D agály . . .  Mi le tt belőle?! 
Hírnév! Ide járok  m agam  is 
m inden nyáron. Azóta épül, 
bővül az Acélöntő és Csőgyár. 
A Hazám-mozi! Az Orion Hő- 
palackot megtoldottak. Űj 
technikum . Ez a  lakótelep 
m ost készült. Az Apály utcá­
tól a  Fóti útig.”

Pelyhező, vén platánok a la tt 
megyünk. Az üvegen á t meleg 
a fény. Enyhén fordulunk. 
Jobb oldalról elénk fu t An­
gyalföld büszkesége: a Thäl­
m ann utcai ú j városnegyed. A 
Tam ai-réten , az elsüllyedt an­
gyalföldi rom antika, a Tripo- 
lisz helyén épült, napfényes^ 
gyönyörű, új házak.

„Nézze: ón m ondhatom, itt  
ettem  meg kenyerem  jav á t a  
Váci úti villamoson. Előttem  
szálltak fel-lé az em berek. Tu­
dom, m ilyenek voltak és látom  
őket most. Ha hiszi, ha  nem : 
nem  tudom  m egállapítani, m e­
lyik a  tisztviselő, melyik az 
esztergályos. És a  nők! Jó, jó 
—- a  szabályzat kim ondja: nem  
szabad rácsodálkozni sem m i­
re, m ert abból lesz a baj. De 
h á t a  férfi, az csak f é r f i . . .  
És: ennyit nem  já rtak  szóra­
kozni az emberek. M indig 
olyan ünnepélyesek.”

H AJÓ G YÁR

Csengetés.
Látom:
A  parton hajót építenek. 

Csattog a  szegecselő. A nap ­
fényben villan a hegesztőpisz­
toly a  hajólem ez rozsdaszínű 
vasán.

Mögöttem hallom:
„Ettől a kis fától egészen a 

hídig m ind azóta épült. Az 
Adócsőgyár korszerűbb Ipari 
tanm űhelyt emeltek. Most bő­
vítik. Ebben a házban óvoda 
van.”

Az újpesti rem iznél leszál­
lónk a  villamosról. Erős Sán­
dort leváltják. H ajnali négy­
től délután két óráig — elég 
volt. Holnap ötre jön. Bemegy 
a  főnökségre. Jelentkezik. Ad­
dig a  megállóban várok rá. 
Már jön: „Viszontlátásra!” In­
dul haza, a  kis rákospalotai 

! házba.
— Nincs otthon az asszony, 

én melegítem az ebédet.
Az öbölben szól a hajókürt. 

A hídon átrohan a vonat. A 
Pilis felől fúj a szél, langyoá 
a levegő.

Tavaszodik a Váci úton.
Békés A ttila


