Tiz|éile lakom egy koruti bérhaz-
ban; ®|tfmondjék, Pesten ez nagy ido.
Hosslil iveket toltéttem el a harma-
dikepie”eiji lakasban, anelkdl, hogy
valafkit is "'megismertem volna a héz-
boL Azutan elkovetkezett a ,,16g6s*
id6 s az ember kénytelen volt bemu-

tatkozni ennek, annak, a pincében
egyUtt Glni és csevegni a bal szom-
széddal meg a jobb szomszéddal.

Aztan jott Szalasi vildga ¢s az Uresen
maradt lakasokba 0j bérlék koltoz-
kodtek. Aztan ostrom jott, inflacid meg
sok egyéb és a bérhaz kapujan at jot-
tek meg mentek az emberek, akar egy
keleti bazarban. A bérhaz harminc-
harom lakasa most is tomve van em-
berekkel, nagyrésziket ismerem is,
csak éppen nem ismerni ki magam a
vildgukban.

Itt van példaul Vilmos ar, amint
nyilvanvaléan barati hangsullyal az
egész hazban nevezik. Vilmos Ur, akit
akkor még csak Vilinek hivtak, az
ostrom utan, egy baratsagtalan januari
napon koltozott a hazba és egy sza-
kadt aktataskaban, a héna alatt
hozta minden vagyonat Az els6 na-
pokban havat hanyt a tébbiek helyett,
februarban mar naptart meg gyertyat
arult a hirado-mozi el6tt, azutan ko-
csit, lovat szerzett és lement Nagy-
kérosre. Lisztet, zsirt hozott és két
forduloval o6tvenezer pengdt keresett
Most, amikor ezeket a sorokat irom,
Otvenezer pengé csekély 0Osszeg, sze-
rény ebédre futja; de marciusban még
elég volt, hogy Vili megvegye belGle
*z Uri konyhdt, ezt a kis vendéglét itt
* keresztutcdban, a koérattél a har-
madik Uzlethelyiséget. Vili «tulaj» lett
az Uri konyhaban €S evvel egyltt Vil-
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mos Urra lépett el6. Napjaban harom-
szor jO kosztot adott a keresztutca né-
pének, azutan italmércst szerzett, ze-
nekart fogadott és aki délutan tévedt
be az Uri konyhaba, mar csak kulén
borraval6 ellenében tudott asztalt
kapni. lIgaz, hogy az Gri konyha asz-
talaihoz érdemes lellIni, korottik min-
dent lehet kapni, dollartél agynemdiig,
féenyképez6géptdl  kockacukorig.  Vil-
mos Ur pedig hizasnak indul6 képpel
alldogalt a konyha benyil6jdban és
tekintete lathatd szeretette) simo-
gatta végig az Gri konyha Vilagat Il-
letve csak simogatta, amig el nem
hagyta az Ori konyhat. Két héttel ez-
el6tt ugyanis eladta a kis vendéglét
és betarsult a korati nagykavehézba.
Természetesen itt a hazban is minden
megvaltozott Vilmos Ur korll: a régi
cselédszobabol haromszobés fébérleti
lakasba koltozott, mindennap szallitok
és kuldoncok jelennek meg ajtaja el6tt
és azt mondjdk, ma mar Vilmos
uréké a legszebben berendezett lakas.
S6t azt hiszem, tobbet is mondhatunk
rola. Ugy vélem, Vilmos ar mellény-

zsebébdl ki tudna fizetni a haz vala-
mennyi lakdjat.
*
A masik laké — nevezzik egysze-

ren masodik emelet négyesnek — Va-
lamikor a Szalasi id6kben vet6dott
hdzunkba. En a felszabadulds utan
lattam el6sz6r, amikor mar renddr-
tiszt volt. Kora reggeltdl kés6 estig
az 0 hangjatol zengett mindegyik fo-

lyos6, meg az egész lépcsbéhaz. Min-
denkit internéltaim, feljelenteni, letar-
toztatni akart: az Uj lakokat azért,
mert nyilasok, a régieket azért, mert
nem jelentik fel a nyilasokat. Min-
denki rettegett téle és amint a hangja
valahonnan felharsant, ijedten bujt
be lakésdba a hézmester, a cseléd és
a fobérl6. A 1épcs6hoz soha nem volt
elég tiszta neki, a lakd nem buzgolko-
doft eleget a haz helyredllitasan, a
cseléd pedig nem volt hajlandé be-
lépni az 6 politikai partjaba. Mert a
masodik emelet négyes tErmeészetesen
parttag volt és jaj volt annak, aki mas
politikai véleményt mert formalni.
Egy nap aztan orommel sugta meg
a hézmester: «Renddrok jottek értel».
Es valoban két rendér kutatott a ma-
sodik emelet négyben, estére pedig
6t magéat, a fébérl6t is magukkal vit-
ték. A héaz fellélegzett, de a nyuga-
lom nem tartott sokdig. Két nap
mulva mar ismét idehaza volt, csak
a rendOrtiszti ruhat kellett levetnie,
civil lelt 5 is, akar mi, tobbiek és jo-
darabig nem lattuk alakjat, nem hal-
lottuk a hangjat. Azt hittik, hogy
megosztja velink a civilélet apro-
csepr6 viszontagsagait, mignem az
Gszi vélasztdsokon méskent alakult az
eredmény, mint ahogy sokan vartak.
Es ekkor kiderilt, hogy a masodik
emelet négye® mar ismét abban a
partban tag, ahol érdemes parttagnak
lenni és kevéssel a valasztasok utan
jij tablat (jucogezteietfc &E sjtajaw

,,miniszteri tanacsos“. Valéban minisz-
teri tanacsos lelt és hangja most épp
oly gyakran suvit fel, mint azel6tt. A
Iépcsé nem elég tiszta, a lakd6 nem
elég megbizhatd, mindenkit interna-
lassal fenyeget és jaj annak, aki mas-
kép vélekedik a politikérdl |
*

Atanar Ur, Istenem, a szegény tanar
ar 1944 elején kerult a hdzunkba, ami-
kor Pestre helyeztéek. El6z6leg tiz
éven at vesz4dott a vidéki nebuldkkal,
s kozben egyetlen vagya, egyetlen
adlma volt csupén: Pestre Kkerdlni,
ahol a szép, nagy konyvtarakban nyu-
godtan foglalkozhatna a francia filo-
I6giaval. Hidba mondta neki Krahl
igazgatd ur: ,Lépj be te szamér a
MEP-be, azonnal felhelyeziink Pestre»,
a tanar Ur arra hivatkozott, hogy al-
lami Osztondijjal hosszu id6t toltott a
varosban ¢s most nem kivan Barddssy
partjaban szerepelni. Nem is Kkerlt
Pestre, csak a haboru legnagyobb za-
varai kozepette, akkor is bizonyara
véletlenségb6L.  Szegény tanar ar fel-
lélegzett, konyvtarakra és francia filo-

l6giara véagyott, de helyette SS-legé-
nvek jelentek meg Budapesten, a

konyvtarak bezéartak és a tudomany
megszlnt.

Pesten atélte mindazt a vészt és
bajt, ami utolsé évinket oly terhessé
tette és sz idén nyaron, a miniszté-
riumba jarva 0Osszeutkozott Krahl ur-
ral, egykori igazgatdjaval, aki bizo-
nyar* * MEP Kiruii érdemeinek elis-

meréséil vidéki igazgatdbdl tanacsos
lett. ,,Te szamar, miért nemlépsz be a
mi  partunkba?“ — mondta ismét
Krahl tanacsos Ur. Szegény tanar ur
ismét Parizsra, a demokracia meg a
tapasztalataira hivatkozott, most sem
volt hajlandd belépni. Krahl tanécsos
lir azonban sirgette, ndgatta, biztatta
és amikor a tanar (r mindegyre el-
lendllt, megfenyegette: ,,Vigyazz, mert
vidékre helyeziink. Te nem vagy meg-
bizhat6!* Es igy is tortént, a napok-
ban mgkapia Uj beosztasat, egy isten-
iul 'mogotti varoskaba kell mennie,
ahol nincs francia filoldgia.

A tanér ur oralt, mert ki ne ortlne
a pestiek kozul, ha egyszer csak vi-
dékre kerdl, oralt mindaddig, amig
meg nem latta Uj allomashelyét. Mert
ott aztdn kiderdlt, hogy havi 130.000
pengbbdl két gyerekkel megélni nem
lehet, s6t pénzb6l megélni egyéltalan
nem lehet, mert élelmet a varoska
csak ruhéért, petréleumért, soért ad.
A tanar most mégis kénytelen cso-
magolni és koltozni, kozben egytal
ételt eszik ebédre és éhezik vacsorara
és tudja, hogy Uj allomashelyén még
nagyobb nélkilozések fogjak varni.
De hogy francia filologiaval —mikor
foglalkozhat — azt nem tudja.

igy élnek, mozognak es bajlédnak:
kordttem a lakok, harmincbarom la-
kasban harmincharomféle sors zaj-
lik. En pedig, aki olykor érdekl6dés-
sel figyelem sorsukat, t(inddve kér-
dem magamtol, hogy mikor tér ismét
vissza az az id6, amikor nem fogom
ismerni a szomszédomat és lassan,
eseménytelentl, csendesen, szolidan
fog €lni az egész pesti bérhéar...
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