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A ház a Dob-utca és a Körűt 
sarkán azok közül való, amelyek a 
millenéumi időben épültek. Olyan, 
mint maga a korszak volt: hival­
kodó homlokzat vakokéiból és 
gipszből, belül meg avas homály 

i és ridegség• Vaksi házmestcrlakás, 
vicc a pincében, cselédeknek hátsó- 

' lépcső, összecsukható ágy a kony­
hában és ha nem bírta tovább a 
könyörtelen sorsot, gyufaoldatot 
ihatott. A lakókat mind «nagysá­
gosnak« szólították, akik megve­
tették a fizikai munkát és üzlettel 
foglalkoztak. Mindent elkövetlek, 
hogy gazdag és gondtalan polgá­
roknak higyjék 'ókei, öt-haszobás 
lakásokat tartóttak\ és ennek érde­
kében hazudtak, uzsorásoknál adó­
sodtak el, néha hamisan buktak és 
mindezt »úri életének nevezték...

A múlt festéke lekopott a szob­
rokról, oszlopokról, őszintén mu­
tatja, hogy csak gipsz és malter, 
amit annakidején körnek és már­
ványnak hittek de valahogyan , 
így őszintébb, emberibb. A mos- 1 
tani lakók élete is az. A nagy- I 
lakásokat megosztották vagy társ- ]

E g y  h á z  a  K ö r ú t o n

i bérletekké alakították, dolgozó eni- i mm* iGívsegevei es nsfiar
berek cinek most itt a maguk ke- í vah Innen nézte Jókai a Körút
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nagy írót. Jókai minderre szelíden 
mosolygott, de tény, hogy ebben az 

időben sűrűn csókolgatta a rumos 
üveget...

Több család, él most volt laká­
sában, de ezek jóval később köl­
töztek be és mitsem tudnak a ház 
akkori éleiéről. így Jókai dolgozó-*
szobájában Kis János vegyipari 
munkás lakik feleségével és dsfiárT - i * r*... ___ * ... u «•£■

réseiéből és nem :i mások mii iu.ú fából.
A ház nevezetessége, hogy ói 

ickoti és üt halt meg Jókai, am.i 
egy márvány tábla is jelez n ház 
dobutcai oldalába illesztve. A ház­
ban levő kávéház tulajdonosa ké­
szíttette az emlékművei és a maga \ 
nevét is rávéseite a márványra. 
Nyilván azzal a számlás hogy 
belekapaszkodva az írói halhatat­
lanságába, ezzel magának is egy 
kis helyet szorít az örökkévalóság- 

j bán. A kávéház különben úgyneve- 
1 zett »aranybánya« ooH abban az 
időben, azután hány a ii. ári kezdett, 
mire tulajdonosa bámiábtm agyon 
lőtte magát. Jókai a ) második 
emelet egész uicai részeit lako't 
vagy tíz szobában. Ideköltözött 
1899 novemberében és itt lakott,

(| hozzá túlontúl fiatal feleségével és 
'! annak népes családjával haldiáig,
! 1904 nádasáig Házasságáról és 
¿akkori éleiéről sok furcsa hí> ke- 
* ringeit. Hogy felesége valósággal 

bezárva tartja, úgy dolgoztai ja a

__ „ „ , ____ __ _ ve." *\wr t*‘*'
:ajló éleiét s a villamosok csilin­

gelőse, kocsik zörgése között 
szőtte tovább mesevilágának színes 
álmait. Vájjon mit érzékelt a octr 
Lóságból, ami akkorra már szét­
oszlatta a millcnéuim bőség ¿te 
ragyogás üres ábrándjait, .? a 
gazdasági válság árnyékai nűhe3 
zedtek a magyar éleire.

Akkor már javában vitték a, 
Cunard-hajók a magyar falvaik 
nincstelen parasztjainak javai 
Amerikába, igazolásául annak, 
hogy csak a díszmagyarosok szá­
mára te}jel-mézzel folyó Kánaán 
e hon.

A ház élete ma hivedkodás és 
:: cselédsége nélkül, dolgozó lakói­
ve: kopottságában is őszintébb,
emberibb és értelmesebb, mint 
valaha is volt „ múltban. y
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