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ANDRÁSSY SZOBRA.

B
u d a p e s t  s z o b r a i  ismét megszaporodtak, 

még pedig egy lovas szoborral. Európa 
más nagy városaiban ezek a legérdeke­

sebb látványosságok. Nem csoda, ha a mi kö­
zönségünk szintén lovas szobrokra vágyik. 
S hogy e tekintetben kielégittessék, egy a par­
lamentben, az Íróasztalnál és a diplomáczia par­
kettjén imponáló pályának fényes, sőt varázs­
latos ragyogású alakját kellett úgyszólván rá­
erőszakolni a lóra.

Bizonynyal különös, hogy a leglovasabb nem­
zetnek, a kitől a huszárt utánozzák a világ 
hadseregei, gyalog álljanak majdnem összes 
érczbe öntött újabb nagyjai, sablonos irat­
tekercseikkel. De hát az is egy darab történe­
lem lehet, ha valami nincs. Nem jó  azt elta­
gadni.

Évek hosszú sora előtt e sorok Írója egy 
szerkesztőségi szobában dolgozott három ma­
gyar íróval, kik közül egy Kovács nevű Kons­
tantinápolyban született, a másik, Pulszky Ká­
roly Londonban, a harmadik, Szemere Attila 
Párisban. És ez a füstös szoba azzal a három 
fiatal emberrel egy élő emlékeztetés volt, hogy 
a nemzet nem volt valamikor odahaza.

Ép oly nagy néma kiáltások ezek a gyalog 
szobrok is a főváros utezáin, melyek mindunta­
lan figyelmeztessenek, hogy csak Íróink, poli­
tikusaink, szónokaink vannak, — de a katonáiiik 
a császáréi.

Hogy lovas szobraink is legyenek, igazi lovas 
szobraink, ahhoz nem elég a szoborbizottságok 
szavazattöbbséggel való döntései; ahhoz más 
út vezet. . .

De ez mind csak zárjelben legyen mondva, 
mert akár lóháton, akár gyalog van megörö­
kítve gróf Andrássy Gyula, mindenkép alkal­
mas arra, hogy a magyar ember szive kevély 
érzésekben mártódjék meg láttára. Andrássy 
Gyulák ritkán születnek és nem minden né­
peknél.

Méltán lélekemelő volt vele foglalkozni, úgy­
szólván vele élni egy napig. Hiszen egyéb na­
pokon is minden lépten eszünkbe juttatja őt 
nem egy dolog, mely általa létesült. Hiszen 
él a történelemben, —  de a történelem nem 
mindig van azon a lapon kinyitva, a hol ő 
szerepel.

Deczember 2-ikán azonban ez a lap feküdt 
előttünk. Szép ünnep volt, pompában, hódolat­

ban gazdag. Ha nézte az égből a megdicsőült, 
meg lehetett elégedve. Együtt volt megint az 
egész nemzet; mint egy arany abroncs a szét­
eső dongákat, ez a név összerántotta egy pil­
lanatra az összes pártokat, főművének, a ki­
egyezésnek ostromlóit és támogatóit. Ott volt 
koronás sátorában a király, a királyi herczegek 
és herczegasszonyok. Megjelentek a minisz­

terek, köztük Andrássy Gyula belügyminiszter, 
nevének és lelkének örököse. Meghozta hó­
dolatát a törvényhozás mind a két háza, egy 
csomóban voltak itt, mint a kulcsok, me­
lyek egyébként más-más zárhoz tartoznak. 
Megjelentek a vármegyék küldöttségei és 
főispánjai. A Duna felől fujdogáló szél enye- 
legve lengette a kalpagok kócsagjait. Szemet

GRÓF ANDRÁSSY GYULA SZOBRA A LELEPLEZÉS UTÁN. —  Zala György szoborművé.
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kápráztató változatban csillogtak az ékszerek 
és a mindenféle színű bársony köntösök. Ott 
volt az udvar kísérete, a Ball-Platz sima talpú 
urai, a külügyminiszter, ki tudja már hányadik 
utódja, ha téveteg léptekkel is, azokon az uta­
kon járó, melyeket ő nyitott meg a birodalom 
jövendő politikájának, és ott volt a delegáczió, 
melyet modus vivendinek ő gondolt ki, s benne 
olyanok, a kiket ő bele nem gondolt.

E hullámzó kép szemlélése közben mintegy 
elvonult a jelenlevők lelki szeme előtt a ra­
gyogó pálya, mely ilyen dicsőséges bevégződést 
nyert.

Andrássy Gyula gróf csúcsa volt a magyar úri 
nobilitásnak és a magyar szellemnek. Ha Deák 
Ferencz a magyar paraszt inkarnácziója, azoknak 
összes bölcsesége egy fejben, Andrássy a ma­
gyar úr finomsága, charmeja és szeretetreméltó- 
sága desztilált alakban. Nagy úr tudott lenni, a 
nélkül, hogy gőgös legyen, mindenkit meg­
nyert, sőt megigézett, a nélkül, hogy leeresz- 
kedőnek látszanék. Vonzó előkelőség s vala­
mely megmagyarázhatlan kellem sugárzott ki 
egész lényéből. Sokat tudott, többet, mint a 
mennyit tanúit, tisztán és messze látott, mesz- 
szebb, mint a mennyit az emberi értelemnek és 
tapasztalatnak adatott látni. Divináczió dolgo­
zott benne, a mi a jósokban és prófétákban. 
Nagy becsben kell tehát tartani, a mit alkotott 
és óvakodni hozzá nyúlni. Meg kell hánytor- 
gatni az elmekben, a mit mondott. Az több le­
het az emberi bölcseségnél; az isteneknek sej­
telemmé gyengült látása, —  a mit a lángész 
kap tőlük.

A nagy dimensiójú emberek nagysága még a 
könyökükön is kitör. I. Napóleon mint stiliszta 
is óriás. Proklamácziói, napiparancsai a legfen­
ségesebb irályminták. Szavakban csak maga 
tudta a saját egyéniségét lefotografálni. Bis­
marck Kraftausdruckjai beszédeiben, hatalmas 
leikéből kihasadt kősziklák, melyeket ellenségei 
felé zúdít. Andrássy ötletei, remek frappáns 
fordulatai, képei és hasonlatai, bár nyelve 
nehezen forgott és kissé dadogott, a legnagyobb 
embereink közé emelnék még akkor is, ha 
sohase csinált volna egyebet, csak hogy el­
mondta ezeket a beszédeket. Ki ne emlékeznék 
a sátoralja-ujhelyi verebekre, melyek az elmé­
let és a rideg valóság közti eltérést paraboláz- 
zák? Vagy ki felejtette volna el a kis gyertyák­
kal teljesen meg nem világítható nagy képet és 
annyi ezernyi gyöngyét az ő sziporkázó szel­
lemének? 1889-ben mondott beszéde még hang­
ban, érvekben is a Deák nagy beszédeinek szint­
jét éri el.

De miért sorozni őt a beszélő emberek közé 
(a kikből nagy termés van), mikor a tettei elso­

rolásával is köteteket lehetne betölteni? Hisz a 
mi köröskörül van, nagy részben az ő alkotása. 
Maga az alap is, a levegő, a melyben állnak s 
a melyet belélegzenek mindazok, a kik a két 
birodalomból itt jelen vannak. A 67-iki kiegye­
zést hárman csinálták. Ezekből az egyiknek 
szobra épen reá nézne, ha nehány közbeeső 
utcza háztömbjeit lebontanák. Csak a harmadik 
munkatárs látja őt ólő szemekkel a királyi 
sátorból, miközben hallgatja a Széli Kálmán 
hozzá intézett szép beszédét.

Ám ha hárman voltak is az alkotók, a végre­
hajtó Andrássy Gyula volt, ő adta meg a formát, 
a szint az új műnek, ő lehelt bele életet.

Okos emberek sugdosnak köröskörül, hogy 
miért kellett épen most leleplezni Andrássy 
szobrát, mikor nagy műve roskadozik? Roska- 
dozik-e vagy nem, ez Andrássy nagyságából, 
érdemeiből nem von le semmit. Hiszen ha a 
kerék eltörik, nem mindig a kollár az oka, ha­
nem vagy a szilaj lovak, vagy a rósz kocsisok, 
vagy a rósz utakon való járás . . .

Mióta a Habsburg-ház uralkodik, azóta ma­
gyar politikus nem végzett oly nehéz, oly fon­
tos munkát, mint Andrássy. Hazája sorsára 
nézve egy se foglalt el oly horderejű pozicziót, 
mint ő, sőt a Habsburgok előtt is egész Hunyady 
Jánosig kellene visszamenni. Mikor 1871-ben 
külügyminiszter lett, Ausztria nagyhatalmi po- 
zicziója összeesett, eddig követett politikája tel­
jesen megbukott. Andrássy merész kézzel való­
ságos tabula rázát csinált a romokból s egészen 
új nyomokon indult menteni, a mit lehet s új 
irányt, új czélokat tűzni ki. Roppant nehéz 
helyzete volt. A dirigáló államok kapujában 
csupa nagy rókák vigyáztak. Kemény legények­
kel volt dolga. Az újon keletkezett német csá­
szárság ügyeit Bismarck vitte, Oroszországban 
Gorcsakoff keverte a kártyákat, a britt szigeten 
Disraeli ravaszkodott. A nagy diplomaták kora 
volt ez.

Andrássynak az volt alapgondolata, kijóza- 
nitani Ausztriát ósdi törekvéseiből, hogy Nyu­
gat felé keresse boldogulását. (A német császár­
ság alakulásával ez úgyis porba esett.) E helyett 
bevitte a Ball-Platzra az Árpádok politikáját, 
a Nyugatra támaszkodva Keleten ken esni bol­
dogulást.

Egy Németországgal kötendő szövetség ter­
vét forgatta fejében. A Balkán az a pont, a hol 
a jövő rejlik. Ha száz szeme volna a császár­
királynak, kilenczvenkilenczczel a Balkánt kel­
lene figyelnie. Ez oly egyszerű és világos Prog­
ramm volt, mint a Kolumbus tojása, épen azért 
volt nehéz megértetni Bécsben. Végre megér­
tették, s azóta is ezeken a nyomokon döczög-

nek, de a dolog alig ment előbbre a berlini 
konferenczia óta.

Ott állt meg ez a zseniális munka a kontú­
roknál, a hol Andrássy leverte egykor a czölö- 
pöket. 0 a semmiből egyengette ki csodálatos 
diplomácziai művészettel az utakat, hidakat 
épített, őrházakat, bástyákat emelt, sánczokat 
készített. Hót év alatt bámulatos eredményeket 
ért el. Bismarckhoz folyton közeledve, meg­
nyerte annak barátságát. Bismarckban ekként 
támaszt kapva, gyengítette az orosz befolyáso­
kat a Balkánon. Gorcsakov érezni kezdte, hogy 
mesterére akadt. Diplomácziai zsenialitásának 
pókfinomságú szálai mindenütt keresztezték 
útjait. Andrássy nevét a Bismarcké mellett 
kezdték emlegetni Európában.

Lángesze mellé még szerencséje is volt. Min­
den úgy sikerűit, a hogy előre kigondolta. Az 
1878-iki berlini konferenczián (mely reliefben 
a szobron is meg van örökítve) ő játszta az 
első hegedűt, s úgy fordultak a dolgok, hogy 
a mostani hármas-szövetség lehetővé vált, az 
ott keletkezett ellentétek után, hogy Szerbia 
királysággá lett s Andrássy óhajtása szerint 
biztosíttatott számára az önálló fejlődés s végűi 
hogy a magyar-osztrák monarkhiára bízták 
Bosznia és Herczegovina megszállását és kor­
mányzását, a mely két tartom ánynyal meg­
kapta a működési alapot, a domináló pozicziót 
szárnyainak kibontására a Keleten. Ez az a 
pont, gondolta Andrássy, a melyet egykor Archi­
medes keresett a csavarja számára.

Nagy diadal volt ez Andrássynak ; két tarto­
mányt hozott Berlinből a birodalomnak, s ma­
gának nimbuszt.

De az ajándék nem tetszett idehaza. Boszniát 
nem akarták okkupálni, a helyett okkupálták a 
nimbuszát. Nagy népszerűségét, mely elmarad- 
hatlan gloriolát font feje körűi s mely évtize­
deken át kisérte politikai pályáján, nagy rész­
ben elvesztette.

—  Hiszen arra gyűjtöttem, — mondta nyu­
godtan, —  és azért örültem neki, hogy ha kell, 
hazám javára megváljak tőle.

De ez nem sikerűit neki, — talán csak ez az 
egy, a mi nem sikerűit. Mert ime, hegy-völgy 
viszhangzik hírétől, nevétől. Népszerűsége csak 
azért nem volt egy kis ideig, mert a nemzetnél 
kamatozott és most megháromszorozva kapja 
vissza. M. K.

A HÖLGYTRIBÜNRŐL.
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N E H É Z IDŐK.
Az Anakreoni Dalokból.

Nehéz idők ! Az ember 
Mindütt csak bút, nyomort lát,
És rajta nem segíthet!
Nincs itten más menekvés,
Mint inni és feledni!
A mámor, mint a holdfény,.
Köddel borít be mindent,
És minden földi szennyet 
Bűbájossá varázsol.
Told errébb azt a kancsót,
Igyunk, pajtás, s feledjünk !

Lásd, néhány korty után már 
Színfoltok ingadoznak 
A szürke rónaságon,
Nevetőbb lesz a tájék,
S itt-ott felhangzik egy dal .
Az őszi mélaságban.
Még egy két korty, s köröttünk,
Mint óriási körkép,
Forogni kezd a fóldgömb;
A honfigond borúja 
Kiröppen agy velőnkből;
Búnk, bánatunk, keservünk,
— Megannyi ballerina —
Ujjongó tánczra perdűl,
S valahány nyomorék van,
A szenvedő világon,
Mankóit eldobálja,
S míg fenn a teli holdban 
Szent Dávid hegedülget:
Lenn az utak sarában 
A koldusok vidáman 
Járják a kalamajkát!

Endrődi Sándor.

S im kiszökken a földből rőten, feketén,
És kaczag: — «Add nekem a négy testvéred !
Az öcséd, a húgod, a bátyáid enyém !» —
S húrt. készit, — véknyabb húrt, — vaskosát, — négyet, 

Húrt készít, kígyós fehéret.

— «Most az apád kell!» — Azt is od’adja.
És szekrényt formál, karcsút, mint a virág.
Rálehel egyszer és int bólogatva :
— «így, így ! De most még add az anyád !» —

Reszket a lány, de csak od’adja.

Ha futni akart, felsírt visszhangba a vadon, —
— Míg egyszer csak eljött hozzájuk az ördög, —

Mert övé a kettő. És elvitte őket.

A csodaszerszám meg ott maradt, — hallga! — 
Yén kósza czigány jött, az vitte magával,
Azóta kaczag, meg sír, a ki hallja,
— Míg hordja városon, falvakon átal, —

A hogy ő akarja.
Fröhlichné Kaffka Margit.

A KORMÁNY TAGJAI A KIRÁLY ÉRKEZÉSÉRE VÁRAKOZNAK.

ANOSZTYFIU ESETE TÓTH MARIVAL.
Elbeszélés. ( F o l y t a t á s .)

Irta M ikszáth  K álm án .

Rósz hangulatban tért haza Kozsehuba. Mar 
a pitvarban meghallotta, hogy vendégei van­
nak, a kikkel Klobukné bibelődik odabent. 
Kardcsörgés, káromkodások hallatszottak ki. 
Könnyű volt kitalálni, hogy a Nosztyék méltat­
lankodnak, a miért nem találták otthon.

Egy perczig gondolkozott, hogy ne fordul­
jon-e meg, de mégis csak benyitott hozzájuk.

— Szervusz brúder, —  kiáltá eléje örven­
dezve a hadnagy, — de jó, hogy jösz. Már 
szinte megharagudtunk, hogy nem vártál be. 
Édes apám, Noszty Pál országgyűlési képviselő. 
(Kozsehuba meghajtotta magát.) Eljöttünk ba­
rátom. azt a bizonyos dolgot eligazítani.

—  Már el van igazítva, 
kérlek, hanem add ide az izét,

a borítékot, elhoztuk a pénzedet, köszönettel.
—  Ismétlem, már rendben van. A váltót 

ezelőtt egy negyedórával bemutattam az ezre­
desnek. Onnan jövök most.

—  Azt a gazságot csak nem tetted meg? —  
hebegte a hadnagy elhalványodva.

—  Ugyan ne tettesd magad, —  tört ki Ko­
zsehuba haragosan, — mintha nem tudnám, 
hogy össze voltatok beszélve, hogy az ezredes 
is csak olyan . . . olyan lump («mint te» — 
akarta mondani, —  de a hadnagy vérben forgó 
szemeit látva, megenyhítette), mint a többi 
lumpok.

A hadnagy hozzá ugrott és felemelte a ke­
zét, hogy arczul üti.

Az öreg Noszty elébe állt, nem engedte.
Te gazember, —  sziszegő a hadnagy és 

reszketett a dühtől.
— így beszél egy váltóhamisító egy becsü­

letes emberhez, —  méltatlankodott Kozsehuba.

CZIGÁNYBALLADA.
Utszélen ül Mára a redves kövön,
A kebele apró, a dereka nádszál, —
— «Oh sátrat szedett és elment messze az öröm, 
A csók meg a dal, — a büszke vadásznál,

Ott lakik idegen erdők sötétjén.»

Fehér kígyók futkosnak barna szemén, 
Yarázsvonalat ír az újjá hegyével:
— «Jöjj, sátán úr, segíts, mert elveszek én, 
Bűbájos szó a nyomába nem ér el,

Itt legyen, akarom, szeressen engem!» —

— S lett lószőr a vonóra a hosszú hajából. 
Megérinti — és szól zizzenve, puhán,
Majd beletép s vissz’adja nyögve a távol,
— És kaczag, és zokog szavára a lány,

A hogy ő akarja.

Jött gondtalan újra az ifjú vadász 
És hegedül Mára a redves kövön, —
— Haj, fehér kígyók serege futva czikáz, 
Rásimúl a bűbáj, — vad, gyilkos öröm,

Ujjongó, tépő, pokoli nagy bánat.

És ott maradt fogva — Szerette nagyon, 
Vérig csókolta, — átkozva könyörgött,

A Z  A N D R Á S S Y - S Z O B O R  L E L E P L E Z É S E .
— Vigyázzon, fiatalember, türtőztesse a nyel­

vét, — inté tárgyilagos magaslatról az idősb
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Noszty. — Ne ingerelje. Nem látja, hogy kard 
van az oldalán? A helyett, ha már megcsi­
nálta a bonyodalmat azzal, hogy be nem várt 
bennünket, hanem úgy viselkedett, mint egy 
Schilok, segédkezzék a kibontakozásban. Hát 
lássuk csak. Ön bemutatta a váltót az ezre­
desnek ; mit csinált már most az ezredes ?

—  Az ezredes kifizette a váltót.
—  Es mit mondott?
—  Azt mondta, hogy ő irta alá.
Apa és fiú mély csodálkozással néztek össze.
— Menjünk, —  szólt az öreg, —  itt többé 

nincs semmi keresetünk.
—  De engem ez az úr megsértett! —  dü­

höngött a hadnagy. —  Ez vért kiván.
—  Eredj a pokolba, az igazat mondta.
Erővel kituszkolta fiát a szobából, mire az

megelégedett vér helyett egy gőgös, lesújtó 
tekintettel.

—  Eredj már, kérlek, itt úgyis borzasztó a 
festék-szag.

Az ajtók tényleg újonnan voltak festve és a 
hadnagy hozzá is surolódott az egyikhez, mire 
dühösen rúgott egyet a pitvarajtón s tiszto­
gatni kezdte a festékhez ért kardbojtját.

—  Nem árt már annak semmi, —  sóhajtott 
az öreg, — be van az már piszkolva a nél­
kül is.

Túl a kapun tanácstalanúl álltak meg.
—  Hát már most mit tegyünk, apám? Hová? 

Merre ?
Az öreg a gondolatait igyekezett rendbe­

szedni.
—  Az- ezredes kétségen kívül gavallér em­

ber. Az szép tőle, a mit tett. Nem akart elej­
teni, megmentette az életedet. Fizetett ezért 
ezer forintot. Nem engedte, hogy a világ meg­
tudja, ki vagy, de ő maga már tudja. Mit lehet 
tehát ebből konstatálni? Azt, hogy úriember 
és jóakarattal viseltetik irántad. A katonák 
többnyire jószivű emberek. Kár azokat bán­
tani. De ez más blattra tartozik. A fő az, hogy 
a konkrét esetből szűrjük le a kardinális alap­
tételeket, a melyek aztán eligazítanak a teen­
dőinkben. Első dolgunk kipuhatolni, hogy ez 
a jóakarat mekkora és mennyire aknázható 
ki? Ez az egyik. Mert ha nagyon erős a jó ­
akarata, akkor el lehet talán végkép simítani 
a dolgot. Azonban azt is konstatáltam ugy-e, 
hogy úriember. Ez a második. Itt megint az 
áll elő, hogy nagyon úriember-e, vagy csak

afféle úri svádájú jó bácsi? Mert ha nagyon 
úriember, akkor nem engedi elsimítani azt a 
disznóságot, a mit elkövettél és nem öl meg 
ugyan, de megszabadítja tőled a tisztikart. No, 
ne szólj közbe. Hiába csikorgatod a fogadat.

Mert apád vagyok ugyan, de nem akarok sza­
már lenni s úgy okoskodom a dolgok fölött, a 
mint hideg észszel kell. Ezekhez képest tehát 
tisztán áll az én feladatom. Most te eredj a 
húgodhoz a vendéglőbe, vigasztald meg és ren­
deljetek nekem is ebédet, én pedig sietek az 
ezredeshez, megköszönöm az eljárását, kifize­
tem, magamhoz veszem a váltódat és a mit 
meg lehet csinálni a javadra, azt megcsinálom. 
Csak azt mutasd meg, hogy hol lakik.

Ezzel aztán az öreg Noszty elindult jobbra, 
a hadnagy balra és csak az ebédnél találkoz­
tak, a mikor már ott ült az asztalnál Kope- 
reczky is. Lábainál a kos feküdt s ő annak a 
gyapjas hátán melegítette lábait, mert úgy­
mond, ilyenkor őszszel, mikor még nem fűte- 
nek s könnyen fölfázik az ember alulról, láb­
melegítőnek használja a kost, téli vadászatok­
nál pedig megbecsülhetetlen. Ugyan tegye csak 
fel rá a lábacskáit, Vilma kisasszony ! Az im- 
posztor így akart gyönyörködni ingerlő lábfor­
mákban és bokákban.

Az öreg úr viseletéből semmit se lehetett 
leolvasni; mintha érczből volnának az arcz- 
vonásai. Jóizűn evett, fesztelenül csevegett 
Kopereczkyvel, a mit jó jelnek vett a had­
nagy, hanem azért mégis turkálta a bizony­
talanság s nem birta sokáig megállni, hogy 
egy jelentőségteljes oldalpillantással meg ne 
kérdezze:

— Mi van az illetővel, apám uram?
—  Nagyon úriember, —  felelte az apa egész

A SZOBORMŰ ELOLROL NEZVE.
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közömbös hangon. (Oh, ezek a politikusok! 
Hogy tudnak magukon uralkodni!)

—  No, hogy dagadjon meg, —  gondolta ma­
gában a hadnagy elszomorodva.

Képzelhetni, milyen unalmas volt neki most 
végig hallgatni a Kopereczky széptevéseit, pár 
lagi bókjait, vaskos tréfáit és kijelentéseit 
Épen azt magyarázta, hogy ő sohasem hallga­
tott a tanítóira, mindent az állatoktól tanúit, 
a mit tud.

—  Talán a kos is valami professzor-féle ma­
gánál? —  csipkedte Vilma kisasszony.

— Valóban az. 0  a türelemre tanít engem, 
mint a hogy a méh, mely a takarékpénztári 
épületen van, a gyűjtésre és szorgalomra em­
lékeztet. Én az állatok tanítványa vagyok és 
ez egyik legfőbb büszkeségem.

A hadnagy kíváncsian nézegette a kost, jó 
volna most eltanulni tőle a türelmét, mert 
ugyancsak türelmetlenül várta az asztalbontást, 
míg végre okos szót válthat az apjával.

—  Mit végeztél ?
Az öreg úr kivette nadrágzsebéből a ketté- 

repesztett váltót és átadta.
—  Ezt elhoztam, —- mondá, — a becsüle­

tet tehát úgy a hogy, megmentettem, hanem 
az angyalbőr elveszett.

—  Hogy érted azt?
—  Úgy, hogy a váltómanipulácziódról csak 

két ember tud. Az egyik az ezredes, a ki sohase 
fog arról szólni, a másik pedig Kozsehuba, a 
ki .talán szólni fog róla, de ez csak pletyka­
számba esik. Mindamellett ez legyen az utolsó

botlásod ezen a téren, mert ez nagyon csúnya 
és veszedelmes dolog. A mi pedig a legköze­
lebbi teendőket illeti, eredj fel a szobámba és 
ird meg a lemondásodat, az ezredes követeli, 
hogy le a mondurral, lépj ki a hadsereg köte­
lékéből, azután pedig csomagolj, megyünk 
haza. S ha nagyon tapintatos akarsz lenni, 
kezdj köhögni, mert egészségi okokból jösz ; a 
felvidéki éles levegő megtámadta a tüdődet.

így folyt és így végződött a Nosztyék felvi­
déki kirándulása. A legszebb hadnagyot elvit­
ték Trencsénből, a mi azonban nem hagyott 
nagyobb űrt a kis tót városban, mert más 
hadnagy jött a helyére. Velkovics Rozália sírt, 
a hol nem látták, egy csomó hitelező pedig 
káromkodott, a hol hallották. Még egy da­
rabig irkáltak utána, hol neki, hol az apjá­
nak, de miután választ nem kaptak, elmara-

A KIBÁLY WEKEKLE MINISZTEBELNÖ EKEL.
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ztak apránként, mint a darazsak az elvi-
gzott fától.
Innen-onnan végkép is elfeledkeztek volna 

> ia, ha Kopereczky nem járna egy idő óta 
Annyit Budapestre s nem hozna róla némi 
híreket, hogy köhécsel, hogy azért hagyta el a 
katonai pályát, majd meg hogy vért hány. 
(«A mi vérünk az, a mit hány» -— sopánkod­
tak a hitelezők.) Némelykor Yelkovics Rozáliá­
nak is hozott valami üzenetet tőle, a mit az 
eleinte pirulva hallgatott, később ásítva.

Ebből aztán kombinálni lehet, a ki akar. 
Hanem abból is lehet kombinálni, hogy vala­
hányszor Kopereczky Budapestre megy, min 
dig találkozik Nosztyékkal. Sőt itthon is sokat 
gondol rájuk, mert a mi galóczát fognak a 
Yágban s a mi vadkecskét lőnek a krapeczi 
erdőben, az mind «Noszty Pál» czíme alatt 
megy a fővárosba.

S hova-tovább mind több-több gyanús jel 
gyűlik össze. Az ősi bagolyfészket, a krapeczi 
kastélyt javítani kezdik tavaszkor, a bozóttal, 
farkastejjel, labodával fölvert kertet parkíroz­
zák, utakat csinálnak, exotikus bokrokat ültet­
nek. Valami fő a Kopereczky fejében, meglás­
sátok.

Hát az főtt benne, hogy egy félév múlva 
azzal állított be Pesten az öreg Nosztyhoz, a 
hol különben gyakori vendég volt egy idő óta, 
hogy a terminus lejárt, eljött a kétezer írtért, 
és elhozta a zálogot.

Noszty Pál tréfára fogta a dolgot.
— Te is mindig olyat kérsz, a mi nincs. Várj 

kérlek őszig, míg a viczinálisomból pénzt tudok 
összeütni.

Kopereczky megrázta a nagy fejét.
■ -— Én bizony nem várok egy napot se. Előre
megmondtam. Vagy fizess rögtön, vagy pedig 
viszem a zálog eredetijét.

— Miféle eredetijét ?
•— Vilma kisasszonyt. No, mit bámulsz úgy 

rám, mintha meg akarnál enni? Vagy a pénzt, 
vagy a leányt, így volt az alku.

Noszty arcza olyanra gömbölyödött ki, mint
a császárzsemlye.

—  Hát iszen jól van, csak ne kiabálj anyá­
nyira ! Azért kár olyan lármát csapni, hogy a 
cselédek azt hiszik, verekszünk. Hiszen a mi 
Vilmát illeti, megkapod tőlem ingyen is, sőt 
tartom szerencsémnek. «Mért nem szóltál már 
előbb is, hogy szereted? Hát így szokás nála­
tok leányt kérni ?

—  Ej, te azt nem érted, -— s fitymálólag in­
tett a kezével. —  Tudom én, mit csinálok. Mert 
úgy van az bátyácskám, vagyis reetissime, ked­
ves apósocskám, hogy az öcsém János, IX. Já­
nos, megkért a boldogúlt apámuram kíván­
ságára feleségűi egy Abaffy kisasszonyt Liptó- 
ból, nem is szerette pedig. Az Abaffy leány 
kosarat adott neki. János öcsém épen olyan 
szerény, szégyenlős ember volt, mint én, a ko­
sarát annyira restelte, hogy beugrott a Vágba 
és belefúlt. Ezt meg aztán az apám vette a szi­
vére és a halálos ágyán megeskettetett engem, 
hogy sohasem kérem meg a kezét anyától szü­
letett teremtésnek. Ezért nem házasodtam ek­
koráig. Mindig vártam, hogy valaki rám köti 
magát valami olyan módon, a hogy-az a regé­
nyekben előfordul, de az ördögnek se kellet­
tem. Hát értesz most engem, ha én a zálogot 
követelem.

Noszty melegen megrázta a kezét és meg­
ölelte.

Látom, Kéti fiam, hogy a formulák em­
bere vágy. Ezt szeretem. Ezzel Magyarorszá­
gon még sokra lehet vinni. Jövőd van, Kéti. 
Olyan főispánt csinálok belőled, mint a pinty. 
De igazán szereted-e a leányomat?

VASÁRNAPI ÚJSÁG.

K o s s a k  f é n y k é p e

BAKÓ KAAS IVÓK.

Kopereczky csak a szemeivel hunyorított s 
bágyadtan leeresztette kezeit, mint a meglőtt 
bagoly a szárnyát.

— Hát Vilma szeret-e?
Kopereczky az égre nézett merengve.
— Azt csak az Isten tudja, —  sóhajtá.
— Nos akkor eredj, beszélj vele!
Búsan rázta meg fejét.
—  Ez az, a mi nem lehet. Hisz az megkérés­

számba menne és még kosarat is kaphatnék. 
Isten ments attól, hogy én szóljak. Inkább a 
nyelvemet vágatnám ki. Én csak passive visel- 
kedhetem. A mit megfogadtam, megtartom. 
Nem vagyok én politikus. Én az állatok tanít­
ványa vagyok.

—  Pedig úgy beszélsz, mintha a jezsuitáké 
volnál.

—  Neked kell elcsinálnod a dolgot, —  köve­
telte Kopereczky, —  vagy pedig fizesd meg a 
kétezer forintot és akkor itt a medaillonod, én 
pedig megyek szerelmi bánatomban egyenesen 
a Dunának, hadd lássa az apám szelleme az 
égből, hogy a kosarat ki lehet ugyan kerülni 
asszonyi dolgokban, hanem a vizbefulást nem.

— No hát csak ne menj a Dunának, hanem 
eredj szépen a vendéglődbe és jöjj el este; 
addig én megpróbálom kiegyengetni az utat.

így mesélik ennek a leánykérésnek a rész­
leteit a Noszty-rokonság sósabb nyelvű tagjai. 
Persze mi csak nagyjából hallottunk valamit, 
s minthogy, a mint már jeleztük, mindez 
történetünk kezdete előtti állapot, nem a mi 
dolgunk se utána járni, se pedig hitelesen elő­
adni, —  szóval a szerző nem vállal jótállást.

Kopereczky állítólag megjelent este a Nosz- 
tyék lakásán. A képviselő azonban a klubban 
volt, Feri pedig a színházban. Vilmát egyedül 
találta nagynénjével, özvegy Ilvánczyné szüle­
tett Noszty Erzsébettel, a ki a háztartást vezette 
fivérénél. (Folytatása következik.)

BÁBÓ KAAS IVOR.
Báró Kaas Ivor a múlt héten, negyven esz­

tendő után huszonnégy órára —  helyet változ­
tatott. Az íróból téma lett. A ki sok-sok ezer 
napon mindig irt, mindig másról és másokról 
irt, ez egyszer ime róla Írtak czikkeket. A hely­
zet neki —  négy évtizeden át mindig az ellen­
kezőhöz szokván — bizonyára a legnagyobb 
mértékben szokatlan volt. De nem lehetett 
neki olyan szokatlan a helyzet, mint a milyen 
kedves volt az irás mesterségében társainak az
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alkalom, hogy egyszer elmondhatták róla a 
nyilvánosság előtt is meggyőződésüket. Az 
újságíró sűrűn ünnepel, ünnepel politikust, 
íudóst, művészt, de a legritkábban ujságirót, 
a kinek a művészete és dicsősége fényét az ő 
szerszámára veti.

A Kaas Ivor dicsősége pedig ilyen. Az a 
munka, a mit ez a jeles magyar publiczista 
végzett, a disz, melyet e munkával nem magá­
nak, hanem a tolinak szerzett, olyan érték, a 
melyből jut minden osztályos társának, a ki 
vele egy fegyvert forgat és a melyért neki hálá­
val tartozik minden magyar újságíró, a ki 
hivatását és kötelességét úgy fogja föl, a hogyan 
ő teljesítette.

Ha valaki Kaas Ivor bárót az ő negyven 
esztendős munkásságáról megkérdezte volna, 
e kérdésre három szó lett volna a felelet:

—  Hirdettem a meggyőződésemet!
És három szóban ennél nagyobbat, igazab- 

bat és többet nemcsak Magyarországon, de 
talán az egész világon újságíró, politikai iró ő 
nála magáról nem mondhat. Mert ez a három 
szó, az ő ajkáról elszállva jelenti egész tengerét 
a munkának, a megpróbáltatásoknak, a har- 
ezoknak, a szenvedéseknek, a meghasonlások- 
nak és az áldozatoknak. Ezt egész nagyságában 
látni csak úgy lehetett volna, ha a suli ezer 
czikk, a mit báró Kaas Ivor negyven, csupa 
munkás hétköznapból álló esztendő alatt össze­
irt, jubileuma ünnepnapjára egyszerre csak 
mind megelevenedik. Ki látott még ilyen gyö­
nyörű hadsereget, mint ez lett volna? Sok 
tízezernyi harezos lelkében csupa lobogás, el­
méjében csupa világosság és köntöse tetézve 
egy tüzes poéta-képzelet égő rózsáival, aranyos 
és gyöngyös pompájával.

És ebben a gyönyörű hadseregben nincs egy 
legény, a kinek a szemében nem a lelke igaz 
tüze ragyogna és a ki másért verekedett volna, 
mint a mi jelszó a zászlaján fénylik. Mert 
Kaas Ivor igazán elmondhatta magáról, hogy 
sokat csatázott, viaskodott ellenséggel, sőt 
viaskodott baráttal és testvérrel is, de a leiké­
vel, a meggyőződésével békességben volt min­
dig. Mert tudott lenni meggyőződésének har- 
ezosa, szolgája és áldozata, de soha elnémítója 
vagy árulója. És elmondhatta volna magáról 
azt is, hogy csatázott az igazságért, csatázott 
tévedésért is, a mit .csak érzett igazságnak, 
csatázott sokat hazája, nemzete érdekeiért, de 
soha fegyverét nem emelte magáért, a maga 
egyéni érdekéért.

Lehet-é ennél szebb életet élni és lehet-é 
egy ilyen életnél szebb szerencséért fizetni, ha 
még annyi szenvedéssel, csalódással és áldo­
zattal is? Ki élhet nagyobb gyönyörűségben, 
mint az, a ki a meggyőződése hirdetésében él 
és ki lehet gazdagabb, mint az, a kinek hite 
van? Erős hite, mely a léleknek legigazabb és 
legtartósabb fiatalsága; mert kedv és készség 
az életre, a harezra, a munkára. Egy ilyen élet, 
egy ilyen nemes szerencse, egy ilyen hit, egy 
ilyen érdem disze és dicsősége egy egész kar­
nak, sőt- egy egész nemzetnek.

Kaas Ivor ünneplése méltó volt munkássá­
gához és érdeméhez. Körülvették a magyar 
közélet kitűnőségei, hogy magasztalják, méltas­
sák és jókívánságaikkal eláraszszák. Kollégái 
pedig, a kiknek nem áll módjukban emlékpénzt 
akasztaui a szive fölé : negyven évi hű szolgá­
latokért, úgy ünnepeltek, hogy az ő nevet tűzték 
föl a maguk díszének. Az újságírók egyesülete 
disztagjává választotta, a mivel csak rangnak 
hitelesítette a valóságot.

SÉTA.
November végén.

Már jó régen nem sétáltam. Telivér budapesti 
létemre nem is szoktam. Hiszen mi, ennek a 
gyöngyvárosnak őslakói, már gyaloglás-számba 
tudjuk be magunknak, végiglépni vagy egyszer 
az Andrássy-utat.

Ki sétál mináluüli? A régimódi bácsik még 
hívei annak a rég kiszabott 20Ü0 lépésnek, me­
lyet a zsebóra mellett ketyegő podometer fokai­
ról olvasnak le. Ok még az öreg Hufeland mak- 
robiotikájához, életnyujtó tanításához igazod­
nak hozzá. De már ez a mai nemzedék minden­
féle járművekkel, a bicziklin való «gyaloglás­
sal» pótolja a sétát, vagy az autó ördög-szeke­
rén száguld szédületes gyorsasággal.
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Csoda, hogy akad még jó  lovas ebben a haj­
dan híres lovas országban. Azt a lovagias lovast 
értem, a ki hölgye erkélye alatt délczeg taglej­
tésben lépteti el paripáját; értem azt a rugal­
mas, deli férfiút, a ki ringatós ügetésben hintáz- 
tatja át magát berken, mezőn. A ki nem csupán 
a lovát szereti, vele szoros barátságban él —  
azzal a kedves állattal, mely, akár a jó  tán- 
czosnő, a könnyű nyomintásból is megérti a 
lovagja szándékát, merre akar forogni, —  de a 
ki szereti a természetet is, mint az igazándi 
vadász, a kibe költői lélek szorult; a ki finom 
érzéssel megérti az erdő sejtelmes nyelvét, 
megélvezi a mező felett hullámzó színek játé­
kát, vonalait a változó felhőnek s tündöklését 
a levegőnek.

Meg-megesik nagynéha Budapesten, hogy 
valamely lovardái növendék (magyarán: kocza- 
lovas) kölcsön paripán kizötyögteti magát a 
Városligetbe. Valóságos feltűnést okoz. Hát 
még, ha lovas csoport mutatkozik, mekkora 
csodálkozás! Különösen, midőn asszony is van a 
társaságban s ruhájának hurcza a rövid-vágtatás- 
ban messze lobog el mögötte. Az emberek össze­
néznek s a szokatlan jelenetről mély meggyőző­
déssel azt mondják, hogy hiszen csak czirkusz- 
beliek reklámlovaglása.

A ki magyar valaha a londoni közparkok 
egyikében látta azt a sűrű lovaglást, fájdalma­
san gondol az ő Budapestjére. Az ősz lord bácsi 
s a fehérhaju lady néni lóháton; körül vöm 
uram, menyem asszony délczeg paripán; leg­
elői skót babalovakon az unokák. A szapora 
ügetésben kigyúlnak az arczok és hullámzik 
hátra fehér fürt vegyest a barnával, szőkével. 
De hát ez a tökéletesség. Erről nem is ábrán­
dozom. Beérném itthon a felével. De mutatja 
ez elragadó kép mását a párisi Bois, sőt még a 
bécsi Práter is.

Ha elgondolom, hogy javarészt magyar szár­
mazású vagy nevelésű paripákon esik meg az 
ilyen sétalovaglás, elszontyolodom. Tán még 
majd onnan idegenből hozatjuk haza őket, mint 
a hogy itthon szűrt borainkat váltjuk vissza 
drága pénzen bordeauxinak s vele a magunk te­
nyésztette balatoni süllőt, fogast s a magunk 
hizlalta ökör húsát Bécsből. Hja amott! Ők há­
zat bontanak, hogy kertet ültessenek helyébe — 
mi meg hatalmas platánokat irtunk, hogy a he­
lyűkbe felhővivó házakat rakjunk. S bizony 
még ezeket is Bécsből hozatjuk. Hejh, tulipán !

A jó  hajtás mestersége, a kocsis-virtus is ki­
veszőben. Hol vannak azok a gyeplő-művészek, 
a kik «ötössel» vágták ki a «nyolczast» ! — 
már m int: szűk téren az Ötös fogattal belerajzol­
ták a porondba a 8-asnak kettős karikáját. És 
mintha lehanyatlott volna dicsősége a suhogó- 
val való tüzelő“ csördítésnek is, mikor a messze 
csapó ustornak sudarát keze csuklójának egy rán- 
ditásával kapja, vissza és csavarintja fel, mint 
orsóra a fonalat, a markába az, a ki rátermett. 
Vén Szikszay, az ujszászi Orczy Lőrincz báró 
híres kocsisa is már csak legendarius alak.

Nem tagadom fiákereseink ügyességét, a 
melylyel meghajtott gebéiken széltóben, hajszál­
nyi közzel robognak el egymás mellett. De hát 
ez a vakmerő hajtás is bécsi származású. Hol 
van Párisban, Londonban az a rendőri hír, mely 
elgázolásokról számol be? Világvárosok utczáin 
csak óvatos ügetésben halad a kocsi.

«Mezőnyön» ajockey parancsol, az ország- 
htján meg a chauffeur. Amott a tenyésztés eme­
lésének ürügyén a totalisateurért; emitt fojtó 
bűzléssel és porkavarással szintén nagy díjért, 
melyen azonban nem a legázolt vanderpursokat 
értem, mert ezek csak emberek. Az ilyen veszett 
rohanásokban egyébként előfordul néha az 
idyllium is : midőn p. o. kaszinókat mozgató 
primadonna ront keresztül békességesen legelő 
libafalkán, melynek reklámgeggenését számos 
telegramra viszi országgá. (Azóta, hogy ezeket 
Írtam, a fehér automobil felborúit és a bálvány 
ledőlt.) A capitoliumi libavásár óta ilyen tör­
ténelmi mozzanat nem fordult elő a világon. 
A fedacismus hatása. Mi lesz még, mi lesz még, 
oh szerelmes Istenkém, ha Santos-Dumont vagy 
Zepperlin gróf a kormányozható léghajóval 
malmok kürtőjét s házak tetejét fogja útjában 
lesodorni!

De hiszen én sétálni akarok.
Ah, séta! Ki sétál nálunk abban az értelem­

ben, mint az angol? És esőben csak annál in­
kább. Akárhányszor tapasztaltam idegenben,

hogy hölgyek, urak a szakadó záporban csuk­
lyás gummi-köpönyeget akasztván a vállukra, 
órákra terjedő sétának erednek, míg állomásai­
kon a közjárművek ott sorakoznak tétlen hosszú­
hosszú lánczban, míg a víz bőségesen omlik alá 
és tükörré váltja az aszfaltot, gyalog-utat. La- 
gunás Velenczévé lesznek ilyenkor mind a nagy 
városok. Bezzeg van riadalom, mikor az első 
csepp koppan alá Budapesten. Egy perez alatt 
néptelen az utcza. A hány bérkocsis, mind őrül­
ten száguld, ötszörös áron persze, telegyűrve me­
nekülőkkel. Merthogy az a szigorú «árszabály» 
melyen száraz időben is nevet a fiákeres, az ő 
szilárdan megvont partjain, úgy árad túl ilyen­
kor, akár a zápor a szilárdan épített csatornán.

Eddigelé három kritériumát ismertem a Ke­
letnek: jobb a kávéja, a borbélya s a fürdője 
mint bárhol Európában. Ehhez a három eriteri- 
umhoz csatlakozik egy negyedik: mentül kö­
zelebb érjük a Keletet, annál kevesebb a sétáló. 
Mert azt tartják arra felé, hogy: feküdni jobb 
mint ülni, ülni jobb mint állni, állni jobb mint 
járni, s járni jobb mint szaladni. Tehát legjobb 
feküdni, azaz heverni a pamlagon, álmodozni, 
dohányozni és olvasót pörgetni, a minek ott 
semmi vallási, de van annál inkább mesemondói 
jelentősége. Az édes «kiev», az már-már hason­
latos a paradicsomi gyönyörhöz.

Azt, a ki Bukurestben az u. n. «chaussée», 
az ottani Városliget fasorai alatt sétál, mélyen 
lenézik. Holmi silány jövevény lehet, vagy cse­
kély állásban levő benszülött. Még a diplomá- 
cziai képviselet hölgyei —  többet mondok: még 
a királyné példája sem vonz. Ezek pedig mind 
a hányán szívesen andalognak a vén bükkök és 
tölgyek árnyán.

Kissé Keleten vagyunk magunk is. Sőt az 
elfogulatlan nyugati szem már Bécsben ismeri 
fel apró jelekből. Hol az Isten szerelméért lát 
ő otthon mezitlábos embert az utczán?H áta 
fa-czipő mire való ? És nálunk még a novem­
beri hideg csatákban is seregestül futkosnak 
czipőtlen gyermekek. Lábacskáik retkes kér- 
gessége oltalmazza őket egyedül. A népiskolai 
könyvekben foglalt egészségtani katekizmus 
egyik szabálya pedig arra int, hogy: «fejed hűvös, 
hasad langy, lábad meleg legyen». írott malaszt, 
melynek ép oly kevés a foganatja, mintha 
csak —  ház-szabály volna.

De végre is : gyerünk már sétálni.
Bátran kimondom: a budapestit szinte bántja, 

hogy a Margit-hidnak kihajtott az egyik bordája. 
Az igaz, hogy már ferdének született világgá: 
derékban ketté van törve. A mi szerkezeti tekin­
tetben bizonyára helyes, mert a hid, az ő ha­
talmasra fejlett közepével, a folyam kettős sod­

rának áll ellent. De ríj ja a szépérzék. Túl felől 
már most gyalogjában is eléri azt a meseszép 
parkot; a mi pedig nincsen az ő Ínyére, mikor 
eddig a gyors és szellős gőzhajó vitte oda. Hi­
szen szegény ember úgy sem fogja koptatni 
azt a hidágat, mert a szigetre csak fizetséggel 
lehet bejutni.

Remegve gondolok arra a lehetőségre, hogy 
egyszerre csak Monacóvá avatják s croupier ne­
vezetű, jól öltözött, sápadt, álmos franczia urak 
fogják ott azzal a politéros kicsi szénvonóval 
besöpörni az idegen, de különösen a magyar 
aranyokat. Rémes álmaimban SzerencseffyHuba 
urat látom az abrakadabrás zöld asztalok s a 
roulette ördög-malma körül intézkedni, majd 
egy szomszéd szobába nyitni, a hol meg a vég­
zetes rouge-et-noirban csattog a blatt. S körül 
megvesztegető fényben táncz-, olvasó-, hang­
verseny- és társalgó-termek, kaczér bijou-szin- 
ház, Mr. Lariviére szakács-művész vezetése 
alatt álló ragyogó restaurant, a hol, hogy töké­
letes legyen a párisi fion, magyar czigányok 
fognak muzsikálni. Pénz, fantazia csodákat al­
kotna itt. Elragadóan szomorú kilátás. Félek, 
mondom, mert hiszen Korfu szigetét is kivet- 
kőztették szűzi voltából, mert ép tavaly taka­
ros kis «cercle» épült ott, kilátással az ioniai 
tengerre s ékesítve embertartó piniákkal.

¥

Oszszel megszűnik a gőzhajó járása, bintóra 
meg nem igen futja. Mert csak is így érdemes 
ide kijárni. Magát a sétamunkát a fák alatt 
végzik. Zene már nem szól s az alvégi vendéglő 
be van zárva. Mi lendítse a lábat s növelje a < 
kedvet ? Tán az a nagy haldoklás ?

Az ! Az a nagy haldoklás. A tavaszi virulássá 
kendőzött enyészet. Az a hektikus pirosság, 
mely mint az életnek végső lobbanása gyúl ki 
a fákon. Az a bánatos lombhullás. Minden 
másodperezben pörög lefelé aranyra vált egy- 
egy levele a platánnak, vadgesztenyének, sűrű 
rétegül terülvén alája az anyafának. Én ez 
avart jártam, de ab, fonnyadt levelein olyan 
szép verseket nem találtam, mint talált az a 
nagy, kinek szavát idézem, fénylő árnyát költö- 
getem. Emidé zöldéinek az ő tölgyei, mert még 
csak most kezd bíboros szint váltani a tere- 
bélye. A csúcsát még megüli az együgyü ma­
dárka. Az enyhe, napsugaras alkonyaiban azt 
tudja, nyár van még s illik rövid zsoltárkával 
dicsérni az Urat. Hátha épen fia annak a pin­
tyőkének, kinek édes hangját figyelte egykor 
a költő s halhatatlan rímekbe szedte tagozatlan 
énekét. A Margitszigeten kelt nem egy dala a 
megmondhatója.
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Az őszi gyásznak színei az arany s a bíbor. 
A sürü rózsatelepek jó szaga helyett a herva- 
dásnak fanyar illata hajt felém. Amott jön egy 
hosszú tót legény meg egy tömzsi tót leány 
holmi talyigával. Belé tömködik a holt leveleket. 
Ám az ő szivökben kikelet van. Vidám beszél­
getés közben tolja a legény a könnyű terhet, 
s piros pipája bodraival bolond beszédeket 
bodoríthat bele az alkonyatba, mert a leány 
nagyokat vihog rá. Mi sorsa lesz a bús teher­
nek? Az lesz, hogy elhordják melegtartó taka­
rónak valamely téli álomra szánt virágágyra. 
Hervadása akasztja meg itt a hervadást, halálá­
val szerez életet, boldog feltámadásra serkentvén 
rózsák jövő nemzedékét.

Vagyunk vagy százan. De mit ennek a szi­
getnek ez a nehány látogató ? A végei között 
unottan koczogó lovacska azonban tele kocsit 
húz. Az utasa mind egy szálig «sétáló» vendég. 
Oh, csak járni ne! Elég: egyszer föl vagy alá, 
mert hogy végeérthetetlen hosszú ez a sziget. 
S a kevés közönség is csak a fő-utakat rójja. 
A magányt éhező, az egyedül valóságot szom­
jazó, az ábrándozó: az a keresztül - kasul ka­
nyargó, hallgatag útakon őgyeleg s az össze­
fonódott zörgő bozótba dugja bele a fejét, ha 
találna egy fázó tündérkét, hogy a kabátja alá 
rejtse, a szivén fölmelegítse. És persze hogy 
persze: a hullott levelek tarka szőnyegével 
leborított padokon szorulnak egymáshoz a 
szerelmesek. Ki más is csavarogna erre? Mi

keresni valója van itt, a kinek szivbeli ügye 
nincsen ?

Nem tiltott, csak rejtett útak ezek. Hiszen a 
szerelem se tilalmas, csak hogy szeret elbújni. 
Mégis kotródjunk el innen. És kímélő gyöngéd­
séggel nagy Ívben kerülöm ki a párokat. Mi 
újat is hallanék tőlük, a kik sok ezer esztendős 
hüvelyt töltögetnek tele édes tartalommal. Két 
mezei egérke hanczuroz a fakuló fűben. Aztán 
összehajlanak. Ezek is csak azt súgják egymás­
nak, a mit a fönsóges emberi párok.

Elhagyott lawn-tennis tér. Ezen a játszó-szérűn 
is rózsa fakadt a nyáron : fiatalok arczán és 
szivében. A hesperidák almája soha nem szer­
zett annyi boldogságot, mint a mennyit ezek a 
szürke gummilabdák röpítettek az ütőik felé. 
Még a tánczban sincs több hév, báj, erő és for­
dulatosság, mint ebben az angol cziczázásban. 

<És alig hogy elmúlt ez a nyári farsang, újra föl­
éled a síkos korcsolyapályán s az ennél is síko­
sabb tánczteremben. A fiatalságnak mindig virul.

A Bécs-Budapest közt járó gőzösök elpihen­
tek. A hajó felé és felől nem lobog már a 
köszöntő fehér zsebbevaló. Egy kicsi hitvány 
propeller szuszakolva vontatja az újpesti kikötő 
felé a nagy fürdőházat, s lomhán úsznak alá 
a rengeteg szálakból összerótt fenyőtalpak. 
Hogy a ki poéta, nem ezen az andalító jár­
művön utazik ! Se füst, se rengés nem bolygatná 
boldog álmadozását. A partokon este fölvillan 
a pásztortűz s a talp a maga forgács-tüzével

felel rá, mialatt sivó geggenéssel vonul el ma­
gosán fölötte vadludak költözködő falkája. 
Titokzatos éj felen aztán csöndes nótára gyújt 
a kormányos, míg pajtása a lángon serczegő 
szalonnáról vastag zsircsöppeket hullajt akuko- 
riczakenyérről imént szelt széles lapra —  ez 
is akkora, mint egy kisebb úszó talp. A szél 
suhogva kél s rebbenő felhők foszlányaiból 
leragyognak a csillagok.

De kigyulnak lenn a földön is. Kettős 
gyöngysorban tündököl a lámpások hosszú sora 
innen is, túl is. A Rózsahegy, a sikló s a Gel­
lérthegy táján csillagképletek szállottak le : 
a Gönczöl-szekere, a Kaszás meg a Fiastyuk 
egyazon időben. Az ég boltozatán ez a talál­
kozás nagy kavarodást jelentene,—  ide lenn 
ez a hármas fénycsoport békésen ragyog egy­
más mellett. Azok, a kik a Fiastyúk hívogató, 
marasztaló nyájas kis korcsmájából ollóznak 
lefelé a kígyózó ösvényen: csillagrugó jóked­
vűkben maguk is ingadozván, megingatják eze­
ket a barátságosan világító testeket: bolygó 
csillagok az álló csillagokat; és közülök egyik­
másik nyilván, mint hulló-csillag bukkan alá 
a Dunába. Mert hogy boldogságos állapot is az, 
midőn az ember a gőzös, poros, nyüzsgő város 
fölött vagy 220 méter magasban éri el a menny­
országot és —  áldoz.

A hídon szintén hulló-csillagok nyilainak 
át —  a villamos villái csiholják ki. Élek az al 
kálómmal. Felszállók és haza «sétálok». Porzó
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