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4  R É 6 I  S Ö R K A B A R
1.

Vannak a tegnap Pestjének helyei, ame 
lyek rnlr csak ködbeveszve élnek. Helyek 
amelyek valajnikor a legnagyobb népszerű 
ségnek örvfennlek, úgy hozzátartoztak ennek 
a városnak az életéhez, hogy nélkülük ej 
sem lehetett képzelni Pestet, aztán valahogy 
mégis eltűntek . . .  Meghalványodott a nép 
szerűségük, megcsappant a látogatottságuk, 
becsukták a kapujukat —  egyideig még em­
lékeztek az emberek a kedves helyre, ahol 
egy-egy szép napot vagy estét töltöttek, az­
után már az emlékezés is kezdett halvá­
nyodni. Az élet örök forgásában generációk 
váltják egymást, —  a tegnap emberének 
emlékezetében még felvillan egy vidám éj­
szaka a Casinoban, utána levesezés a Boro­
zóban vagy pálinkázás a Húrom holló-bán, 
az eltűnt helyek nevei úgy csengenek, mint 
egv kiáltás a múltból, de ezt a kiáltást csak 
azok értik meg, akik benne éltek a háború- 
előtti Pest vidám és szincs életében.

2.

Ttt van a Sörkabaré, amelynek feltámasz­
tásáról beszélnek most, ami szintén a teg­
nap Pestjének kedves kis szórakozóhelye 
volt. Közvetlenül a háború előtti években 
nyilt meg, virágkorát a zárórás háborús esz­
tendőkben élte, hogy aztán pár évvel a há­
ború után eltűnjön. Pedig ki hitte volna, 
hogy valaha is eltűnik, amikor olyan pezsgő 
vidámság, annyi szines mozgalmasság zajlott 
le a falai között.

Nem csillogó lokál volt, hanem szerény 
kis mulatóhely, úgy, hogy ahogy a neve 
mondja: Sörkabaré. Azzal a céllal alapította 
meg Bálint Dezső, a békebeli Pest egyik leg­
hatalmasabb és legügyesebb színházi vállal­
kozója, a Ptoyal Orfeum és a fél Erzsébet 
körút bérházainak tulajdonosa, hogy egy 
pohár sör fogyasztására beüljenek az embe­
rek és elszórakozzanak. Nem sztárok léptek 
fel, hanem inkább a második vonalbeli szí­
nészek és artisták, mégis egy pár érdekes 
karriert indított el a Sörkabaré, a Royal Or­
feum épületének emeleti helyiségében léte­
sített kis szórakozóhely, amelynek bejárata 
előtt Bálint. Dézi jobbkeze és legkedvesebb 
embere, Kurlander bácsi őrködött.

5.

Egy ismerőse jelent meg és Kurlander ha­
sitól szabadjegyet kért a Sörkabaré elő- 
dására. A derék Cerberus figyelemmel vé- 

jp lighallgatta a kérést, azután bólintott, fel- 
lézett a szemüvege mögül és kiadta az in- 
ézkedést a pénztáros kisasszonynak:

—  Telefonáljon fel, a Józsi jöjjön lel 
A Józsi a Sörkabaré szolgája volt, nyesz-

stt, keserű arcú kis emberke. Nemsokára 
lőkerült, mialatt a szabadjegykérő türelme- 
en és nyugalmasan várt abban a hitben, 
logy a kérése meghallgatásra talált. Meg- 
ött Józsi és Kurlander bácsi ekkor a sza- 
adjegykérőre mutatott, Józsihoz pedig így 
zólt:
—  Nevessen ki Józsi ez az ur . . .  Szabad- 

egyet kért!
Es a nyeszlett, keserű emberkének most 

ahotázni kellett.
Ez volt Kurlander bácsi.

4.
Alacsony, kis színpada volt a Sörkabaré- 

ak, előtte asztalok, a falakról pedig vidám 
reskók nevettek a vendégekre. A bohém 
íudapest galériája vonidt el a szines, könnyű 
ézzel odavetett festményekben, találó, gyil- 
osan hű és gyilkosán figurázó karikatúrák. 
Így fiatal karikaturista rajzolta, akinek 
¿koriban jelent meg a békéscsabai Tevan- 
önyvtárban Panoptikum címmel egy kari-

Kurlander bácsi volt a cerberus. Az eme­
letre vezető, piros szőnyeggel borított lépcső 
előtt már a ¿óra esti órákban elfoglalta he- 
vét a pénztár mellett és várta, leste a ven-1 atura'sorozáta"
légeket. Személyesen ismert minden vendé- ' A neye. u ‘a - Hcnrlk v0„ .  Szíp szál Ie. 
tel ha valaki hiányzott az egyik műsorról raak „  o m  v0„  kíssé Mhangsulyo-
i kővetkező alkalommal amikor megjelent oy é|cs ubork.,orr. Amikor találkozott 
. maga különös dialektusában szigorra»^ „  embe mindig szivar volt a szájá- 
elelosscgre vonta. Kurlander bácsivá nem papirszipkából szívta s lialkszavu
ehetett tréfáim, a Sorkabare nagyobb mu- T0„  em fc& a, este s alig mondott
ntezet volt a szemeben, mint a Comedto. sz6k Des mindenki úgy beszélt róla, 
•ranca.se es Pesten egy,dobén a l-urUb.de- . , # legnagvobb tehetségről. És nemcsak,
mdak egész sorozata forgót közszájon. . karikaturistáról. Lenyomatokat bor- 

Elevenítsük fel ezek közül a leghireseb- , .. . , i • * , . , .... . , , ... T. ... , . . .  Jött maganal, edes kis fametszetekről, nme­iét, a klasszikussá vált Kurlander-mondast., , r  " ,  k , . . . , Tlyek Krúdy Gyula az Aranjuezi szép napok
cimü könyvének illusztráció voltak* — talán

azóta sem csináltak olyan finom könyv­
illusztrációkat.

5.
A Sörkabaréban mindig hölgy konferált. 

Eleinte egy magastermetü, érdekes fekete 
lány. A szája körül mindig mosoly bujkált 
és a szemei mindig úgy csillogtak, mintha 
atropint csepegtetett volna beléjük. Szeret­
ték nagyon, mert —  jókat tudott mondani, 
közvetlen volt. Fraknói Ilona volt a neve, 
később aztán elkerült a Sörkabaréból, hogy 
nemsokára a néma magyar filmgyártás 
egyik legnagyobb primadonnája legyen — 
Mattyasovszky Ilona név alatt.

Ma pedig —  Bolvúry Géza, a híres film ­
rendező felesége.

j A másik hölgykonferáló, aki már a há- 
1 ború alatti években jelent meg a Sörkabaré 
; kis színpadán: Csillag Szerén volt, a mély- 
hangu, keményléptü, mindig férfias szabású 
ruhákban öltözködő „Csili“ , akit úgy szeret­
tek a kis szórakozóhely törzsvendégei, hogy 
sokszor percekig nem tudta kinyitni a szá­
ját, annyira tapsolták.

6.

Kis tréfákból, magánszámokból és artista­
számokból állott a Sörkabaré műsora, ame­
lyet külön „művészeti vezető4 állitott össze. 
Az ezerötletü Vágó Géza, a mulatságos Szőke 
Szakáll, a fanyar humora Kővári] Gyula j 
tevékenykedtek ebben a tisztségben s a há­
ború aíatt egy időben egy fiatal hírlapíró 
vállalta „a művészi vezetést“ , Szenes Béla, 
aki Szenes ember név alatt irt apró verse­
ket. Színpadot ilt kapott először a Sörka­
baréban, hogy aztán később vigjátékai több­
százas szériákat érjenek meg a legjobb pesti 
színházakban. A leggyorsabb munkás volt, 
— egyszer a Sörkabaré egyik asztalánál egy 
éjszaka két kabarétréfát megirt s mindkettíj 
tele volt friss ötletekkel, vidámságokkal. Ii 
irta meg néhány éjszaka orfeumi resényéf



A meztelen táncosnő t —  fiaiul hírlapírói 
akik a lársaságához tartoztunk, bámultuk 
csodálatos munkabirást és termékenysége 
Szegény Szenes Béla, mintha csak érezt 
volna, hogy sietni k fll az Írással, —  ali 
m ú lt  harmincesztendős, amikor meghalt..

7.

Egv este Gerő Jenő —  akit Szűk 
Szakáll néven jobban ismernek —  nagy uj 
sággal állított be:

—  Hoztam egy uj színészt, nézzék meg.] 
Ez a háborús években történt. Az uj szí

nészt Szőke Szakáll egy műkedvelői előaqá 
són fedezte fel: A szálka cimii kis egyfelvo 
násosban játszott. Utána bement hozzá.; #

—  Mondja, mi a maga foglalkozása?
—- Miért tetszik ezt kérdezni? —  feleli 

kérdéssel a kérdezett.
—  Azért, mert én színészt akarok csinálnj 

magából!
—  Slimmt! Akkor én szinész.leszek . . .
A felfedezett —  megjelent a Sörkabart

színpadán. Bárgyú, esetlen mozgású, nagy 
darab legény volt —  de éppen ebből a 
bárgyuságából, esetlenségéből csakúgy áradt 
a komikum. Már amikor megjelent, har­
sogó kacagás kisérte s azután, minden szava; 
után hullámzott a nevetés és csattogott a 
taps. Szinész ilyen könnyen még nem nyert 
csatát, mint a műkedvelő, akinek a termé­
szetes komikumán kívül még egy feltűnő ér­
dekessége volt: óriási cipőket viselt.

Hamarosan kedvence lett a Sörkabaré­
nak, hogy aztán a komoly patinás k a b a ­
rékra Íveljen a pályája. Ma is egyik legnép­
szerűbb mulattató ja Pestnek.

A neve: Salamon Béla.

8.

A Sörkabaré igazi bohémtanya volt.. Még 
a háborús években is —  a háborueíőfti érte­
lemben. írók, hírlapírók, színészek és „más 
csirkefogók“ találkozóhelye. Ide tért be elő­
adás után a Ignagyobb magvar ripacs, a 
felejthetetlen Nyarat) Antal, őszes haja a 
homlokába hullott, gomblyukában krizan­
tém fehérlett. És akármiről folyt a szó a 
társaságban, Tóni megszólalt s az első mon­
data ez volt:

—  Amikor Rettegit jálsztam a Szabin- 
nőkben .. .

Rettegi Fridolní. folt a szerep, amelyet a 
legjobban imádott, életének és színészi pá­
lyájának ez volt az örök refrénja.

Es sötét arcával gyakran feltűnt a Sör­
kabaré kis asztalai mellett —  Somlyó Zol­
tán, az „átkozott költő“ . Sötét arcával —- 
nem kell semmi rosszra gondolni, csak köl­
tőnknek olyan sűrű volt az arcszőrzete, 
hogy ha frissen borotválkozott,, akkor is úgy 
festett, mintha régen szántott volna végig 
arcán a kés. Nyáray Tőnival a legjobb ba­
rátok voltak. Pesten is folyton a szegedi 
n a p o k ró l  beszéltek, amikor Tóni a szegedi! 

j színház tagja volt, Somlyó Zoltán pedig hir-j 
[lapiró a Tisza partján, Együtt laktak a a

9.
Néha, hajnaltájban megjelent az irófeje* 

delem: Krúdy Gyula is a Sörkabaréban. 
Neki nem ez volt az igazi otthona, hanem 
—  az óbudai kiskocsmák, de ha Pesten 
maradt, akkor ide jött és szokásához 
híven itt is spriccert ivott és fejét csendesen 
oldalra hajtva hallgatta, mit beszél a társa* 
sága.

Ide járt egy rőtszakállu fiatal iró, aki úgy 
indult, mint a legnagyobb magyar elbeszélő. 
Megjelent egy regénye: A porban s egy no- 
vejjáskötete: Szerelmes szivünk, mind a
kettő igazi remekmű. A Sörkabaré nevével 
ellentétben, mindig csak borozgatott s az 
első liter után rádudolt a kedvenc nótájára: 
Becs várába sir a ném et... Török Gyula 
volt a neve, s a tizennyolcas nagy spanyol* 
járvány vitte el.

A hírlapírók asztalának’ egyik legkedve­
sebb embere Lukács Gyula volt. Tömzsi kis 
emberke, —  tele kedéllyel és remek mondá­
sokkal. Braun Sándor lapjának A Nap-nak 
volt színházi kritikusa, —  riyolc-tizsoros 
kritikákat irt, de ez a nyolc-tiz sor mindig 
többet mondott, mint másutt hasábnyi, rész­
letes fejtegetés. És a háború alatt Szolnok­
ról begurult egy kövér kis ember is, olyan 
volt mintha Rubens valamelyik képéről szö­
kött volna meg: pufók, húsos, gyerinekarcu. 
Amikor az asztalnál ifjú költők uj versüket 
olvasták fel; a szolnoki ifjú hírlapíró meg­
szólalt:

—  Verset irtok? Darabot kell irnl? Tud­
játok, a Molnár mit keres?

Bus Fekete László volt.

10.
Most feltámasztják a Sörkabarét.
Milyen jó lenne feltámasztani azokat az 

éveket, amelyek elmúltak s visszahívni azoj 
kát az embereket, akik elmentek... /  |


