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Vannak a tegnap Pestjének helyei, ame
lyek rnir csak kodbeveszve élnek. Helyek
amelyek valajnikor a legnagyobb népszerd
ségnek orvfennlek, Ggy hozzatartoztak ennek
a varosnak az életéhez, hogy nélkuluk ¢
sem lehetett képzelni Pestet, aztan valahogy
mégis eltlntek ... Meghalvanyodott a nép
szerliséguk, megcsappant a latogatottsaguk,
becsuktdk a kapujukat — egyideig még em-
lékeztek az emberek a kedves helyre, ahol
egy-egy szép napot vagy estét toltottek, az-
utin mar az emlékezés is kezdett halva-
nyodni. Az élet 6rok forgasadban generaciok
valtjak egymast, a tegnap emberének
emlékezetében még felvillan egy vidam éj-
szaka a Casinoban, utana levesezés a Boro-
z6ban vagy palinkdzds a Huarom holl6-ban,
az eltint helyek nevei Ggy csengenek, mint
egv kialtds a multbdl, de ezt a kialtast csak
azok értik meg, akik benne éltek a héaboru-
el6tti Pest vidam és szincs életében.

2.

Ttt van a Soérkabaré, amelynek feltamasz-

tasarél beszélnek most, ami szintén a teg- .
nap Pestjének kedves kis szdrakozéhelye
volt. Kozvetlendl a hébora el6tti  években

nyilt meg, viragkorat a zaréras habords esz-
tend6kben élte, hogy aztdn par évvel a ha-
borG utan eltlnjon. Pedig ki hitte volna,
hogy valaha is eltlinik, amikor olyan pezsgé
vidamséag, annyi szines mozgalmassag zajlott
le a falai kozott.
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ORKABAR

Nem csillogé lokal volt, hanem szerény
kis mulatéhely, Ggy, hogy ahogy a neve
mondja: Sorkabaré. Azzal a céllal alapitotta
meg Balint Dezs6, a békebeli Pest egyik leg-
hatalmasabb és legligyesebb szinhazi vallal-
koz6ja, a Ptoyal Orfeum és a fél Erzsébet
korat bérhazainak tulajdonosa, hogy egy
pohar sor fogyasztasara belljenek az embe-
rek és elszérakozzanak. Nem sztarok léptek
fel, hanem inkabb a masodik vonalbeli szi-
nészek és artistdk, mégis egy par érdekes
karriert inditott el a Sérkabaré, a Royal Or-
feum épuletének emeleti helyiségében léte-
sitett kis szorakozohely, amelynek bejarata
elétt Balint. Dézi jobbkeze és legkedvesebb
embere, Kurlander béacsi 6rkoédott.

5.

Kurlander béacsi volt a cerberus. Az eme-
letre vezetd, piros sz6ényeggel boritott 1épcsd
elétt mar a ¢6ra esti 6érakban elfoglalta he-
vét a pénztar mellett és varta,
légeket. Személyesen ismert minden vendé-
tel ha valaki hidanyzott az egyik mdsorrol
i kévetkez6 alkalommal amikor megjelent

elelosscgre vonta. Kurlander bacsiva nem
ehetett tréfaim, a Sorkabare nagyobb mu-
ntezet volt a szemeben,
eranca.se es Pesten egy,dobén a Il-urUb.de-
mdak egész sorozata forgot kozszajon.

Elevenitsik fel ezek kpzul a leghireseb-
iét, a klasszikussa valt Kurlander-mondast.

maga kulénds dialektusdban szigorra»”® »

mint a Comedto.

Jott maganal,
Iyek Rrudy
ciml konyvének illusztracio voltak* — talan

natal) sagoikkett . "7

(1d8) ! (Kot. v. f(iz.) (Oldal)

Egy ismer6se jelent meg és Kurlander ha-
sitél szabadjegyet kért a Sorkabaré el6-
dasara. A derék Cerberus figyelemmel vé-
lighallgatta a kérést, azutdn bolintott, fel-
lézett a szemivege mogul és kiadta az in-
ézkedést a pénztaros kisasszonynak:
— Telefonaljon fel, a Joézsi j6jjon lel
A Jozsi a Sorkabaré szolgaja volt, nyesz-
stt, keser( arct kis emberke. Nemsokara
I6keruilt, mialatt a szabadjegykérd turelme-
en és nyugalmasan vart abban a hitben,
logy a kérése meghallgatasra talalt. Meg-
ott Jozsi és Kurlander béacsi ekkor a sza-
adjegykér6re mutatott, Jozsihoz pedig igy
zolt:
— Nevessen ki Joézsi ez az ur ...
egyet kért!

Es a nyeszlett, keserli emberkének most
ahotazni kellett.

Ez volt Kurlander bécsi.

4.

Alacsony, kis szinpada volt a Sorkabaré-
ak, el6tte asztalok, a falakrdél pedig vidam
reskk nevettek a vendégekre. A bohém
fudapest galérigja vonidt el a szines, konnyd
ézzel odavetett festményekben, talald, gyil-
osan hi és gyilkosan figurazé karikatuarak.
igy fiatal karikaturista rajzolta, akinek
¢koriban jelent meg a békéscsabai Tevan-
Onyvtarban Panoptikum cimmel egy Kkari-

"A neye. ua- Hcenrlk vO,. Szip szl le.
raak , om vO, kissé Mhangsulyo-
é]lcs ubork.,orr. Amikor talalkozott
embe mindig szivar volt a szaja-
papirszipkabdl szivta s lialkszavu
T0, emfc&a, este s alig mondott
sz6k Des mindenki Ugy beszélt roéla,
, # legnagvobb tehetségrél. Es nemcsak,
karikaturistarol. Lenyomatokat bor-
edes kis f fametszetekrél, nmex
Eyula az Aranjuezi szép napo

Szabad-

leste a ven-1 atura'sorozata

oy

i
lboru alatti években jelent meg a Sorkabaré

azéta sem csindltak olyan finom koényv-
illusztraciokat.

5.

A Sorkabaréban mindig holgy konferalt.
Eleinte egy magastermetll, érdekes fekete
lany. A szaja korul mindig mosoly bujkalt
és a szemei mindig ugy csillogtak, mintha
atropint csepegtetett volna beléjuk. Szeret-
ték nagyon, mert — jokat tudott mondani,
kozvetlen volt. Fraknéi llona volt a neve,
kés6bb aztan elkertlt a Sorkabarébdl, hogy
nemsokara a néma magyar filmgyartas
egyik legnagyobb primadonnaja legyen —
Mattyasovszky llona név alatt.

Ma pedig — Bolvary Géza, a hires film-
rendez6 felesége.

A masik holgykonferalé, aki méar a ha-
;kis szinpadan: Csillag Szerén volt, a mély-
hangu, keményléptii, mindig férfias szabasu
ruhdkban 0lt6zkédé ,,Csili“, akit Ggy szeret-
tek a kis szorakozohely tdrzsvendégei, hogy
sokszor percekig nem tudta Kkinyitni a sza-
jat, annyira tapsoltak.

6.

Kis tréfakbdél, maganszamokbdl és artista-
szamokbol allott a Sorkabaré mdsora, ame-
lyet kulén ,mUvészeti vezeté4 allitott ossze.
Az ezerotleti Vagé Géza, a mulatsagos Szbke
Szakall, a fanyar humora Ko6vari] Gyula j
tevékenykedtek ebben a tisztségben s a ha-
bord aiatt egy id6ben egy fiatal hirlapiré
vallalta ,a mudvészi vezetést“, Szenes Béla,
aki Szenes ember név alatt irt apré verse-
ket. Szinpadot ilt kapott el6szér a Sorka-
baréban, hogy aztan kés6bb vigjatékai tobb-
szazas széridkat érjenek meg a legjobb pesti
szinhazakban. A leggyorsabb munkas volt,
— egyszer a Sorkabaré egyik asztalanal egy
éjszaka két kabarétréfat megirt s mindkettij
tele volt friss otletekkel, vidamsagokkal. i
irta meg néhany éjszaka orfeumi resényéf



A meztelen tancosn6 t — fiaiul hirlapirdi 9

akik a larsasagahoz tartoztunk, bamultuk , . .. . e

csodalatos munkabirast és termékenysége . N€ha, hajnaltajban megjelent az ircfeje
delem: Krudy Gyula is a Sorkabaréban.

Szegény Szenes Béla, mintha csak érezt . 2
Neki nem ez volt az igazi otthona, hanem

volna, hogy sietni kfll az irassal, — ali . o ?
malt harmincesztendés, amikor meghalt.. — @&z Obudai kiskocsmak, de ha Pesten
maradt, akkor ide jott és szokasahoz
7. hiven itt is spriccert ivott és fejét csendesen
~ " . . oldalra hajtva hallgatta, mit beszél a tarsa*
Egv este Ger6 Jen§ — akit Szlk SAa. ! g

Szakall néven jobban ismernek — nagy uj 9a. o " | . . L

Ide jart egy rétszakallu fiatal ir6, aki ugy

séggal allitott be:
g_g Hoztam egy uj szinészt, nézzék meg.] indu_lt, mint a Iegpagyobb magyar elbeszélé.
Ez a haboras években t(‘)rt,ént Az uj SZ-I' Megjelent egy regénye: A porban s egy no-
. ,, - . S . 1 . vejjaskotete: Szerelmes szivink, mind a
neszt Sz6ke Szakall cay m_uk_e_dv_eI0| eléaga kettd igazi remekm(. A Sorkabaré nevével
son fedeZt.e, fel: A squka cimii kis egyfv.elvo ellentétben, mindig csak borozgatott s az
nasosban jatszott. Utana bement hozza.; # els¢ liter utan radudolt a kedvenc noétajara:

- Mp’ndja, mi a maga fogla!!;ozasa? . Becs vardba sir a német... Torok Gyula
ké;és'\géfrta fgfé:eteti.zt kérdezni? — feleli y{olt’a neve, s a tizennyolcas nagy spanyol*
— Azért, mert én szinészt akarok csinalnj jarvan¥ Vlt,te, el . ) ;
magabol! ! A hirlapirok a§ztalanak egyik _]egkgdvg—
- . ., sebb embere Lukéacs Gyula volt. Témzsi Kis
— Slimmt! Akkor en_szmesz.leszek emberke, — tele kedéllyel és remek monda-
A felfedezett — megjelent a Sorkabart sokkal. Braun Sandor lapjanak A Nap-nak
szinpadan. Bargyl, esetlen mozgasl, nagy vyolt szinhazi kritikusa, —  riyolc-tizsoros
darab legény volt — de éppen ebbll a kritikakat irt, de ez a nyolc-tiz sor mindig

bargyusagabol, esetlenségébdl csaklgy aradt tsbbet mondott, mint masutt hasabnyi, rész-
a komikum. Mar amikor megjelent, har- |etes fejtegetés. Es a haborG alatt Szolnok-
Sogé kacagé.s kisérte s azutén, minden Szava; rgl beguru|t egy kovér kis ember is, 0|yan
utan hullamzott a nevetés és csattogott a yolt mintha Rubens valamelyik képérdl szo-
taps. Szinész ilyen konnyen még nem nyert kstt volna meg: pufék, husos, gyerinekarcu.
csatat, mint a mdkedvelS, akinek a termé- Amikor az asztalnal ifju kolték uj versuket
szetes komikuman kiviil meég egy feltlinG €r- olyastak fel; a szolnoki ifja hirlapiré meg-

dekessége volt: driasi cip6ket viselt. szélalt:
Hamarosan kedvence lett a Sdrkabaré- — Verset irtok? Darabot kell irnl? Tud-
nak, hogy aztan a komoly patinds kaba- jatok, a Molnar mit keres?
rékra iveljen a palyaja. Ma is egyik legnép- Bus Fekete Laszl6 volt
szer(ibb mulattatéja Pestnek. '
A neve: Salamon Béla. 10.
8. Most feltamasztjak a Soérkabarét.

Milyen j6 lenne feltamasztani azokat az
éveket, amelyek elmultak s visszahivni azoj
kat az embereket, akik elmentek... /

A Sorkabaré igazi bohémtanya volt.. Még
a haboras években is — a haborueib6fti érte-
lemben. irék, hirlapirék, szinészek és ,maés
csirkefogdk” taldlkozohelye. Ide tért be el6-
adéds utan a Ignagyobb magvar ripacs, a
felejthetetlen Nyarat) Antal, 6szes haja a
homlokaba hullott, gomblyukdban krizan-
tém fehérlett. Es akarmirél folyt a sz6 a
tarsasagban, Téni megszoélalt s az els6 mon-
data ez volt:

— Amikor Rettegit jalsztam a Szabin-
nékben .. .

Rettegi Fridolni. folt a szerep, amelyet a
legjobban iméadott, életének és szinészi pa-
lydjanak ez volt az o6rék refrénja.

Es soOtét arcaval gyakran feltlint a Sor-
kabaré kis asztalai mellett — Somly6é Zol-
tan, az ,atkozott kolt6“. Sotét arcaval —
nem kell semmi rosszra gondolni, csak kol-
tébnknek olyan sGrd volt az arcszbrzete,
hogy ha frissen borotvalkozott,, akkor is ugy
festett, mintha régen szantott volna végig
arcan a kés. Nyaray Ténival a legjobb ba-
ratok voltak. Pesten is folyton a szegedi
napokrél beszéltek, amikor Toni a szegedi!

jszinhaz tagja volt, Somlyd Zoltan pedig hir-j
[lapir6 a Tisza partjan, Egyutt laktak a a



