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írtam levelet tisztelettel. Nem telefonál­
tam. Nem nyílt levelezőlapot küldtem. Hanem 
levelet irtani finom levélpapírra, borítékba zár­
tam, bélyeget ragasztottam rá és a posta vitte 
kérésemet a Gulrnan Testvérekhez a Béla-ut- 
czába, hogy kérek két (kettő) zsák porosz-dió-. 
szenet. Úgy is Írtam alá, hogy tisztelettel ké­
rem és hogy nekik még kényelmesebb legyen, 
úgy kérem, hogy délutáni időben küldjék. A 
lakásom közelében van néhány szénkereskedés, 
kicsi, jó, becsületes szenes boltok vannak, aho­
vá csak be kell kiáltani, nem kell levelet írni
és rögtön küldik a szenet, drágábbért bár, de 
frissen küldik, ők küldik tisztelettel és nem ne­
kem kell alázatosan kérnem. Szemben a laká­
sommal egy nagy szénkereskedő czég is van. 
Ott is rendelhetnék kényelmesen, esetleg bé­
lyegmentesen, levélmentesen, szóbeli eljárással. 
De én ragaszkodom a Guítman-szénhez. Vagy 
tiz év Guttman-szén ég a kályhámban, avagy 
füstöl a kályhámból. Amikor hallottam, hogy 
jól megy a czégnek, hogy évről-évre gyarapo­
dik, hogy sok-sok milliót szerzett nálunk, örö­
met éreztem. Az ő munkájuk részesének véltem 
magamat. Hiszen ők bizonyára fáradtak a mil­
liókért. De én is fáradtam. Mennyi szemetet 
csináltak az ő embereik a lakásomon, amikor 
berontottak ott a szénnel és kiborították in­
kább a láda mellé, mint a ládába. Egyszer az 
ajtót is betörték, mert nem ugrottam elég gyor­
san kinyitni. Czigaretiázva jöttek be és ha 
figyelmeztettem, hogy én nem szoktam cziga-< 
rettázva bemenni a munkásemberek házába* 
morogtak, összeszidtak és a czigarettát bedug­
ták titokban a fogason a télikabátomba. s a ka­
bátom kiégett. De boldogan fizettem nekik a 
pénzt, adtam a borravalót, takaríttattam utá­
nuk, mert végre is szenet hoztak és gyarapod­
tunk, a Guttman Testvérek gyarapodtak és a 
szén égett a kályhában, égett vagy füstölt*

Hát a mostani télen jelentékenyen nőtt az 
örömöm. Mindig emelték a szén árát. Minden 
nap tiz fillérrel emelték. Már nem küldözgettek 
értesítéseket, megrendelő lapokat, körleveleket 
a t. cz.-hez tudatva, hogy náluk szén kapható. 
Hanem miként a fejedelmek, az uralkodók, a 
kik szuverének, rendeleteket bocsátottak ki. 
Kiadták rendeletben, hogy telefonon nem álla­
nak szóba az alattvalókkal. Kimondták, hogv 
nem a rendelő állapítja meg, hogy mennyi 
szénre van szükség, hanem a czég küld annyit, 
amennyi neki tetszik, lehetőleg keveset, hogy 
az újabb áremelést ne obstruálhassák meg a 
felhalmozott szénkészlettel. Nagy volt az örö­
möm, hogy nemcsak vagyonban, hanem hata­
lomban is növekedtünk, azaz, hogy a Gutrnan* 
Testvérek nőttek meg. Én magam rögtön be­
hódoltam és enyhe időben valóban kaptam is 
szenet. Így jutottam a mostani levélig, amit va­
sárnap küldtem el.

Vasárnap óta aztán várom a szenet. A Gut- 
man-szenet várom. Várom a Gutmant. így kell 
mondani. Mert nem akármiféle szenet várok, 
hanem direkt a Gutmant várom. Nincs cse­
repes tanyám. Csak egy drága lakásom van* 
ahol magam vagyok az ur. Nincs cselédcsa- 
p*aíom. Csak egy takarítónőm van, aki délben 
jön, amikor nem vagyok otthon, takarít és el­
megy mielőtt még hazaérkezném. Tehát egye­
dül vagyok otthon délutánonként és egyedül 
várom a szenet, hogy ajtót nyithassak, ha jön 
Gutman. Tartom a pénzt. Ügyelek rá, hogy 
apróban legyen öt korona a két zsák szénért, 
mert a szenesek nem váltanak, ha hat koronát 
adok, nem adnak vissza és külön tartok busz



fillért borravalónak, mert tíz koronából se ad­
nának vissza és anyagi helyzetem egyelőre nem 
engedi meg, hogy öt korona borravalót adjak a 
Gutmannak, mert a szeparéban is kaphatnék 
ily feltétellel szenet. Mondom, otthon ülök a 
szénért. Sok dolgom elmarad. Korán sietek 
haza a hivatalból, hogy jaj, hátha ott van már 
a Gutman a szénnel és betörték az ajtót. (Egy­
szer már jártam úgy, hogy egy perczczel el­
késtem és az egész házban vad kiáltások ver­
ték fel a lakókat, a Gutman ott volt a szén­
nel és rettenetesen átkozódott, hogy nem tud be­
menni.) Görbe szemmel néznek rám az iroda- 
társak, hogy korábban szaladok el.

—-  Sietek —  kiáltom —  hátha megjött a 
Gutman.

Az utczámban leskelődöm. Szívdobogást 
kapok, ha szenes szekeret látok, hátha a Gut­
man. Pe nem a Gutman. A házban tudakozó­
dom: „Nem volt itt a Gutman?. *.“ „Nem volt.“ 
„Hála Istennek, akkor nem késtem el . . Be­
ülök a hideg lakásba és várok. így várja az em- 
foeai például a pénzes levélhordót, amikor czé- 
dulát talál, hogy jön. (Ezzel se volt szerencsém 
az idén. Találtam czédulát. A takarítónő je­
lentette, hogy a pénzeslevélhordó itt volt 
és este jön. Este jött is levélhordó, de 
nem pénzes, hanem boldog újévet kívánó, aki 
azért rendelte, hogy este otthon legyek, mert 
már látni akarta a két koronáját.) Várok. Min­
den zörgetésre felugrok, az ajtóhoz sietek, hát­
ha a Gutman a szénnel. Délután három óra 
van. Nem jön. Jó, jó, hisz négy órakor is dél­
után van, öt órakor is délután. Hat órakor csak 
a tél miatt van este, de a szeneseknek még dél­
után van. Várok, Hat óra is elmúlt. Már éhe­
zem. Már télikabátban járkálok le és fel, mert 
fázom. Hét óra van. Színházba kellene menni. 
Át kellene öltözködni, de nem merek, minden 
pillanatban jöhet a Gutman és tán egyenesen 
mosdás közben kellene kiszaladnom átvenni a 
szenet és ők nem teszik be az ajtót. Nem me­
gyek színházba. Várok nyolcz óráig, már elő­
fordult, hogy nyolcz órakor jött a Gutman. 
Nem jött. Most nem jött. Végre egy napra el­
intéztem, ezen a napon nem várom tovább. 
Másnap kezdődik ismét. Töprengek. Eszembe 
jut, hogy Vizkereszt délutánján nem is hoz­
hatták volna a szenet, mert az ünnepnap volt. 
De kedden se jött a Gutman. Már az utczán 
állok és úgy lesem. Ha szeneskoesit látok, elébe 
szaladok, megnézem, hogy nem a Guttman 
van-e a tábláján. Nem a Gutman. Megismer- 
kedek több szenes-névvel. Jön a Radnay. Jön a 
Salamon. Jönnek szekerek, távolról azt hi­
szem, hegy szén, amikor ideérkeznek, látom, 
hogy Hagenmacher. Nem a Gutman, a sör. Jön 
egy szekér, nem a Gutman, Nitsnek a szekere, 
kenyeret visz. Egy más szekér, bútorokat visz. 
Megint egy szenes szekér. Hopp, ez a Gutman. 
Szaladok, szorítom a pénzt, sietek, hogy gyor­
san felérkezzek a lakásomba, világot gyújtsak, 
kinyissam a szenesláda fedelét, nyitva hagyom 
az előszoba ajtaját, hogy ne haragudjon a Gut- 
nran. Várok. Lesem a fekete embereket. Nem 
jöttek fel. Megint lemegyek. A harmadik ut- 
ezában utolérem őket, alázatosan kérdezem:

—  Az ötvennyolezba nem hoztak-e kérem 
szépen szenet?

Kegyesen feleletre méltat az egyik:
—  Ezzel a fuvarral nem jött az ötven­

nyolezba, boldog újévet kívánok!
(Értem a szót. Ha boldog újévet nem kí­

vánhatott volna, nem felelt volna.)
Hát más fuvar is lehet. Tovább várok. 

Megint este van. Az utczán gyanúsan néznek 
rám, bogy mit leskelődök. Rendőrünk már két­
szer szalutált, ezzel biztatva, hogy ha valami 
baj lenne, csak szóljak neki. Köszönöm, de 
mit segíthet a rendőr azon, hogy nem jön a 
Gutman? Mit segíthet azon* hogy ha jön is a

Gutman, másfelé megy. Megint este van. A 
Teréz-templomban rég harangoztak. Megint 
sok dolgot mulasztottam. A lapnak erre a hétre 
esedékes tárczát nem Írhattam meg, mert a 
Gutmant vártam. Barátaimat, akiknek meg­
ígértem, hogy a klubban találkozom velük, 
cserbenhagytam, mert nekem a Gutmant kel­
lett várnom. A bátyám átutazott és a keleti pá­
lyaudvarhoz kelleti volna mennem, küldtem 
egy boyt, hogy nem mehetek. Találkozásom 
lett volna valakivel a Kossuth Lajos-utczában 
a kis Gerbaudnál, de én nem mozdulhattam 
az utczámból, mert hátha ezalatt az idő alatt 
jön a Gutman.

Nem mondom tovább. A Gutman nem 
jött. Se tegnap. Se ma. Már beleörülök. Mit te­
gyek. Gondoltam, hogy hosszabb levelet irok 
és felvilágosítást kérek a Gutmantól, mit vé­
tettem én, aki tiz év óta pontosan fizető hű­
béres vagyok, mit vétettem a Gutmannak, hogy 
nem jön a Gutman. De hátha amig a levelet 
feladom, jön a Gutman. Gondoltam, hogy te­
lefonálok Paulay Erzsi úrnőnek, aki jóban van 
egy Gutmannal, névszerint Gutman Stefi báró­
nővel és proíekcziót kérek. Mert hogy én a bá­
rónőről többször írtam, hogy milyen gyönyörű 
a megjelenése, milyen legelegánsabb a ruhája, 
a Kalapja, tán protezsálna, hogy kapjak két 
zsák szenet azért az öt koronáért, amit napok 
óta szorongatok a markomban. Ekkor meg­
tudtam, hogy ez a Gutman egészen más, ez 
nem a báró Guíímannokhoz tartozik, ez csak 
Gutman egy „t“-vel és egy „n“-nel, és húsz 
millióval és ez egy bécsi ezég. Tán a külügymi­
niszterhez fordulnék? Nem . . . Nem . . * Á 
külügyminiszter messze van. És ki tudja van-e 
hatalma a Gutman felett. És hátha azalatt jön 
a Gutman, amig a külügyminiszter megy a 
Gutmanhöz.

És ekkor, uraim, végre rettenetes elhatá­
rozásra jutottam. Elhatároztam, hogy hübér 
ide, jobbágyság oda, a konzervatív ragaszko­
dást vigye az ördög, lemondok a Gutmanról. 
Nem várom tovább. Jön vagy nem jön, most 
már mindegy. Mély megnyugvás keletkezett 
lelkemben. Egy petroleumkályhát vettem, hoz­
závaló petróleumot hozattam. Meleget csinál­
tam vele és melléje ültem.

És most így váróm, hogy jöjjön a Gut­
man, hogy ha jön a Gutman, kidóbjam a 
Gutmant.

Bede Jób.


