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Az Ures varos,

Julius elejével egyszerre- jszdlamma
'lett, hogy — a varos kiUrdlt. Budapest
nyaralni ment. Budapest tehat iires.

Senki sincs itthon, még az sem, a Ki ide-
haza-van. A szinhdzak bezarjdk a kapui-
kat, a magasabb rend( élvezetek csarnokai
nyari almot alusznak, az -egész varos ugy
rendezkedik be, mint a ki — nincs itthon.
A ki figyelemmel kiséri a kilonbdzd furdék
és uduléhelyek vendégnévsorat —Sziciliatol
a jeges tengerig, alig talal olyan listat, a
melyiken legalabb egypar budapesti ember
ne akadna. Valdban azt lehetne hinni,
hogy a budapesti magyar metropolisban
nem maradt teremtett lélek — a vicehaz-
mestereken kivll. A hazmesterek azok el-
mentek nyaralni.

Egyre hirdetjuk — fajdalom, csak sut-
togva hirdetjiUk — hogy nincs a vilagon
tobb olyan hatalmas, szép, gazdag furd6-
hely, mint Budapest. Hegyei aljabol al-
dott, gyogyité vizek buzognak el6, lombos
lejtdin és virdgos szigetén legszebb érde-
kességeit kinalja a léleknek a természet.
De azért nincs az az aprdé, unalmas és si-
var kis kulfoldi nyaral6telep, a hova buda-
pestieck ne menekidlnének a kanikula
idejére. Nem, mert elmennilk muszaj
volna, hanem mert — itthon maradni nem
szabad. Masutt a nyaralas szikség: mina-
lunk kotelesség. Masutt a maguk kedvéért
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teszik az emberek, mindlunk a masok kedk
véért kénytelenek vele.

Itt az a jelsz6 jarja, hogy — furdére
kell menni. Muszdj. Ha beteg az ember,
akkor még csak maradhat, mert van mire
hivatkoznia. De ha egészséges, akkor
mennie kell, kulonben — a hitele lesz be-
teg bele.- Mar pedig a hitel mozgatja a vi-
lagot és a furd6zés mozgatja — a hitelt.
Ezért kell egyre ismételgetni, hogy a va-
ros odavan nyaralni, a varos Ures. Addig
ismételgetni, a inig magunk is  elhisz-
szik. Mert els6 pillanatra ugyan bajosan
hinné el az ember. S6t a masodikra is alig.
Az ures varos Uutcai julius melegében is
csak olyan elevenek, mint a mikor sza-
bad idehaza lenni, az Uzletek ajtai sincse-
nek zarva, a kavéhazak se néptelenek és a
!Uk'mos kocsikon is éppen gy tdbben vau-
nak, mint a hanyan férnek, akéarcsak tél
idején.

Még se lehet talan azt mondani, hogy a
Varos ures: hiszen azok is a varoshoz tar-
toznanak, a kik hivek maradnak hozza
nyari forrésag idején is és nemcsak azok,
a kik csak addig maradnak a falai kozott,
inig a falain kival nem kellemesebb. Két-
ségtelen dolog, hogy nyaralni menni jo:,
de sok egyéb jo is van a vilagon, a mit
nem mindenki szerezhet meg maganak. Es
kétségtelen az is, hogy ezek vannak tobb-
ségben — Budapesten is.

Budapest nagy varcs. Nagy az élete is.
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Akkora, hogy teljességgel soha meg nem
akadhat, csak az élet karaktere valtozik a
szerint, hogy kik vezetik. Ha a sétalo-
helyek, a szorakoz6 helyek téli publikuma
el is tavozik, nyomukba jon més koézonség,
a mely beéri azzal a mulatsaggal, pihe-
néssel, a melyet amaz a maga szamara
kevesell. A melynek szép a szép, ha hely-
ben kapja is és a szoba leveg6jéhez képest
plég balzsamos a Uget, az Erzsébet-tér és
a Dunapart leveggje is. Es mennél nagyobb
lesz a varos, mennél népesebb, annal na-
gyobb lesz nemcsak a téli, hanem a nyari
élete is. Ma még, a mikor igazsagnak all
a szolam, hogy nyaron Budapest Ures és a
nyaralas kényszere ellldozi azt is, a ki
szivesen maradna és jobb is .volna, ha na*
radna: ez a nyari élet még véltozatossag
és szorakozas dolgdban meglehet6sen sze-
gény. De okvetetlentdl fejlédni és gazda-
godni fog, mert hatalmas szikséglet Ki-
vanja. Es akkor Budapesten nemcsak egy
szezon lesz, a téli, hanem lesz egy masik,
a nyari. Ures varosrol pedig nem lehet be-
szélni, -
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