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ier#k, cvikkeres ruhatarosok, megbizhatdSzony ‘gsztsegel. Aranjuezi ejjele
paposok és a nék Kkitartott gavallérjai nél- ongyilkosok, a bukottak, a beborto" 1
kiS? nozottek, a szélhiuclésesek, akik egykor ai A pesti éjjeli helyiseg — olykor mily un-

Kovacs, aki tobbféle mesterséget pro-orfciimi laa> harisnyakotdjéért elmulasz-dorité c szé ! szinte fizikai fajdalmat érzink.,
balt éleiében inig eltalalta, hogy a legmcg-tott;lklcfyeb i,Imaikat, 6re§ héjcncek és ifjtmint az élet elviselhetetlen jeleneteinél,.—

bizhatobb élet az éjjeli mulatdhelyen, g2 tan-sfedul a mes#Zisegoe sorakoznak a fran-felkdltétte a beliigyminiszter figyelmét, be-
I. zaratja 6t éjfél utan egy orakor, mikorara
ben meghalt. SZflilkdey mines immar azf§p sze- nem tilthatjaaz 6sszes czabadsdgos katonak, civilek, ka-

méiyes kozremikodésére. el a belugyminiszter. véhazi nék kimulathatjak kedviket.

Az Ora egyet Ut és piroslo, larmas vi- h Kényis~zaterKefoek.,6k kakasszo el6tt rinanvnk kéteshiri némberek. namrsa-
ga1gf T8RBE REM KRzABGKK & Reiyiaey arkad-az e'stehtett helysegekbe, ahol €letiket el-o3 asszoryoth, kartydsok, gibicek, lumbok,
jai alatt. A nagybdgdst utolsénak tologatja”, n T “k”a*“ p™ 1™7 “ “ 'lgyndkok, alkalomszerz6k, szédelg6k, facér
kifelé a kapun a tulajdonosté, s ezutan” “ hazakat- ahol e”™ k& Znészek, gyanus exisztenciak hazatakarod-
nyémban elalusznak a transzparensek, raf- e , , hak. Senkinek sem lopjak el az aranyérajat,
finalt lampasok, bali zenében és a tanc fér-. tankarok, kereskeddk, hannsjatékosok, ¢nzét< hjtét> ke(jYét a mulatohelyeken.
eatagaban halkan megrazkodé csillarok.  j°'kayk’ elore megjeldlt sikkasztok, mamo-' _ szegb télszeg ~ furcsa ember, bi-

IJgér szalad at a parketten, liol teg~"P™Id "/ kartyasok os"Kovacs F. Sandor, a Télikert igaz-

o *

rtlzs biam y S { .0 tonrot Nem érdemes tovabb élni, ha a Germa-
Es Jean, (az orfeumbdl) most csaladia iaucul* P L e ey Ly

életet kezd. Az éjszakai pezsg6 hangtalanul durran,’ "T' holgyzaszloal™ agjart nem lehet
Az ifja lurlapirok, akik hajdanan itt amirdha a hires ,pUpos nyitnd, az 0reg _ i

zenekari Uléseket elfoglaltdk, banatosan for-Munczy primas a hegediUhurjai helyett a | fr az elep ka nem,bolondul meg a

gatjak az angol nyelvtant. nagy ®deres szakallan vonja a csdbos fran-dkkdd”kl diszn6haicsar éhchitdn héarom

Elszant leanykeresked6k mas hivatasba notat, Lazarovics, a tonkrement nabob* ra:iOr m
utan néznek és ezentll a koziigyekkel fog-hlddgél a Iépcsén, amig a nagyb6gét az éj- -dily unalmas, érdektelen’, faraszté lehet
Mkoznak. jeli mulatozasbol el kell cipelni, Carola Cc-éIni becsipett nék, leitatott férfiak, mamoros

Két 6rakor mai
nylznak az elhagyott

Dunabol fogdostak n _
Verbuvéltak, Somosy ur rendezi az cls6”e8ocsmanya” dalokat énekli, amelyeket kélt, vidéki bolondok, félesz(i tancosnék,
kvadrillt és Turf Karolin télti be a héziasz-valaha Pesten kitalaltak. romlott szem(i szinésznék, konvenciondlis

m korhelyek, larmés ifju hirlapirdk, tdncmes-
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A Télikert igazatdoja természetesen nem Amde mit csinal a hirlapiré, a nyom-cikkeit az estilapnak,
Ohajtott e pénztelen, masvilagi vendégel*~”™ a hisztrio, a filozéfus, az dsszeszamol* Ady Endre, Révész Béla, Szép Ernd és
szolgalatdra lenni s elment elébb, miel8t|iatat|an ¢jjeli bagoly, aki az életnek egy 6n-sok mas kolt6, akik egykor a szomszéd-,
egy duhaj mulatoznak eszébe jutna 6t el6j."n’res vagy 6nkeémytelen fordulasa Altal azasztaltél hallgattdk a vitatkozast, azéta Im-

parancsolni. éjszakara, a mcgnyugovasra, a csendre, aldn. asztalokat alapitottak.
Parfém és zene', divak és viragarrisKérhallgatagsaG -~ gondolkozs a *a *y Régebben Reviczky Gyula, Benedek
cegnék, félbolond kurtizanok és csinos ci*szeritve ?. .. Aladar és a tobbi hdsok idejében plane az

ganypiimasok, jokedvl pincérek és eszes Hova menjen Toth Béla, ha a régiYieh kavéhazakban lakott a modem ma-
tulajdonosnék élete igy bevégeztetvén: senkiEiume kavéhazat bezarjak? Cholnoky Yik-gyar irodalom. A koélték és irok, mint az el-
sem tolti tunya &gyban tébbé a nappalokat™?: hol keressen pihenést, miutdn éjjel qgérvnlt, es6verte lepkék igyekeztek egymas
minden éjjeli ember megjavul, délelétti Uzfiirlapot szerkesztette és harom d&raig anyomaéba, testven életet is éltek és megme-
let utan néz, a zongorasok sorsjegyet kinal-nyomdaban ugyelt arra, hogy a Vizallas ro-lengedték egymas dermedt kezeit,

nak eladasra a déli vendégl6ben, a ténc-val szamjeleit mutéljak? a homokéramon még egy datum

mesterek szolid kurzust nyitnak a nénevel- Egykor a pesti hirlapir6i — és félig-~ fénynyel vilagosodik : a Pillvax-kavé-

dében és az éjszaka nappal ismeretlen figu-,neddig. az ir6i élet, - éjszakara volt béren-haz ldef’ ahgol a ms”~ ar forradalmat meg-

rai elhelyezkednek a polgérok rendes élet-"ezkedve, m£g pedig az éjfélutani éjszakéra, cSinaltak Petofi és tarsai.

modjaban. mid6én a polgarok mar hazamentek cs teli- Talan szabadsggharc sem lett voln,a, Ka
Erdekes kisérlet ez. N6ket lalrak majcltiidéb6i lehet orditem a kéavéhazban, hogy* Cjfel nUm egy orakor bezaratw

akiket kifestett arccal szoktunk meg emléke-K. vagy Y. a legnagyobb panamista vagy aa ia osa§-

zetiinkben, a baratok temploméaba jarodegrosszabb kdélt§ Magyarorszagon. N _

gatni « frakk'os emberek nappali ruhaban A régi hirlapirék szerették a kas-rend- manapsag is a csalddos és csalSdia-

mutatkoznak; olcsébb lesz a virag, a szere-szert. lan hirlapirok, kolt6k és hangulatos fogak

Icm, a n6ta ; s a tdncosnd petyhiidt szoknya- »Pririci“, — aki Steuer néven is meg- kpzasu szalverte férfiak éjjelente szivesen

fodrait nem heviti hajnalban Pomeryhatd, kedves emlékezetet hagyott hatra, — virraszténak a kavéhazaikban. (Persze, ki*
bora  az ajandékba ka@@bit Vifpgioszoru-a Fiiméban, késdbb a New-Yorkban apoltalonbdz6 kavéhazakban, meggydzédések és
katérintetlentl, saroktapodas pRélikt!l viszik* hirlapiré gondtalan, éjjeli életét.T6thhitek szerint) 6k az éj lovagjai, akiket nap*
HaRRIUk@RikEsMTieRgdichorZoeiYeny pesfiBela, Brodv Sandor, Herczeg Ferenc (lnekkozben furcsan, csodalkozva néznek az cm-
leanyai. a marvanyasztaln_al éjszaka. Abranyi I_<om(_e]berek, 6k tov_abb élik Gseik életét, — a fél-
i L, L, ., — az oroszlanfeji — olykor megjeleni! bolondok, rajongék, alkotdk, forradalma-
* A !<_'S hotelben délutan tépést csinal 8 munkatarsaival a Centralban, Makai Emi rop Eorc\t. Kis maganyos életik szomoru
sanzoneit. sz8l6t eszik, Markus Jozsef borostyanszivar*szenzacidi nem egyszer az éjjeli kavéhsfe
szipkat elharap, Zuboly egy sarokban iriamarvanyasztalahoz f(iz6dnek. Banataik, 6ré-
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meik s reménységeik itt elhangzanak, a Ka-
bat alatt, a szivben. A szerkeszt6 dk
mondja éjjeli lapjat, & hirlapiré' kalandjat,
i?} versen gondolkozik a kolt6, a filozéfus
nevet, az iré sikerr6l abrandozik... Bénat*
bd, csond, céltalansdg lakik c helyeken ? a
reménytelen Cholnoky Viktor, a boldogta-
lan Zuboly, a forradalméar Inczédy Laszld
arnyalakjai tldégélnek a szomszédos (res
asztalokndal; egy sarokban Reviczky sir,-
masfelé angol Ujsagait olvassa egy koram
elhunyt hirlapird, a sdnta Neszmély Artar
jon csérompdlve és a korméany legujabb’
stiklijcrol szaval, Mikes doktor fajdalmas
cinizmussal mosolyog, szerkeszték, kolt6k*
félbolondok tlnek hajnalban .. Céltalanul,
reménytelentl, dnfeledten.

Vajjon mit gondolnak majd magukban,
ha ezentul éjszaka haza kell menni, £?
agyba, koporséba, maganyba, hervadt
csendbe, némasagba? Némelyik megall &
kapuban és a hazmesternek mondja el
furcsa kalandjait, amelyet ezel6tt a kollé-i
gdja mulattatasara elgondolt!

Forréon szeretni, ifjan vagy deresf6vel s

uténa elaludni s uj n6kkel almodni, — sze-.
relmes idealokat egy éjjelen at méssal fel-
cserélni : — ez volt az éjjeli hirlapir6 élete

hajdan a kavéhazban.
Krudy Gyula



