
X  / w m r nvbö

Budapestre ponathozó ujságcihheh
S z e r z ő :  Í m  

C í m : C A t c S

____________/  - _____» ______

U v j u l a

n i u e t i  é j j e l e k ........................................

uForrás:..........................  11 U ű i v a r o - f í j i C r o

f y o .
(Helv)

J

O sztá ly o zá s

(Köt, v. fűz.) I (Oldali

Tárgy Jo8
Hely

Idő

" W
Szem ély

Helyszán

A r a n ju e z i  é j je le k

J J
M i i t  3 .1$

._______________ _ »___________>IIC|V>__________ i___________ (Idő) /
KÖ2T». rivnmt y  y  r « P? c? ‘  - - TT J"-  , ___

íer#k, cvikkeres ruhatárosok, megbízhat ó Szony ‘ ’¿sztsegel. 
paposok és a nők kitartott gavallérjai nél- öngyilkosok, a bukottak, a bebörtö' 1
kiS? nözöttek, a szélhüclésesek, akik egykor aí A pesti éjjeli helyiség — olykor mily un-

Kovács, aki többféle mesterséget pro- orfci| mi laa> harisnyakötőjéért elmulasz-doritó c szó ! szinte fizikai fájdalmat érzünk., 
bált éleiében inig eltalálta, hogy a legm cg-tott;lk1 cf yeb í,lmaikat, öre§ héjcncek és ifjtmint az élet elviselhetetlen jeleneteinél,.— 
bizhatóbb élet az éjjeli mulatóhelyen, a tán-sf edul_  a messzisegoe sorakoznak a fran-felköltötte a belügyminiszter figyelmét, be-

“ ...........  ........... ' záratja őt éjfél után egy órakor, mikorára
t nem tilthatjaaz összes czabadságos katonák, civilek, ká­

véházi nők kimulathatják kedvüket.
; scsíess.hon morrbnlt. Szfikséc« m n rs  im m ^ r nz o szo-ben meghalt. Szükség nincs immár az ö szc 

méiyes közreműködésére. el a belügyminiszter.

Az óra egyet üt és pirosló, lármás vi- h Ké^^yis^zatérKefoek.,ők kakasszó előtt rínánvnk kéteshirü némberek. namrsá-
g a l o m  t ö b b é  n e m  k e z d ő d i k  a  h  c í v i s é n  á r k á d  a z  e "s ° t c h t e t t  h e l y s é g e k b e ,  a h o l  é l e t ü k e t  el- ~ V  ' .  , , . . . .  . ’ . ö * \ga^on* i o d d c  n e m  ive. .aoaiK.  a  n e i y i ^ c g  a i K a a -  , , , 003 a s s z o n y o m ,  k á r t y á s o k ,  g i b i c e k ,  l u m p o k ,
jai alatt. A nagybőgőst utolsónak tologatja^ , ^  ‘r l“k’ a“  p ™ 1™1’ “ “ 'ügynökök, alkalomszerzők, szédelgők, facér
kifelé a kapun a tulajdonosúé, s e z u tá n ^  “ hazakat- aho1 e^ k<̂ zTnészek, gy anus exisztenciák hazatakarod-
nyómban elalusznak a transzparensek, raf- * ............  , , nak. Senkinek sem lopják el az aranyóráját,
finált lámpások, báli zenében és a tánc fór-. tankarok, kereskedők, hannsjátékosok, ¿nzét< hjtét> ke(jYét a mulatóhelyeken.
eatagában halkan megrázkódó csillárok. j ° ' kayk’ eIore megjelölt sikkasztok, mámo-' _  szegó télszeg ^  furcsa ember, bi-

IJgér szalad át a parketten, liol teg ^ P ™ ld  " ^  kártyások o s " Kovács F. Sándor, a Télikert igaz-

r t 1 z S b ° a m  §  *. T “ ,  , . . . .  ( ..o  tónrot Nem érdemes tovább élni, ha a Germa-
Es Jean, (az orfeumból) most csaladia iaucuL* . . . . . .  , . ,  .. . . ., , , .

életet kezd. Az éjszakai pezsgő hangtalanul durran,’ " T '  holgyzászloal^ agjart nem lehet
Az ifjú lurlapirok, akik hajdanán itt a mirdha a híres „púpos nyitná, az öreg _  i

zenekari üléseket elfoglalták, bánatosan for-Munczy prímás a hegedühurjai helyett a , f r az e lep ka ,nem , bolondul meg a 
gatják az angol nyelvtant. nagy ®deres szakállán vonja a csábos fran-dkkdd^kl disznóhaicsár éhchitán három

Elszánt leány kereskedők más hivatásba nótát, Lazarovics, a tönkrement nábob* r’a:ÍOr ■ 
után néznek és ezentúl a közügyekkel fog-hldögél a lépcsőn, amig a nagybőgőt az éj- -dily unalmas, érdektelen', fárasztó lehet 
M koznak. jeli mulatozásból el kell cipelni, Carola Cc-élni becsipett nők, leitatott férfiak, mámoros

Két órakor mái 
nyúznak az elhagyott
Dunából fogdostak ____  ̂ ____________ _
Verbuváltak, Somosy ur rendezi az clső^e§ocsmany a^  dalokat énekli, amelyeket költ, vidéki bolondok, féleszű táncosnők,
kvadrillt és Turf Karolin tölti be a háziasz-valaha Pesten kitaláltak. romlott szemű színésznők, konvencionális

m  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  k o r h e l y e k ,  l á r m á s  i f jú h í r l a p í r ó k ,  t á n c m e s -
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agy onKényteien iorauiasa által az asztaltól hallgatták a vitatkozást, azóta lm- 
éjszakára, a mcgnyugovasra, a csendre, a lön. asztalokat alapítottak.

Régebben Reviczky Gyula, Benedek 
Aladár és a többi hősök idejében pláne az

A Télikert igazatója természetesen nem Ámde mit csinál a hírlapi ró, a nyom-cikkeit az estilapnak, 
óhajtott e pénztelen, másvilági ven d égel*^ ^  a hisztrió, a filozófus, az összeszámol* Ady Endre, Révész Béla, Szép Ernő és
szolgálatára lenni s elment előbb, m ielőt|iatat| an ¿jjeli bagoly, aki az életnek egy ön-sok más költő, akik egykor a szomszéd-, 
egy duhaj m u latozn ak  eszébe jutna őt előj.^n r̂es vagy önkénytelen fordulása á 
parancsolni.

Parfőm és zene', dívák és vírágárrísKérhallgatags aG - ^  gondolkozs a *\ a *y
cegnék, félbolond kurtizánok és csinos ci*szeritve ? . . . f . . .
gánypiimások, jókedvű pincérek és eszes Hová menjen Tóth Béla, ha a régi YÍ3eh _ kávéházakban lakott a m odem  ma- 
tulajdonosnék élete igy bevégeztetvén: senkiEiume kávéházat bezárják? Cholnoky Yik-gyar irodalom. A költők és irók, mint az el- 
sem tölti tunya ágyban többé a nappalokat^?: hol keressen pihenést, miután éjjel qérvnlt, esőverte lepkék igyekeztek egymás 
minden éjjeli ember megjavul, délelőtti üzfiirlapot szerkesztette és három óráig a nyomába, testven életet is éltek és megme- 
let után néz, a zongorások sorsjegyet kinál-nyomdában ügyelt arra, hogy a Vízállás ro-1 engedték egymás dermedt kezeit, 
nak eladásra a déli vendéglőben, a tánc-val sz á m je le it  mutálják? a homokórámon még egy dátum
mesterek szolid kurzust nyitnak a nőnevel- Egykor a pesti hírlapírói — és félig-^  fénynyel világosodik : a Pillvax-kávé-
dében és az éjszaka nappal ismeretlen figu-,neddig. az írói élet, -  éjszakára volt béren-haz lde-Íe’_aho1 a m s^ ar forradalmat meg- 
rái elhelyezkednek a polgárok rendes élet-^ezkedvc, m£g pedig az éjfélutáni éjszakára,'
módjában. midőn a polgárok már hazamentek cs teli- A ^  , ...

Érdekes kísérlet ez. Nőket lálraK majcltüdöbőí lehet orditem a kávéházban, h ogy*  Cjfel nÜm egy orakor bezáratW
akiket kifestett arccal szoktunk meg emléke-K. vagy Y.  a legnagyobb panamista vagy a a ia osa§- 
zetünkben, a barátok templomába járodegrosszabb költő Magyarországon. _  ̂ _
gatni • frakk’os emberek nappali ruhában A régi hírlapírók szerették a kas-rend- manapság is a' családos és csalSdía-
m utatkoznak; olcsóbb lesz a virág, a szere-szert. lan hírlapírók, költők és hangulatos fogak
lcm, a nóta ; s a táncosnő petyhüdt szoknya- „Pririci“, — aki Steuer néven is meg- kpzásu szálverte férfiak éjjelente szívesen 
fodrait nem hevíti hajnalban Pomeryható, kedves emlékezetet hagyott hátra, — virrasztónak a kávéházaikban. (Persze, kü* 
bora az ajándékba kapott virágkoszoru-a Fiúméban, később a New-Yorkban ápoltalönböző kávéházakban, meggyőződések és
kát érintetlenül, saroktapodás nélkül viszik* hírlapíró gondtalan, éjjeli életét. Tóth hitek szerint) ők  az éj lovagjai, akiket nap*
in feiükön Tem sichorc szoeénv nesfiBéla, Bródv Sándor, Herczeg Ferenc ülnek közben furcsán, csodálkozva néznek az cm-

a márványasztalnál éjszaka. Ábrányi Komé]bérek, ők  tovább élik őseik életét, — a fél- 
— az oroszlánfejü — olykor megjeleni! bolondok, rajongók, alkotók, forradalmá- 
munkatársaival a Centrálban, Makai Em i rop Eorc\t. Kis magányos életük szomorú
szőlőt eszik, Márkus József borostyánszivar* szenzációi nem egyszer az éjjeli kávéhsfe
szipkát elharap, Zuboly egy sarokban iriamarványasztalához fűződnek. Bánataik, öró-

csinálták Petőfi és társai.
Talán szabadságharc sem lett volna, Ka

kapott virág 
nélki

haza fejükön Terpsichore szegény pesti 
leányai.

• A kis hotelben ’délután tépést csinál a 
sanzonéit.
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meik s reménységeik itt elhangzanak, a Ka- 
bát alatt, a sz ív b e n .^  A szerkesztő dk 
mondja éjjeli lapját, á hírlapíró' kalandját,’ 
í?j versen gondolkozik a költő, a filozófus 
nevet, az író sikerről ábrándozik. . .  Bánat* 
bű, csönd, céltalanság lakik c helyeken ? a  
reménytelen Cholnoky Viktor, a boldogta­
lan Zuboly, a forradalmár Inczédy László 
árnyalakjai üldögélnek a szomszédos üres 
asztaloknál; egy sarokban Reviczky sir,- 
másfelé angol újságait olvassa egy korám 
elhunyt hírlapíró, a sánta Neszmély Artúr 
jön csörömpölve és a kormány legújabb' 
stiklijcröl szaval, Mikes doktor fájdalmas 
cinizmussal mosolyog, szerkesztők, költők* 
félbolondok ülnek hajnalban . . Céltalanul, 
reménytelenül, önfeledten.

Vájjon mit gondolnak majd magukban, 
ha ezentúl éjszaka haza kell menni, f=? 
ágyba, koporsóba, magányba, hervadt 
csendbe, némaságba? Némelyik megáll ac, 
kapuban és a házmesternek mondja el 
furcsa kalandjait, amelyet ezelőtt a kollé-i 
gája mulattatására elgondolt!

Forrón szeretni, ifjan vagy deresfővel s 
utána elaludni s uj nőkkel álmodni, — sze-. 
relmes ideálokat egy éjjelen át mással fel­
cserélni : — ez volt az éjjeli hírlapíró élete 
hajdan a kávéházban.

K rú d y  G yu la


