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í A d i n a s z t i a  i s m é t  e l v e s z t e t t  e g y  

t a r t o m á n y t  a. p e s t i  R i t z z e l ,  a m e l y ­
n e k  o s t r o m é g e t t e  f a l a i t  l e b o n t o t ­
t á k  é s  h e l y é n  m á r  e l v e t e t t é k  a  r ö ­
v i d  s z ő r ű .  v á r o s i  p á z s i t o t .  M a d a m e  
R i t z ,  a  h o t e l d i n a s z t i a  a l a p í t ó  m á t -  
r i á r k á j a  n e m  é r t e  m e g  a  b ü s z k e  
D u n a p a l o t a  p u s z t u l á s á t , e z é r t  a  g ö  
g ő s e n  h i v a l k o d ó  g y a r m a t é t , a m e ­
l y e t  a  f i a t a l  B u d a p e s t  s z í v é b e  t e l e ­
p í t e t t e k ) .  a z  [ e g y k o r i  g a b o n a t ő z s d e  
m e U é ,  a m a  r o s s z  e m l é k ű  h á z  h e ­
l y é r e ,  a m e l y b e n  e g y  m á s i k  p é n z -  
c s á s z á r ,  a  m a g y a r  b ú z a  s i b e r k i r á -  
l y a  t a n y á z o t t ,  m a j d  l e v e t e t t e  m a g á t  
a  l e g f e l s ő  e m e l e t r ő l .  B u d a p e s t ,  a  

m o n a r c h i a  e l n y o m ó i t  é s  l e n é z e t t ,  
k a m a s z  v á r o s a  b ü s z k é n  v i s e l t e  e z t  '• 
a  r o p p a n t  h o t e l t ,  a m e l y  m o d e r n  

v í v m á n y a i v a l  e g y  c s a p á s r a  a  m e g ­
h i t t  é s  o t t h o n o s  f o g a d ó k  f e j é r e  

n ő t t .

A z  e l m ú l t  f é l  é v s z á z a d  a  m a g a  
m o h ó  é s  s z é d ü l t  f é n y ű z ő  h a j l a m á ­
v a l  n e m z e t k ö z i  h o t e l h á l ó z a t o t  h o ­
z o t t  a  R i t z  m e l l é ,  e z e k  a z o n b a n  
m i n d e n  k í n o s  e l e g a n c i á j u k  é s  e r ő l ­
k ö d ő  e l ő k e l ő s é g ü k  m e l l e t t  a f f é l e  
v i d é k i  s z n o b o k  m a r a d t a k .  A C a r l -  
t o n  é s  a  H u n g á r i a  ú g y  h a t o t t a k  a  

| R i t z  m e l l e t t ,  m i n t  a  k ö z e l m ú l t  v i ­
d é k i  g a v a l l é r j a i ,  a k i k  L o n d o n b ó l

l ö l t ö z t e k ,  d e  h a j d ú s á g i  t á j s z ó l á s b a n  
! s z d t á k  w k o c s i s u k a t .  A  V a d á s z k ü r t  

' t a r t ó z k o d o t t  a  b e t e g e s  k ű l f ö l d - m a j -  
m o l á s t ó l  s  h a m i s  p a t i n á j á t  Ő r i z t e ,  
m i n t  v a l a m i  v é n k i s a s s z o n y ,  a k i  é r ­
t é k t e l e n  b á l i  e m l é k e k e t  g y ű j t  ü v e g  
m ö g ö t t .

A R i t z  v o l t  a  v a l ó d i ,  f é m j e l z e t t  
e l ő k e l ő  i d e g e n  s  o l y  s é r t e t t  f ö l é n y ­
n y e l  r e z i d e á l t  a  L á n c h í d  f e j é n é l ,  
m i n t  e g y  s z á m ű z ö t t  n y u g a t i  h e r c e g ,  
a k i t  b ü n t e t é s b ő l ,  v a g y  c s a l á d i  é r ­
d e k b ő l  v e z é n y e l t e k  e b b e  a  „ g y a n ú s ,  
b a l k á n i  v á r o s b a . “  M a g a  a z  a n y a ­
c s á s z á r n ő ,  M a d a m e  R i t z  s e m  l á t o ­
g a t t a  m e g ,  m i n d ö s s z e  e g y s z e r ,  f i n y -  

n y á s a n  é s  ó v a t o s a n ,  m i n t  e g y  e l - 

z ü l l ö t  r o k o n t  i l l i k .  É s  e z  a  m e l l ő ­

z é s  b é l y e g e z t e  m e g  a  R i t z e t  r ö v i d  
t ö r t é n e l m e  s o r á n ,  m e r t  a z  e f f a j t a

ü z e m n e k  t ö r t é n e l m e  v a n ,  a m e l y  h o l  

d e t e k t í v r e g é n y b e  t o r k o l l i k ,  h o l  v é ­
r e s  é s  s u t a  t ö r t é n e l e m b e .

V o l t a k  a  R i t z n e k  c s e n d e s e n ,  
d i s z k r é t e n  l e b o n y o l í t o t t  t r a g é d i á i ,  
m i n t  a  b á c s k a i  s e r l é s n á b o b  e s e t e ,  

a k i  p e z s g ö s v ö d ö r r e  h a j o l v a  l ő t t e  á t  

a  s z i v é t  e g y  o r f e u m i  m a c s k a  m i a t t  

s  v o l t a k  r o m á n c a i ,  m i n t  a  k a l a n ­

d o r  b a l k á n i  k i r á l y  e s e t e  a  m a r c i ­

p á n  m a g y a r  g r ó f  k i s a s s z o n n y a l .  Á t ­

s ö p ö r t  r a j t a  o l y a n  t ö r t é n e l m i  f o r r ó ­

s á g ú  f o r g ó s z é l ,  m i n t  a z  á n t á n t m e g -  

s z á l l á s ,  a m i k o r  a z  e l s ő  h á b o r ú b a n  

l e r o n g y o l t ,  é h e z ő  v á r o s  s z í v é b e n  a 
s z e r e l m i  a l v i l á g  c s a p o t t  ö s s z e  m i n ? ! 
d e n n a p o s  d á r i d ó k b a n  k ö n n y e l m ű  é s  j 

• n a g y  p é n z ű  a n g o l  f r a n c i a  i i s z t e c s - l  

k é k k e l .  K é s ő b b  h a l l g a t a g  d i p l o m a - ; 
f á k  l e p t e k  e l  a  h a l l g a t a g  h a l l ó k a t  j 
é s  l u x n s o s z t á l y o k a t ,  m a j d  i s m é t * 1 
h angos és e r ő s z a k o s  p o l i t i k a i  á g e n ­

s e k  s z á l l á s a  l e t t  a  b ü s z k e  R i t z ,  

m e l y n e k  h o m l o k á r ó l  e g y  i d ő b e n  l e  

s e m  s z e r e l t é k  a  t e n g e l y o r s z á g o k  r i ­

k o l t ó  l o b o g ó i t .

A  f i n á l é  s z o m o r ú  v o l t  é s  d r á m a i .  

E l ő b b  r e c s e g ő  n é m e t  t i s z t e k  o k k u -  

p á l t á k  a  s z o b á k a t ,  p i m a s z  p o r o ­

s z o k  é s  s u n y i  S S - e k  v e r t é k  a  h o t e l ­

r e  a  r é m u r a l o m  d e r m e s z t ő  p e c s é t ­

j é t .  m a j d  b e s z i v á r o g t a k  a  n y i l a s  

¡ a s s z a k ,  a  d a n a p a r t i  „ h ő s ö k “ s  a  

g a z d a g  b o r p i n c é k b e n ,  a  r a k t á r i a k ­

b a n  m e g k e z d ő d ö t t  a  h a l á l o s ,  u t o l ­

s ó '  d ő z s ö l é s .  É s  m i r e  e l o s z l o t t  B u f  

d a p e s t  f ö l ö t t  a  f ü s t ,  a  H o t e l  R i t z  

ü r e s e n  á l l o t t  o l t ,  á t é g e t t  m e n n y e ­

z e t e i v e l ,  c s u p a s z  l a k o s z t á l y a i v a l  

á r u l ó  h u l l á i v a l ,  s z ü r k e  k o r m o s a i t ,  

m i n t  e g y  r o p p a n t  h o l t t e s t ,  a m e l y ­

n e k  c s o n t j a i t  é s  z s i g e r e i t  k i m a r t b  

e g y  h o s s z ú  é s  h a l á l o s  k ó r  s  a z  e l s ő  

c s á k á n y ü t é s r e  p o r r á  o m l o t t .  A  p o r t  

p e d i g  f e l k a p t a  a  s z é l  é s  s z é t s z ó r t é  

a  D u n a  f ö l ö t t . . .
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O
sztályozás


