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Pest köz
község terül „ t ^ ,.  
lemes nyaraióhefy, ismert fővárosi színé­
szek, Újságírók, bohémek nyaralnak i;t — té­
len azonban istenver .e, rettenetes sárfészek, a. 
hói ki sem lehet menni az utcára s az élet! 
olyan, mint egy elhagyatott szigeten. Ide, aj 
leányfalui jámbor sváb parasztok közé novem-j 
bér elején vendég érkezett. Különös, bár nem! 
ismeretlen vendég : tagbaszakadt, őszülő, kö-! 
zéptermetü ur, sápadt, lefogyott arcú és mélán- j 

. kólikus, báró Lukachich  Géza, altábornagy,' 
a háború egyik legsötétebb alakja, a katona-; 
szökevények kegyetlen hóhéra. j

Lukachich november 2-án hajnalban ci­
vilruhában, úgy ahogy az Astoriából elszök- 
terték, autón ment ki Leányfalura, ahol villája 
van s ahol családjával nyaralni szokott. Amig 
az ant'militarista forradalom harcosad még 
napokig izgatta és egész Budapestet is izga­
lomban tartotta az a kérdés, ho! van Luka­
chich, — addig az itthon vérengző altábornagy 
szerényen megbújt leányfalui villájában és fél­
tékenyen vigyázott arra, hogy senki se szerez­
zen tudomást rejtekhelyéről. Egyszer sem mert 
azóta bejönni a fővárosban s úgy él kint, mint 
egy száműzött, konok remete. »

Szürke gallérral és posztóbokavédővel, de 
civilruhában gyakan tünity fel a leányfalui pa- 

. rasztok előtt a generális nyáron annyira m eg-1 
f  Szokott alakja. Most szakáit e észtéit és ma-' 

gába roskadt, alig lehet ráismerni. ?
; Civilben egész jelentéktelen embert mutat. 
A leányfalui parasztok az első napokban cso­
dálkoztak, hogy télen is idejött a Herr General 
Lukáschisch, de aztán megszokták a civilruhá­
ját s nyilván azt hiszik, vége a háborúnak s a 
generális ur most pihen. Tisztelettudóan még 
meg is süvegelik a község régi nyári lakóját,; 
mert Leányfalura, úgy látszik, kevés »Az Est« 
jár s a Faragó Miklós híres kivégzési riportját 
nem olvasták a leányfalui parasztok.

Csak olyankor mutatkozik Lukachich, 5 
amikor szép idő van s a nagy sár dacára is 

l elvégezheti sétáját. Egyébként egész nap villá- 
^jában ül, fásultan és keserűn/Néha-néha disz-' 
\ krét hegedüszó hangzik ki a villából; a leánya 
t játszik, aki ismert hegedüművésznő, a háború 
l alatt nagy reklámmal szerepelt is több fővárosi 
(koncerten. A kisasszony hegedümüvésznői pá­
lyája azonban véget ért, többé nem fog szere­
pelni ebben az életben Budapest nyilvános­
sága előtt . . .

■* A faluból egy-két emberrel, a jegyzővel, 
az orvossal érintkezik csak Lukachich. Mond­
ják, hogy szomorú, de nem mondott le a jö­
vőről. Azt mondja, mindez elmúlik s jönnek 
még „szebb napoka is. Ebben igaza van a 
generális urnák, kell is hogy szebb napok jö j­
jenek, de az ő napja, a gyilkos, véroníó szol- 
dateszka napja nem virradhat fel többé soha, 
Örüljön, hogy él . . .
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