
T a v a s z

a  v a g g o n í a k á s o k h a n

Olyan végtelen szegényes és szomorú az ő ne­
vük : menekültek. A fájdalom vonatján utaztak, mi­
kor elkergették őket és ott laknak most is, a fájda­
lom vonaljának vagonjaiban. Ez a vaggon az Ő 
hajlékuk most, sorra számozott vagyonok, mind­
egyikre az van kiírva, hogy negyven embernek vagy 
hat lónak. És a kofferek és skatulyák és a tulipános 
ládák és az ütött-kopott ócska holmik az ő búto­
raik, Ez az .össze-vissza .sok ringy-rongy, a deszká­
ból tákolt asztal, a keservesen összekalapált tűzhely 
és az ágy, a mosdó, meg a bölcső, amiket mind a 
kínos szükség parancsolt össze, a régiségboltok Por­
tékájához hasonló és a zálogházak Portékájához 
hasonló és a szegénységet, a rejtett, a fájdalmas sze­
génységei és nyomorúságot juttatja eszembe.

Kedves székelyföldi emberek, meg alföldi és 
tiszántúli falvak és városok lakói, meg az észak- 
magyarországi Vármegyék kiüldözött tisztviselői és 
gazdálkodók, mesteremberek, postások, vasutasok 
és egyéb szegények laknak a vaggónokban, Magyar- 
ország minden tájékáról verődtek össze és a pesti 
pályaudvarok külső vágányain kerültek egymás 
mellé, itt lettek jó barátok, itt lettek testvérek és 
egymás megértői, mert közös a bánatuk és közős a® 
ő szenvedésük és a sóhajtásuk hozta őket Össze, ami 
egyszerre száll fel a leiekből, mintha mondaná: 
szenvedsz te i s , . .  ugy-e? ,

Mindenüket elvették. A házat, ahol születtek, a 
főidet, amit tulajdon két kezükkel munkáltak meg 
évről-évre, a vackot, amit összeütöttek maguknak, 
ahol csendesen meghúzódtak éjszakára, mikor ki­
merültek a napi munka nehéz fáradságában. Sze­
gényebbek a legszegényebbnél, koldusabbak a kol­
dusnál, idegenek és árvák, semmijük, senkijük && 
égen, se földön.

Azaz mégis. Az ég most elküldte hozzájuk a ta­
vaszi napsugarat, amit nem vehettek el tőlük. Az el­
jött hozzájuk a vaggonlakásokba is. mint ahogy el­
jött mindenkihez, akár szegény, akár gazdag, akár 
jó, akár rossz ember. Eljött, hogy megvigasztalja 
őket és megédesítse nehéz napjaikat, A vaggon- 
lakásokba beszökött a tavaszi napsugár.

Tegnap kint jártam náluk Délelőtt volt. Felül­
ről az ég bámult és fényeskedett, a tavaszi ég kékje 
ragyogott le a vaggohla'kókra és körülöttük a te­
remtő szellők édes és meleg Golf-árama járt. A nap­
sugár sütőit le rájuk, enyhe, szeilid melegséggel és 
boldogságos érzéseket ébresztett közöttük. Tavaszi 
napsugárban remények, vágyak szöknek ki a szív 
hasadékain s minden szabályozatlan és kimondha­
tatlan és soha nem teljesülő, vagy csak nagyon rit­
kán elérhető óhajtások és ábrándozások törnek fel 
a lélekből, amelyek együttvéve mind az egyéni bol­
dogságot jelentenék.

A tavasz fekele fáján, a titokzatos rendetlen­
séggel nyújtózó ágakon pici, zöld pontok vidultak, 
mintha ebben a pillanatban ugrottak volna elő, 
hogy örvendezzenek a vaggonlakók boldogságában.

A téli hidegben megdermedt lábak és vörösre,

meg kékre fagyott kezek, horgolt kendőkbe és ezer-, 
foltos télikabátba, meg mindenféle tarka pokrócokba1 
bugyolált testek egyszerre kikerültek a meleg nap­
sugárba. A vaggonlakók olt ülnek a lépcsőn, amit 
magük csinálták és a földről a vasúti kocsiba vezet, 
meg ott ülnek a farakáson, ami a sínek mellett van 
felraktározva, persze csak az öregebbek ülnek, ül­
dögélnek. A fiatalja, a gyerekek, a sok kis fiú, meg 
kis leány szerte hancurozik a vaggonok között. A' 
merészebbek fürgén fókusznak a vaslétrára, ami a 
tetőre vezet és valóságos harcot vívnak egy-egy 
olyan helyért, ami a jó világban arra szolgált, hogy, 
a vaggonfékező ott utazza végig az utat.

Némelyik vaggonről piros-fehér-zöld zászlói 
lobogtat a márciusi szellő és majdnem mind előtt 
sok-sok cserép virág van kitéve a napra. A virág 
egyszerű bazsarózsa-virág, vagy közönséges muskátli 
virág, nem is virágzik, csak csupa zöld levél, de 
még onnan hazulról való, a kis kertből, vagy a zsa- 
lugáleres ablak mögül és muszáj volt elhozni me-< 
neküléskor, mint ahogy muszáj volt elhozni a kis 
cicákat; is, meg a kanári madarat is, ami szintén kn 
került a napsugárra és vígan repdes, szinte fürdik 
ebben az aranyos, jóságos melegségben, ami széjjel- 
ömlik mindenfelé és besugározza, bearanyozza a 
sok téli szomorúságot.

. . .  A városi és a falusi portákon ilyenkor, ta­
vaszi reggelen, a harangok zengő zúgása alatt verő­
dik össze a nép, gazdák és szegények, egyforma, 
tiszta munkaruhában és együtt forgolódnak és szo­
rongnak a dologban és déli harangszőig ott zümmög­
nek a kék ég fehér bárányfeb'egei alatt. A földön



szintén kiválnak a kormányból.

kapa koccan és eke szántja a nehéz rögöt. Ijedt 
nyulák szaladgálnak szerteszét, erdőn-mez ön felüti 

* fejét a, fehér hóvirág, nemsokára jön a sárga gólya-' 
hir, egy-két nap és fecske csipog bele a tavaszi 
csöndbe, amit most a barázdabillegető tör meg finom 
mozgásokkal, sötéten és feketén ugrálva göröngyről-- 
göröngyire és az egész tavaszi napsugaras muzsikába 
a tücsök cirpel bele kitartóan, fáradhatatlanul, mint 
a citerás, akit nem is %ítni, olyan hátul van a zene­
karban . .. * , . .

Sokáig, szívesen beszélgettem a vaggonlakókkal. 
Hogy mit? . „ * Mindenfélét, ami most szóbeszéd 
tárgya. Drágaság, szegénység, liszt és zsír, cukor és 
kenyér, felszabaduló városok, kifosztott falvak és 
megkorbácsolt népek.

Mikor megtudták, hogy ujságirŐ jár kö­
zöttük, sorra jöttek hozzám. Végigvonult 
előttem a vaggonlakók szomorú precessziója és a 
békefeltételek után érdeklődtek. — Mienk lesz-e Szat- 
már? —r- Hát Kolozsvár? — Mi van az északi me­
gyékké?? . . .  Az elmúlt tél keserveiről beszéltek, a 
sok fázásról, a nagy hidegről, az éhségről és nélkülö­
zésekről. Akkoriban is jártam már közöttük és most 
megbékélt ebnek, vigasztalődottabbnák láttam őket. 
Sápadt, fáradt arcukra halovány mosolyt festett a 
tavaszi napsugár és a sok baj, sok gond, sok szen­
vedés és sok nélkülözés után újra a reménység köl­
tözött be szivükbe, Tavasz van, napsugár van, meleg 
van, Újra élednek, 11 yaggonok megdermedt lakói.

Lestyán Sándor.


