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Budapest hét csudája.
A  minap m űvészek és mübarátok egy lakomá­

ján Budapest hét csudájáról kezdtem beszélni. Am it 
ott csak ú gy  odavetettem, hadd mondjam el m ost 
részletesebben. Valóban én h ét  csudáját ismerem  
Budapestnek.

E lőször is Budapest fekvése. A  budai hegyek  
alatt k igyózó széles medrü D una s a másik parton 
terebélyesen elhúzódó város, hegy és völgy és viz 
és mindez oly pompázatos egységben.

Aztán a M argitsziget. N incs a világon még 
egy  ilyen tündérkert, m elynek partjait minden ol­
dalról viz mosná, s a kertben a kultúra és a termé­
szet, a s z ív  és az értelem, a test és lélek egyform án  
kielégülhet, rózsák és szállodák, szanatórium  és 
sport, minden mi szem nek és szájnak ingere kapható 
ez álom országban.

A  harmadik, mikor este, hogy k igyulnak az 
égen a csillagok, a Dunapartról eltakarodott a 
zajgó népség, csend borul a partra, s a Citadella 
balról, a H alászbástya jobbról tündéri fénybe öltöz­
ködnek, s  a Dunának m éltóságos ném asággal höm­
pölygő vizében tízezer fény vibrálni kezd. Ha a filo ­
zófus a fenséget a csillagos égben látta, mi a csilla ­
gos ég alatt rezgő fénycsillogások  m isztikum ának  
fenségétől vagyunk megindulva.

A negyedik, a Szépm űvészeti Muzeum, Mun­
kácsy, P aál és S z in y e i terme. N incs a világon nép, 
m elynek három ilyen mester o ly  rendkívüli igazság­
gal fejezné ki népe lelkét. A három együtt adja a 
m agyar sírva  vigadó lelkét, mikor a szenvedély, a 
mélabú és a kitörő vigság ellentétei egybeforr adnak.

A z ötödik, az Ezeregyéjszakából idelopott 
tündérpalota, Leehner iparművészeti múzeuma. A  
Vereckei szoroson áthatoló és keletről idevándorió 
m agyarság egész szín- és form akincse bele van ka­
lapálva ennek köveibe. Mint egy tündérsátor csipke- 
díszben, melynek ponyvája sz ín es m ázos téglaköböl 
emelkedik, olyan ez az Ü llöi-utra átálmodott, in­
kább néprajzi múzeumnak való fantasztikum , ősi 
keleti emlékek álomszövetéböl fonva.

A  hatodik a V árosliget Anonym us-szobra. H a  
japán vagy brit, német, olasz, kínai, am erikai vagy  
afrikai utazó pesti emlékeit írja le, — azt a hatást, 
melyet reá az Anonym us gyakorolt, ki nem felej­
tené. Ezerszám ra közölték a világ illusztrált lapjai. 
Mi a titka hatásának? A  történettudósok akribiája  
egyszer csak kétségbe nem vonható hitelességgel k i­
süti, hogy ki volt B éla király jegyzője, — nem ér­
dekel. Az Anonym us-szobor m isztikum a mind­
örökké megfejthetetlen marad, mint m aga a, m agyar 
nép. Ezer éven át idegen népek tengerében mint egy  
rejtelmes sziget, kifürkészhetetlen jellem vonások­
kal, rokontalan nyelvvel, egyenes derékkal él Euró­
pában ez a nemzet annyi zivatarral s  vésszel dacolva, 
él titokzatos m agányban, csak Istenben és a maga 
erejében bízva, a m aga leikébe mélyen elmerülve, ül 
fenséges nyugalm ával, mint Ligeti szobra, távol a 
világ zajától, ül félve és gyülöltetve, mint minden, 
ami különös, egyszerű, ritka és különváló. L igeti 
Anonym usa szimbóluma a m agyarságnak. Több, 
mint egy  névtelen krónikás momentuma, az egész 
nemzet titokzatosságának jelképe. E z titka csudás 
hatásának és megdöbbentő erejének.

A  hetedik csuda, különös jelenség. Csak szép 
n yári délelöttökön jelenik meg, amikor a napsugár 
m osolygó derűvel omlik végig a városon. Á llunk a 
svábhegyi kilátótoronyban s  alattunk rózsaszínű  
ködfátyolba burkolódzik Pest, a halkan pihegö vá­
ros, beborulva ködleplével. Fel és le, hullám zik a 
ködlepel, amint ezer színben csillog, irizál, sz ikrá­
zik, elkápráztatva a nézőt. Mintha csiszolt gyém ánt­
ból szőtték volna, a napsugár fények remegésébe tö­
rik meg rajta . . .

Láttam, h ogy keveslik e hét csudát. Barátaim  
rám támadtak. H ogyan, hát a legnagyobbat, azt ki 
is  felejted ? Hát mi van a pesti szép m agyar asszony­
n ya l?  Van-e annál nagyobb csuda?

D e kedvesem, én nem szeretem a naplementét, 
a velencei galambetetést, semmit, ami közönséges. 
V olt egy ösmerösöm, aki minden banketten m egsza­
kította a beszélőket és felkiáltott:

— Csend. Előbb éljenek ők, a szép pesti nők!
V iharos taps. Pedig a pesti szép m agyar asz-

szonyokban nem az a szép, ami bennük pesti, hanem  
ami magyar. Azt pedig megkapjuk Pécsett, Szegeden, 
Kolozsvárt, K assán, Pozsonyban, Győrött egyfor­
mán.

Barátom tiltakozott.
— E gyszer egy pesti szép asszonyt kisértem  

el a Bue de la  P aix  egy szabójához ruhát próbálni. 
Mikor az uj ruhát felvette, odaállott a tükör elé, 
egyet-kettőt rántott magán, a nyakon bövitett, a szok ­
nyán szűkített, egy máslit igazított és ott állott előt­
tem egy m ás ruhában a pesti kacér.

A  directrice ámult-bámult. E n ujjongtam: 
Bravó, bravó, gyerünk csak a Váci-utcára . . .

Igaza volt barátomnak, — ezt csakugyan  
kifeledtem. Kezdjünk tehát egy uj hétcsuda-soroza- 
tot. Legyen annak az első pontja, a pesti szép asz- 
sz o n y —  külön Ízlése.

Dr. Lázár Béla.


