UdiibiUterter gpajierganjie.
— O mitl6it*xontantif —

$n ber derftojfcucn Soc”c ift imeber mrntol
bas (Enbe botrt Oinnibit8iiebe mtgcftmuiti itrorbe«, Css
iuar ho.it feent SiufIM”en eines fdjtoiad) fclaienfeen
Sylemutc”e»§ .Me 9bpc. Senn ent ftetfeg ipulfteren
be§ Snfeakijgc Opj*uSMien® I>at <§ nie gegeben,
ineii bei* ~nfaftefAr ~abtteTfek nie fe&8 rtdjftge
¢Talent $myfommms$ geljo&i |at. See Ungar fiM
: gern in be#ilatefdje, iir bent fedeLett 9htmefctei$en
m unb Hmunnevierten, auf bene Oanblimfet ober, tu

fonftigen Sjuriigeu (Stefpdmteit uttfe fallt jebem
gefegen”cii®nattiev efyer filtern, ai§ einer OmmfedS'
gejefifdjafi. Ontnibuffc, feie tit,anbeten (Broftftabteu «J$
toi#ftgc Omridjtmrg in Sefecit Ipnetitimt~fen,
ftmnie .nicit ijicrritfktbi uirftt, rodenbc Raufer, his
ftdj Uber. lange Omieu ljtutoegfeetocgteir, inte >ttnt Sei-
[fitei bei* Souboncr Omnibus, feer boni Sritifli, Sin-
femvt bis: $itr loIncrbridce fiiifrt u«b, toerat ijn auf
feer SMfdfrt. ber Sonbmtec ScM  umféngt, aus
.einem .;ioetjpduuer ein Sierergefgaim mirb mti
Mret fadEtrageufeen ‘pfetbefli“terit.* Ober ber tRavH-
-f@* ©imii6its* nirt feinen'OriumtgSkummewt nufe
ok |fiTrkn, auf feem «ran ftimbenimtge Seifen um-
Idien tliuite, ober bei: Wiener Omnibus, ber tu fdjo
neu %mwer«n$terc bom $«r$ g~nf*
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band fuhr, ober ber Berliner, ber in tiefer Stodjt nod)
nom Bahnhof fjriebn~ftrofee bid 5dm Stottbufer
©amm

©xfd)opf bed ftabtifdjien Stommunifotiondgotted. @r
toar $art gebaut unb il>m tonnten lange Bkgfahrien
tiidN pgemutet toerben. ©ie offenen Sagen ber
Siebzger«' unb ~itijtjiger~aijre, auf benen man fid)
tote auf einem “3réfentierteEer ferbieri boriam,
hatten ihren ©tanbort auf bem FofefSplcrh unb fith«
reu ljodjftenS bis an bie Seftgrense be§ ©tabt«
tolibcijeité. ©ie ©iammfahrer btefer Sftoute Ratten
oft beit Seifen ber Nation ptn ©tipaebbar, toenn
er pnaudfu”™*, um ben ©eélfip auf ber fperif>"erte
bed Bonbeaud einpnehmen. ®©iefe Sagen trugen
ald ftenngeid)eu bed ~a”ieled eine Safel auf
ben StutfcBBocf. geftecft, auf ber ein ©tord) mit rotent
©xhjnabel unb fabeliofen Sangbeinen abgebilbet toar.

Bepglttb biefed ©tord)ed befanb ich mid) eine
Fettlaug in einem f6iben Irrtum. Stuf biefen offe-
nen ©mniBuffen lant ndmlich SRandjed bor, mit«l
unter gab ed auch ©ebnrts« unb anberc Unfélle. ©in«
mai toar id) burd) einen Qu* unb ©eburidfaE auf
beut ©mittbud in ben SRatenftanb erhoben toorben,
ais eine SSeiireifeitbe fid) ihrer heiligen Saft entlebigte
unb bie frifchgepflicltc Frucht ihres S&utterleibed
mir p pufién legte, Fdj ptte fte nach bibltfcljer Ce«
ofiogenheit gern auf meinem ©djofj gebaren laffen,
mn|te jebodh bieb'att Slbfianb nehmen, ba ich pfaEig
leine Sntbcl bei mir hotte, $$ bachte alfo eine RdU
lang, bafj bad ©#djilb mit bem ©tord) eine ©ebenl«
tafei biefed gpttatologifchen ~ailed toar, aber ichl be«
fanb mich, tote gefagt, tu einem halben Irrtum, benn
ber ©tord) toar in btefem $aile lein Bogét ber Ber«
mchrmtg, fonbern ein gutgehenbed ©afthaud ijinter
beut ®©iabitodlbchen, bort, too heute ber fmngaxia«
garten bie ©onntagstente betoirtet. Flic beu ©tord)
gab ed hier aEcrbiitgd and) SJcandje» p tun, benn
in bem befagten ©urtentotrtd'haud tankte an ©onn«
unb Feiertagen, ob fdjiobn, ob ¢Regeit, fene Fronen-
Haffe, bie in jenen Fahret* beit Bubapefter Franei
nicht nur eineu ©eil ber baudiitijeit Berfargungei
abnahnt, fonbern fir fie and)i bie grobe Slrbeit bet
~inbergebarend Pmdjtete. Stifo beim ,,©tord)" ftie
gen biefe Bergnlgungidfahrer bont ©mnibud ab. ©in
anberer Ceil lanbete ebenfalld h”r nnb. ging p
Nernend, too in beut langen dofgarleit ,unter
Baumen fifjcd ©rdumen" toar uub too in beit
©ieBjiger« uub Slchitaiger™Fohren ben Hefter ©biedern
ber garnierte Stptaater am oeften fd)me,cfte.

©lefc offenen ©mutbuffe mit bem; ©tord) nnb
jene mit beu pjet ~Siftoien fuhren F'ahrphnte lang
Uber bad iflaftcr ber Slomgdgaffc unb tbel beu F~h*5
hamm ber SajtanienaEee hinaus ind ©rlite. Bei
fehtnem Setter hell unb luftig, bei Stegen unter einem
fchtoargeit Feit and ©keerpiadjeit Uber ©tfenbogeit.,
toelche im Bcharfdfaile attd) untertoegd; aufmontiert
tourben. Bor ben Sagen toaren gtoei entfleifdite
©tieflinber ber bamafd nod); nidjt gau™ aufgeblihten
Bferbegud}t gefpannt. Bon ipretu aappjaum fehlten
auch bie obligaten ©djeuiiappen nidjt, in biefem F~de
toaren biefe "febod) Sugndbeftanbteiie’bed bon 8anf=
ftriden loinpiéttierien Ifamrt- nnb Sttent”euged, benn
bie meiften btefer Stenner toaren Biinbgéanger.

Stehen biefen barodén ©mnthudtbpen bed alte«
ren Bubanjeft giab ed nochleine Sirt roiienber SJiehi«
liften bon gelbem SXnftrtd), bie jtoifchen bem (raibin«
piai? nnb bem S eftbahnof berlehrteu uub fir eine
Fahrt hier -Vireuger berechneten, bie itt beritabien hier
ewengern ober in ber nimidmatifdicn Staritdt bed
btereinigen ©(huftertalerd entrichtet toerben lonnten.
©pdicr fameit bie ftocthol)cn Omitibitffe aulf, btc
©rholungdfahrtcn  nach bent feligen ©d«Bubabara
bcrmiiteiten, Fahrten, bei benen man ald ©tagen«
reifenber fid)Lbie Feit mit bem Fe~aufen unb 5RIlN«
bem ber Saublroucn auf beit SUiantl)udbaimtcn ber
Sinbréaffhftrafee bertreiben; loitnie. ®©ic “rafentier«
iettcrtoageit nnb bie gelben SJtehltiften ftttb alte ©ote
uufered ©mitibudtoefend. ©ie 1améit uitterd Stab ber
neuen Berfehrdmitiel, fo auch unter beu bed Sluto«
bu§. Sind) bie ©todtoerfomnibuffe raffelten aud bem
©tabtbilbc heraus, fie ftnb Oerfchtounbeit unb tod'ijr«
idjcinlid) litufpert ait'ihnen ber Fahn ber Feit in ent«
legencren ~robinaftabieit, too man offenbar auch bie
lebten Stefte ber griinen SBagen ber Barofdgaffeu«
finie ftuben lanit.

©ad gdhefte Seben hat ber ©mittbud, ber bont
©tobttodibdjeit nach; ©feit fahrt, ©iefetn ging ed in*
ber bertoicbenen SBoche and Seben, bad nur mehr
an einem Faben hangt, bem,.ber fid) bom ©tabt«
todlbchen Uber bie S$ettenbride, burd) beu ©unnel
nach bem ©hxHdnRithlah #eht. ©er Stebenfaben, ber
ftd) bnreh bie Sauptgaffe bid pr ©fner Stebonte
gezogen hatte, ift fd)on friher abgefdjnitten toorben.
8enn and) bie boilepigcnaimk Siitte anfhort, bann
ift bie Bubapefteti ©mnibudromantif boEftéanbig
oudgettlgt, benn mit ihr falit and) bie Sinie, bie
t>om SBurffel Uber bie ©gént Sdhidgaffc pm Starb«
Bahnhof fuhrt uub bad (Gebiet ber bdibtotdjfigen
.'ooljfretbeuter -nnb ,fohienpirateu burchfch«eibet. ©in
#U0d Bubapefkr 60i8« unb iilhientoilbtoéfid toxrb
dabur© ontmbudfblrenberi Seitgettlpn ent*
loP 1T, _

oleitei defter tournat

bad Seben berlangert. ©d ift ihm iu ben redjtd«
ufrigen ©tabtbitem ein Steiter erftanbeit, bie im
eigenen “rttexeffe um fein Seben flehen, fa fogan
bafir p lampfen eutfd)loffen ftnb. ©ad ift ihn
eigenen ©muthud unb fie laffen ilp fich nicht nej«
men. ©ie bnohen, biefen ©mnibud ja nicht einpfteEen,
toenn ben ©tabt bad Seben ber .6dferinuen auf bem
GChriftinenpiap nnb ber Befudjer ber ©fner Slrena
lieb ift. ©cn ©tanbltoeibern bed ©hriftittenplabed
ift ben ©mnibud ettoad, toad fie nicht miffen l6nnen,
nicht im ©ommen, nicht im hinter. Fn ihreil
Singen ift ben ©muibudftanbptah ein Begriff bed
IXnderridBareit nnb ©xtoigftehettben, ettoa tote bie
Kirche auf bem iX'tfttrertp»sfas ©h«e ben ©mnibudk
ftarcbplap ift ber ©hriftiuenplap fur fie UBerhaupt
lein SBiap»mehr; flr biefe« ©amen bon ©taub ge«
horen bid Stogapfcl jten ©mnibudpferbe gerabefo ind
Biib ben ©hviftinenpiahbebntc, tote aEc anbcreit
aufgelegten SBaren bed bortiged ©bftmanfted.
Senn nun ben ©mnibud Bom ©hriftinenplah
berfdjtoinbet, geht ein Ctitef .ftéferinnenherjend mit.
©iefed ftinbe Bon ©mniBudnoftalgie. ©anum
utug ben ©mnibud toeiter bort ftehen nnb bort an«
fommen nnb bort ftarteu. Unb toeil and) bad gol«
bene Bubapefter Seinbeigerherj baran Iljangt unb
bie ©fner ©heaterromantil pgruitbe geht, toenn ber
©hrtftincnftabier ©mnibudtob eintritt. €d ginge bad
Fnnftim jtoifchcn ben alten ©fner Strena nnb bem
LRolittfchlen ©reidler" nnb ben angeglieberten grii
neu Sixtdhdufem in bie Briche, ©ie ©lelinifchc
Bringt befanntiieh bie ~Sefter ind ©fner ©heiler nnb
ber ©mnibud tragt biefelben fonberbareit ©djtodr«
mer and ben ©fner Sirtdhanfern hrint. ©tefe Reiter
©ommernachtdiranmc p  Serfténen toédre hetalOic
Biarbarei. ©er ©ntnibud muh alfo bleiben, biefer
©xhalter nnb StauferBator ber nod) einzig Ubrigen
Bubapefter Slomanti!, bie bad SRotio trug: ,©rft
bad ©heal™ bann ber ©enufj". Itnb bad ift feilte
getodhnlid)e Siomantif. ©ed ift btc gebratene Canfei'-'
romemtif mit ©nrlenfalat. ,



