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$ n  ber öerftojfcucn S o c^ c  ift imeber m rntol 

bas (£nbe botrt 0innibit§iiebe mtgcftmuiti itrorbe«, Css 
iuar bo.it feent SiuflM ^en eines fdjtoiad) fclaienfeen 
5yl«mutc^e»§ .Me 9bpc. S e n n  ent ftetfeg ipulfteren 
be§ Sn feak ijgc O p j^ u S M ie n ®  I>at <*§ nie gegeben,: 
ineii bei* ^ n fa fte f^ r  ^ a b tte T fe k  nie fe&§ rtdjftge 
¿Talent $m yfOm m m $ geljö&i |at. S e e  Ungar fiM 

: gern in be# ila te fd je , iir bent fefdEjett 9htmefctei$en 
■ un.b Hmunnevierten, auf bene 0anb lim fet ober, tu 

fonftigen Sjuriigeu (Stefpämteit uttfe fallt jebem 
gefegen^cii^nattiev efyer filtern, ai§ einer OmmfeüS' 
gejefifdjafi. Ontnibuffc, feie tit,anbeten (Broftftäbteu «J$ 
toi#ftgc ©mridjtmrg in  Sefecit Ipnetitimt^fen, 
ftmnie .nicit ijicr^itfktbi uirftt, roöenbc Raufer, bis 
ftdj über. lange Ömieu Ijtutoegfeetocgteir, inte >ttnt S e i- 
[fiiei bei* Souboncr O m nibus, feer boni Sritifli, S in - 
femvt bis: $i.tr lo ln crb rü d c fiiifrt u «b , toerat i|n auf 
feer S M fd fr t .  ber Sonbmtec S c M  umfängt, aus 
.einem .¿ioetjpäuuer ein Sierergefgaim mirb mti 
^tret fadEtrageufeen ‘pfetbefü^terit.* Ober ber tßavH- 
- fei* ©imii6it§* nirt feinen' Orium tgSkum m ewt nüfe 
vpk|fiTrkn, auf feem «ran  ftimbenimtge Seifen  um-'

! dien tüiuite, ober bei: Wiener Omnibus, ber tu fdjö 
neu % m w er«n $ terc  bom  $«r$  g^n f*



©bttnÉtg, 5 . február 1922» 9l e i t e i  d e fte r  t o u r n â t
band führ, ober ber Berliner, ber in tiefer Stodjt nod) 
nom Bahnhof fjriebn^ftrofee bid 5x1m Stottbufer 
©amm

Uttfer ©mnibud toar immer ein fcbtoädjiicheS 
©cfd)öpf bed ftäbtifdjien Stommunifotiondgotted. @r 
toar $art gebaut unb il>m tonnten lange Bkgfahrien 
tiid̂ i pgemutet toerben. ©ie offenen Sagen ber 
Siebzger«' unb ^ítíjtjiger^aíjre, auf benen man fid) 
tote auf einem ^ßräfentierteEer ferbieri boriam, 
hatten ihren ©tanbort auf bem FofefSplcrh unb fith« 
reu IjödjftenS bis an bie Seftgrense be§ ©tabt« 
toüíbcíjeité. ©ie ©iammfahrer btefer Sftoute Ratten 
oft beit Seifen ber Nation p tn  ©tipaebbar, toenn 
er pnaudfu^*, um ben ©eálfip auf ber fperif> êrte 
bed Bonbeaud einpnehmen. ©iefe Sagen trugen 
ald ,ftenngeid)eu bed ^ a^ ieled eine Safel auf 
ben StutfcBBocf: geftccft, auf ber ein ©tord) mit rotent 
©chjnabel unb íabelíofen Sangbeinen abgebilbet toar.

Bepglttb biefed ©tord)ed befanb ich mid) eine 
Fettlaug in einem főiben Irrtum . Stuf biefen offe­
nen ©mniBuffen lant nämlich SRandjed bor, mit«1 
unter gab ed auch ©ebnrts« unb anberc Unfälle. ©in« 
mai toar id) burd) einen Qu* unb ©eburidfaE auf 
beut ©mittbud in ben Sßatenftanb erhoben toorben, 
aïs eine SSeiireifeitbe fid) ihrer heiligen Saft entlebigte 
unb bie frifchgepflücltc Frucht ihres S&utterleibed 
mir p  pufién legte, Fdj p tte  fte nach bibltfcljer ©e« 
ofiogenheit gern auf meinem ©djofj gebären laffen, 
mn|te jebodh bieb'att Slbfianb nehmen, ba ich pfäEig 
leine Sntbcl bei mir hotte, $ $  bachte alfo eine ßdU  
lang, bafj bad ©äjilb mit bem ©tord) eine ©eben!« 
tafei biefed gpttätologifchen ^ailed toar, aber ich1 be« 
fanb mich, tote gefagt, tu einem halben Irrtum, benn 
ber ©tord) toar in btefem $aíle lein Bogét ber Ber« 
mchrmtg, fonbern ein gutgehenbed ©afthaud ijinter 
beut ©iabitoälbchen, bort, too heute ber fmngaxia« 
garten bie ©onntagstente betoirtet. Füc beu ©tord) 
gab ed hier aEcrbiitgd and) SJcandje» p  tun, benn 
ín bem befagten ©urtentotrtd'haud tankte an ©onn« 
unb Feiertagen, ob fdjiön, ob ¿Regeit, fene Fronen- 
Haffe, bie in jenen Fahret* beit Bubapefter Franei 
nicht nur eineu ©eil ber baudíitíjeit Berfargungei 
abnahnt, fonbern für fie and)i bie grobe Slrbeit bet 
^inbergebärend Pmdjtete. Stlfo beim „©tord)" ftie 
gen biefe Bergnügungidfahrer bont ©mnibud ab. ©in 
anberer ©eil lanbete ebenfalld h^r nnb. ging p  
. l̂ernend, too in beut langen öofgarleit „unter 
Bäumen füfjcd ©räumen" toar uub too in beit 
©ieBjiger« uub Slchitaiger^Fohren ben Hefter ©biedern 
ber garnierte Stptaater am oeften fd)me,cfte.

©lefc offenen ©mutbuffe mit bem; ©tord) nnb 
jene mit beu pjet ^Siftoien fuhren F'ahrphnte lang 
über bad ißflaftcr ber Slömgdgaffc unb übel beu F^h*5 
hamm ber SajtanienaEee hinaus ind ©rüite. Bei 
fehönem Setter hell unb luftig, bei Stegen unter einem 
fchtoargeit Feit and ©eerpiadjeit über ©tfenbogeit., 
toelche im Bcbarfdfaile attd) untertoegd; aufmontiert 
tourben. Bor ben Sagen toaren gtoei entfleifdite 
©tieflinber ber bamafd nod); nidjt gau  ̂ aufgeblühten 
Bferbegud}t gefpannt. Bon ipretu áappjaum fehlten 
auch bie obligaten ©djeuííappen nidjt, in biefem F^de 
toaren biefe "febod) Sugndbeftanbteiie’bed bon §anf= 
ftriden loinpïëttierien Ifamrt- nnb Sttent êuged, benn 
bie meiften btefer Stenn er toaren Biinbgänger.

Stehen biefen bárodén ©mnthudtbpen bed alte« 
ren Buba ĵeft giab ed noch1 eine Sírt roííenber SJie'hi« 
liften bon gelbem SXnftrtd), bie jtoifchen bem (raibin« 
piai? nnb bem S  eftbahnof berlehrteu uub für eine 
Fahrt hier -Vtreuger berechneten, bie itt beritabïen hier 
•wengern ober in ber nümidmatifdicn Starität bed 
btereinigen ©(huftertalerd entrichtet toerben lonnten. 
©päicr fameit bie ftocfhol)cn Omitibitffe aulf, btc 
©rholungdfahrtcn nach bent feligen ©d«Bubabára 
bcrmiíteíten, Fahrten, bei benen man ald ©tagen« 
reifenber fid)1 bie Feit mit bem Fe^aufen unb 5ßlün« 
bem ber Saublroucn auf beit SUiantl)udbäimtcn ber 
Sínbráffhftrafee bertreiben; loitnie. ©ic ^räfentier« 
iettcrtoageit nnb bie gelben SJtehltiften ftttb alte ©ote 
uufered ©mitibudtoefend. ©ie Iáméit uitterd Stab ber 
neuen Berfehrdmitiel, fo auch unter beu bed Sluto« 
bu§. Sind) bie ©todtoerfomnibuffe raffelten aud bem 
©tabtbilbc heraus, fie ftnb Oerfchtounbeit unb toa'ijr« 
idjcinlid) litufpert ait 'ihnen ber Fahn ber Feit in ent« 
legencren ^robinäftäbieit, too man offenbar auch bie 
lebten Stefte ber grünen SBagen ber Barofdgaffeu« 
finie ftuben lanit.

©ad gä'hefte Seben hat ber ©mittbud, ber bont 
©tobttoäibdjeit nach; ©feit fährt, ©iefetn ging ed in* 
ber bertoicbenen SBoche and Seben, bad nur mehr 
an einem Faben hängt, bem,. ber fid) bom ©tabt« 
toälbchen über bie $ettenbrüde, burd) beu ©unnel 
nach bem ©hxH’dnßithlah #eht. ©er Stebenfaben, ber 
ftd) bnreh bie Sauptgaffe bid p r  ©fner Stebonte 
gezogen hatte, ift fd)on früher abgefdjnitten toorben. 
sBenn and) bie boïlepigcnaimk Siitte anfhört, bann 
ift bie Bubapefteti ©mnibudromantif boEftänbig 
oudgettlgt, benn mit ihr falit and) bie Sinie, bie 
t>om SBurffel über bie ©gént Sdhíógaffc p m  Starb« 
Bahnhof führt uub bad (Gebiet ber bűíbtoüdjfigen 
.'ooljfretbeuter -nnb ,f  ohienpirateu burchfch«eibet. ©in 
# ü d  Bubapefkr 6oi§« unb iíűhíentoilbtoéfíd toxrb 
äabur© ontmbudfölrenberi Seitgettlpn ent*
|0P 1T, _

bad Seben berlängert. ©d ift ihm iu ben redjtd« 
ufrigen ©tabtbätem ein Steiter erftanbeit, bie im 
eigenen r̂ttexeffe um fein Seben flehen, fa fogan 
bafür p  lämpfen eutfd)Ioffen ftnb. ©ad ift ihn 
eigenen ©muthud unb fie laffen ilp fich nicht ne|« 
men. ©ie bnohen, biefen ©mnibud ja nicht einpfteEen, 
toenn ben ©tabt bad Seben ber .ööferinuen auf bem 
©hriftinenpíap nnb ber Befudjer ber ©fner Slrena 
lieb ift. ©cn ©tanbltoeibern bed ©hriftittenplabed 
ift ben ©mnibud ettoad, toad fie nicht miffen lönnen, 
nicht im ©ommen, nicht im hinter. Fn ihreil 
Singen ift ben ©muibudftanbptah ein Begriff bed 
lXnöerrüdBareit nnb ©toigftehettben, ettoa tote bie 
Kirche auf bem iX̂ ntfttnertp»fâ . ©h«e ben ©mnibud« 
ftarcbplap ift ber ©hriftiuenplap für fie üBerhaupt 
lein Sßiap» mehr; für biefe« ©amen bom; ©taub ge« 
hören bid Stogäpfcl ¡ben ©mnibudpferbe gerabefo ind 
Biíb ben ©hviftinenpíahbebntc, tote aEc anbcreit 
aufgelegten SBaren bed bortiged ©bftmanfted.

Senn nun ben ©mnibud Bom ©hriftinenplah 
berfdjtoinbet, geht ein ©titef .ftöferinnenherjend mit. 
©iefed ftünbe Bon ©mniBudnoftalgie. ©anum 
utug ben ©mnibud toeiter bort ftehen nnb bort an« 
fommen nnb bort ftarteu. Unb toeil and) bad gol« 
bene Bubapefter Seinbeigerherj baran Ijängt unb 
bie ©fner ©heaterromantil pgruitbe geht, toenn ber 
©hrtftincnftäbier ©mnibudtob eintritt. ©d ginge bad 
Fnnftim jtoifchcn ben alten ©fner Strena nnb bem 
„¿ßolittfchlen ©reidler" nnb ben angeglieberten grü« 
neu Sixtdhäufem in bie Brüche, ©ie ©lelinifchc 
Bringt befanntiieh bie Ŝefter ind ©fner ©heiler nnb 
ber ©mnibud trägt biefelben fonberbareit ©djtoär« 
mer and ben ©fner Sirtdhänfern hrint. ©tefe Reiter 
©ommernachtdiränmc p  §erftönen toäre hetal0ic 
Biarbarei. ©er ©ntnibud muh alfo bleiben, biefer 
©xhalter nnb Staufer Bátor ber nod) einzig übrigen 
Bubapefter Slomanti!, bie bad SRotio trug: „©rft 
bad ©heal^ bann ber ©enufj". ltnb bad ift feilte 
getoöhnlid)e Siomantif. ©ad ift btc gebratene ©anfei'-' 
romemtif mit ©nrlenfalat. ,


