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Kint az uccan jol siitja nap. Ezenkivil van min
deniéle dolog]l szazad kozepe, angol-olasz gy, egy

igazi 0r meglok valakit a villamoson és nemj
mondja, pardon, néha beszédet tartanak eurdpai
sorsomr6l és a beszél§ személyesen nem ismer

engem, két, husz évvel ezel6tt nem létezett radio-
hullam taldlkozik és illedelmesen kikerili egy-
mast, aki akarja, atrepuli az Oceant, egy szajse-
bész mélabusan befizeti forgalmiaddéatalanyat...
Ez van kint tébbek kozt.

Itt, bent csak Orczy kdvéhaz van. Itt? Hol?
Rogtdon megmondom. = )

Mégy a Karoly koruton, erre magashomloku

alotdk vannak, arra tér. Szalon, bridzs, arrébb
azilika, Operahdz, emberek, akik nem igiy kép-
zelték el életuket, vildg, amely tehetetlenul valto-
zik —ez a helyiség pedig itt van masfél szazad
ota. Mint kavéhaz. SOt: mint Orczy-kavéhaz.

Hiivosség és kapuciner-zamatba fojtott, 0Oreg
dohényszag. 0t boltiv _hajol a Kkis helyiség folé,
olyanok a boltivek, mint agg ember hata. Fent a

boltivek tajékan fustfeln6k mélaznak, lent poros,
hajodeszkapadlo s a padlon a fustfeln6k kimalt
szllei: cigaretta® és szivarvég, s a szivarvégek
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mellett cigos cip6. A cugos cipd tarsasagaban

gy(lrott kadlyhacs6-nadrag, azon tal, folytatolago-
san, kabat es mindebben:

n, ke inde :  Spitzmann ur, Ugyis,
mint O6svendég, Ggyis, mint halhatatlan. O, Spitzr
mann Ur, arcan a banattal, nem tagja semmiféle i

akadémianaik ,és_ahogm nézem, érzem, hogy soha-
sem lesz/ s megis halhatatlan. )
Ha Rip van Winkle azonnal felébred és elsiet

ide, ahol most én feketézek, agy taldlja Spitz-
mann urat, ahogyan szazotven evvel ezel6tt
hagyta. Kern misztikum és nem varazslat, csak:

idejart a dédoregapa (Spitzmann ur), az Oregapa
(Spitzmann ar), a nagyapa (Spitzmann (r és mér
cuggs cip6), az apa (Spitzmann ar és a clgos cipd)
és O, Spitzmann ur, aki_hajszalra olyan, mint_a
felmendk, cugos cipGje is olyan és mas antik
torzsvendégek emlékeznek ra, hogy ugyanlgy
séhajt, mint felmendje, akar feketézik, akar nem.
alhatatlan.

Kint elszaladt az id6 s ahogy szaladt, itt nem
allt meg, elfelejtett bekukkantani. ltt nem valto-
zott semmi, itt Orczy kdvéhaz van. Ruhatar nincs,
a tisztelt vendégek vagy fejikon viselik a kalapot,
illetve sapkat, vagy, a nagyobb komfort kedvéert,
feltoljak a fejukbubjaira. Persze, mas az eset, ha
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Spitzmann art a halhatatlan

kvint van a kézben, ilyenkor a székre is leteszik,
el6fordul. Kvint? Itt hevesebb kartyacsatdk foly-
tak, mint a Kaszindban. Ugy értem, hogy heve-
sebb. Innen mintaztak a hires burleszk Kalabriasz-
ﬁartlt, amelzen_ 6tven évvel ezel6tt egész Brudapest
acagott a Foliban, de ha ma belépsz ide: sok Kis
Rottot talalhatsz az asztaloknal, most ugyan alsos
a nagy divat. Kvint, kalap a székre, ne iljon ra,
herr Kibic, a két cukor a fekete pikkolo mell6l a
“ ellenyzsebbe, most hijon tokot, ha tud, hijon, ha
tud, Margulacs... Gabona-, termény- és nyersbor-
kereskedok jartak ide hajdanéban és azok, akiknek
dolﬂuk volt velik és keresked@segédek és piros-
sapkas hordarok.
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A sok szaladjoncsakel kedves Samu bécsi az
uccasarkokrol, szerelmeslevélhordok. A hordarok
rég kimaradtak, a szerelem ugyan él, de a szakma
meghalt.

Megmaradtak az d&svendégek unokéi. Ez a
bacsi kerek negyven éve jar ide, szereti ropog-
tatni a szivart, a bae(us.za sarga, harmine évig
kartyazott, 6t évig ibicelt, most mar azt sem.
Az ember készuljon a halalra és milyen halél az,
amelyet az izgalom és a mérgel6dés szolit el6 (nem
ment be a kirallyal) a kéartyaasztalhoz. Az ore-
get mar nem is ~hivjak, itt ‘mindenki jol ismeri
egymast, az Oreg nem jatszik, annak van egy el-
ado leanya, ennek mar régen meg kellett volna
operaltatnia magat...

A kiszobot szazezernél tébb, immar rég halott
lab koptatta el, s maga a kdvéhaz a legjobb kund-
esaftja Brazilianak...

— Mit, — kérdezte a pincér, amikor beléptem.
(Nem kell meglep6dni a megsz6litdson, volt id6,
amikor plane magaztak a vendégeket, igy, szépen:
maga mit akar, kélvét]q< .

— Pezsg6t — szo6lok, nem mintha komolyan
gondolnam, de kicsiklandozta a hely és a szituacio.

Ramneéz a pincér, szanakozva, jmint akinek sze-
R/ei:ny szerencsetlennel van dolga és jon a fénok.

ar bocsanat! Nem, nem, itt nincs pezsg6, milyen
gondolat, sohasem volt. Itt nem fogyasztanak bort,
csak nagyritkan egy-egy Uveg sort, fekete kell és
kapuciner és kavé, ahogy illik ... Kalappal a fején
két »torzs« vitatkozik, mi jobb, s6 vagy szesz a
freuma ellen, — kontra, — kialtjak a masik asztal-
nal — rekontra és ultimo, majd meglatjuk, és ha
meglatjuk® most hijon zéldet, ha tud, hijon, Mar-
?ulaes. Nem veszem ki, melyik a Marguléacs, az a
urcsa kovér, aki elmehetne rajznak a mulatsagos
trukkfilmbe, a szemuveges, aki kis ezlstszakall-
diszt visel az_alla alatt, vagy csak mondjak, hogy
Margulacs, kiszolasként?

— Fék, — sz6l egy vicces vendég — nem keres-
tek? — Mint otthon, miikor az ember hazamegy.

A kasszabdl intenek nemet. A Kkassza itt a
régi kavehazbéH helyén tronol, nem L’Jgi, mint az
Ujakban, eldugva, hatul. Nagy barna kassza, fél
helyiséget elfoglalja, rokona a nagymamak alma-
szagu, emeletmagas, Oregségében ropogd kreden-
j cének. Kockacukrok, elosztva, varnak sorsukra
régi marvanyan, s mogottuk hdfehér hajd. szem*

S6 Jobb a reumara
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Uveges (badogkeret, sok dioptria), finomarcnS
tindér.il, kedves Oreg-oreg tindérnéni, itt ore-
gedett meg a kasszaban.

— Az az arany tukoér hany éves? — kérdezem#
mert tudom, hogy az asztal, amelynél l6ik, szaz
évnél vénebb, kdvéhazmuzeumba valo. A tikoér
korosabb, mint a kavéhaz, Ggy vették, ez a hire,
amikor megnyitottdak a kdvéhazat, kéz alatt. Még
az els6 bérl6 szerezte be, persze potom olcsén,
mert abban az id6ben volt pénz és ezért nem do-

A Kkassza
haltdk. Bérl6d Bérl6, mert a tulajdonos baro
Orczy volt, igy szol a latinnyelvi dokumentum,

amelﬁ a févaros levéltdraban megtalalhats. Az
elsé bérlé jo svab ember volt, bizonyos Bauer
Sebestyén, "aztan jott egy masik svab: Dorsching
Janos,” aztdn egy harmadik, Szevera nevezetd,
csak a vendégek tdlnyom¢ része volt, hogyis kell
mondani: nem nggion arja.

Noket nem latok, miert?

O, ez szolid kavéhazl kérem. A vendégek
feleségei otthon vannak a héztartasban.

Este kilenc utdn még sohasem volt nyitva az
Orczy.

A kispolgarnak este otthon a helye.

Negyven évvel ezel6tt volt egy bankett, felhét-
kor kezd6dott és kilencre az is veget ért. llyen is
van, kérem.

... azt hiszem reumara mégis jobb a szesze.
legyen makk---—- mit ert maga a dologhoz Taub
ar...

» .. miért is a helyiséget ezennel felmond-

Felmondtak az Orczynak.

A hajlotthatu helyiséget lebontjak, helyére az
id6 most modern pa'otat parancsoi... A jelenlegi
tulajdonos kilénben hatvan éve fizette a hazbért.
Megszlinik az Orczy? Iltyet kérdezni?! ldeiglenes
helyiségbe megy és ha felépil a palota, — bekél-
tozik a palotaba. Az Orczy.

Es ha palotdban is, de az Orezyban fog Ulni

Spitzmami (r, a halhatatlan és s6hajt mint fel-
mendje, akar feketézik, akar nem... Es iddvel a
is kapucinerzamatba fojtott

Ei%elzlyis'égb%%ni Ikodiks, ah illik asfél
Cﬁﬁ ralko a illik ez mésfél-

K Orezyban.




