K is h a z u n k k 6 rny é k é t 1is
felsz anto ttd k a b o m b & k
A pusztitds, amelyet az angolszasz dalolva felépitették at ffffp-
terrortdamadas bombai okoztak a pol- szoba-kony héas kis hazat.
gari lakossag Jairében, minden igaz »Csak« egy kisméretd bomba jott a
magyarnak faj. Faj a csaladi hazak mérhetetlen sotétségh6l egy éjszaka és

romhalmaza, asszonyok sirdsa, artat-
lan gyerekek szenvedése és pusztulasa,
kemény férfiak halala és a lassan 6sz-
szekuporgatott kis vagyonok megsem-
misulése. Fajdalmat okoz a tdmaddok
embertelensége akkor is, ha sosem
lattuk, sohasem ismertiik azokat, akik
a kérokat szenvedték. De fokozodik ez
a szomoruUsag, ha ott pusztitanak a
bombak gyilkos robbanasukkal, ahol
ismerdseink és szeretteink élnek, s
ahol néhany évvel ezel6tt mi is éltlink.

Kis csaladdi hdzunk kdérnyé-
két is felszantottak egyik éj-
szaka a bombak. Ha békében Kki-
déntotték volna azt a magas jegenyét,
amelynél el8sz6r adtam randeviat éle-
temben, amely tanuja volt serdilé
fiatalsdgomnak, gyerekkorom indian-
csatdinak s kés6bb a kozépiskolas
nagydiakok komolykodé megheszélé-
seinek, most csak réla irnék. “ferset
koltenék talan az esténként sird leve-
leir6l vagy novellatéma lenne hdéfehér
meztelen teste, amely tavaszi éjszaka-
kon mar messzir6l vilagitott és kés6bb
is, ahanyszor csak elmentem mellette,
eltoltott az ifjusdg édes emlékeivel és
jelentette a mar soha vissza nem téré
évek romantikajat.

Talan arrol is kellene néhany szét

mondanom, hogy Kkilenc bomba
szantotta ricskdssé a fut-
ballpadlya mellett hazédé

telket, ahol gyakran betértem orro-
mat valamikor és arr6l almodoztam
»nagy mérkdzések«, hevében, hogy va-
lamikor a Ferencvaros kozépcsatara
leszek. Pedig akkor még ott tartottam,
hogy be sem engedtek a futballpalya-
ra, ahol szombat és vasarnap .déluta-
nonként rugtdk a labdat a kdrnyéken
laké diak- és munkasifjak. De a fehér
nyarfa és a zo6ldeld rét ma hattérbe
szorul, mert emberek pusztultak, csa-
ladok zokognak és ajfrr6 gyermekek
hivjak kétségbeesett jajjal elvesztett
szlleiket.

,L,Joska alszik...
nem tudom felkelteni

Ifjukorom egyik legjobb tarsatol
blcstzom most. Ot évvel volt idGsebb
nalam. Egyltt cserkészkedtunk vala
mikor.  Cserkészotthonunk  lakoké
tylnktél harom Kkilométer tavolsagi
ban volt és minden héten bekopogta-
tott nalunk, hogy elkisérjen az 0ssze-
jovetelre. Emlékezem a koratavaszi
estére, amikor elkapott egy zapor és
kegyetlentil vert az es6. Az eszterga
lyosinas — akkor még csak az volt —]
levetette cserkészgallérjat és barmeny- §
nyire tiltakoztam, ramkényszeritette.
»En mar 6rsvezetd vagyok és dzet-
tebb« — mondta, amikor szabadnyak
ingében lihegve futott mellettem. '7al6-
ban edzettebb volt, de annyira mégsem
er6s, hogy elkertlhette volna a tidé-
gyulladast, amit josziv(iségével szer-
zett s amit talan nekem szant a sors.
Sohasem felejtem el ezt.

Oten voltak testvérek. Harom ia és
két lany. Deszkakbdl és agyagbol épi-
tett féltetds kis hazban tengették éle-
tiket. Mégis egészségesek voltak és
viddmak, amin nem is nagyon cso-
dalkoztam, hisz a csaldd hang-
addja Joéska volt, a példaképnek
tekintett barat. Hangyaszorgalommal
gydjtogette éveken keresztil a csa-
ladfé segédmunkas-, a fidk inas-
és a lanyok varroné-fizetésébdél a tég-
lakat, amelyb6l sajatkezdié ff, de

ai lanyok arcardl lefagyott a kacagdas»
traratom a foldre borulva dlelte at leg-
kisebb o©ccsét. Testével védelmezte a
halal eldl. Amikor a bombéazas utdn
hozzajuk rohantam, az 6cskds a féldon
alt, egy karcolast szopogatott az ujjin
és engem igy fogadott: ,

»Joska, alszik ... nem tudom felkel-
teni... nagyon elfaradt, mert sokat
durrogattak..ar

A szomszédot mar tavolabbrél ismer-
tem csak. Ha baratomat latogattam
meg, elbeszélgettink arrél, hogy telkén
jO termést hoz-e az 6tven t6 sz616, amit
tavasztél &szig a legnagyobb szeretet-
tel gondozott. Udvara romhalmaz, a
sz616k letarolva fekszenek, amikor be-
lépek a kid6lt keritésen keresztil ud-
varaba.

Halott csaladd a kertben

A férfi fogad, aki tavolléte niatt
maradt életben. A kert hatsdé részébe
vezet, ahol méaskor kedvenc kis padjan
szokott olvasni és lanyat ringatta
alomba mesével. A kis pad mellett a
mar z6ldeld foldon fekszik az emberte-
lendl kiirtott csaldd. Hofehér lepellel
letakarta az asszonyt, mert egy szi-
lank az arcadba csapott. Nyolcéves Kis-
lanyat a légnyomas lapitotta falhoz..
Eltorzult tdrzzsel, de érintetlen ham-
vas arcaval és lezart szemeivel &lmo-
dik az orok életr6l. Aranysz6ke haji
lagyan szétteril a tavaszi napsités-
ben. Jobbkarja gorcsésen szorul 3
mellére és egy hofehér kis nyulqt tart.
Talan éppen husvétra kapta. eh'r
tisztasdg, érintetlen &rtatlansdg ez a
két aprosag. Foléjuk hajlik egy fiatal
cseresznyefa duzzadé riugyeivel. Elet
a halal folott.

Nem tudok szdlni, csak rohanok oda,
ahol a kornyékbeli férfiak és asszo-
nyok. takaritjdk a romokat. Legtdb-
ben ismerdsdk. Volt iskolatdrsam, a
posta egyik tisztvisel6je, feltirtujjd
ingben, kipirult arccal, izzadton
szérja maga mogé a tégla- és mésztor-
melékeket. Mar féléraja dolgozunk
szétlanul, amikor csendesen felém, for-
dul:

— Clgy-e tudod,
hadicélpont nincs?

— Tudom.

— Akkor lathatod, hogy ez az a so-
kat hangoztatott ,,angol humanizmusu
— s(ritve.

A szemkozt lev6 telken rendben rak-
jak egymas mellé a megmara/H tégla-
kat, gerendakat, hogy emberfolotti
akarattal Uj otthont épitsenek a meg-
maradtoknak.

hogy a kozelben
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