(Szérakozik az déreg Chiba)

rosalma

terem minden

A marseille-i Vieux_Partbanc als6 gradicsat nyugtalan,

lattam csak ilyen nagyivasra in-
gerlo csapszékeket, alatin para-
an UszO Canebiere kornyékén,
melyet Marius — a francia Du-
das ‘Matyi — tréfai lengtek korul.
Csakhogy ott Lacrimaé Christit
mértek, nem alfoldi szinest.
EZ az egyik kilonbség.
_ Kicsit Marseille ez a kétszaz
éves budai kocsma, kicsit Napoly,
dallal és enyhe mémorokkal. Az
ember szinté varja, hogy pity-
kés mellénykébern, illetlen piros
kenddvel fején vagottarcd Korzi-
kai ront be s gorbe kését bele-
martja_egy fondorlelk(i kaldz szi-
vebe. De kaloz helyett csak e
Obudai suszter Ul ‘a tdrzsasztal-
nal, a dalteli Chiba bacsi, az
jivegszem( vaddisznofej alatt, s
Orbe kés helyett byﬁy ibicskaval
agymat szeletel suliSzalonnaja-

peujji magyar Di6, aki mese-
mondd, borivot, toUforgatd — és
hgppmester volt = egyszemélyben.

Oy indult a belényesi gyogysze-
réifz bovérd fia, mint valami csil-
latgocska, csak megbotlott a Par-
nasszusra vezetd kanyargés uton,
iiMegfaradva  leroskadt ~ Pajerli
\}\}()|d asztalara, s ittfelejtette ‘ma-
gat. Végul méar annyira elesett
volt, hogy ha valaki el6re ko-
szont neki, amint kodben (sz6
szemmel ilt, s kurta ujjuval bor-
Iében pancsolt, felemelte nagy
banatos fejét:

— 0On koszon... nekem?
~— lgen — felelte egyszer egy
idegen — s hozzatette, amit az
elveszett Antoniusnak mondtak a
romai =~ szepatorok  Cleopatra
agyashaza el6tt: Leemelem a ka-
lapom az el6tt, aki lehettél volna.

Valamikor el6tte allt az élet,
mint egy hivogaté messzi n6, de
nem ert nyoméaba soha... min-
dent elnyelt a his pohar, oreg
koraban~ sokszor ~ mondogatta
hogy Payerl kocsmaros hazabol
t(mnen ”a.Pa{erI__l...) nle\%y koz-
falat 6 ivott Ossze. Mergesen
ivott, mohon, kétségheesve, mint-
ha attol félne, hogy lemarad;
szarara el6tt egyszerre  harom
froccsot rendelt, mert tartott at-
tol, hogy egyet éjfélig Kkiiszik, s
masodikat mar nem adnak neki.
pl A Kketszaz éves evfordulora
fel-felbandukolt a kronikas is az
_enyhe mamorok, fuccsbament ter-
itek s régi b%é)s orak kegyelmes
S&inhelyére. a vén_ Diot mar
fittm talalta ott. Kis, kovér
élakja tovatlnt, mint egy géndor,

1, nedves, szirke felhd; "elszallt a
g"nesszeségbe %(yurqtt,_qud l6dene.
[1 is szétporlottdk tréfai is, melyek

Hp \alaha percenként répddstek bor-
jligissza, szajabol. (Valamikor Babay
m Joskaval egy éjjelen &t versben
V veszekedett. sak kopott z6ld

torzsasztala maradt itt, melynek

150 kurta
labaval homordura taposta, ha ké-
sett a megrendelt froccs s a vén
mohd ujjaival mar percek ota a
hamufoltos asztalon dobolt. Mar-
vany emléktablaja alatt aj hulla-
mosok Glnek, a megsz(int Rokus-
kocsma ideszarmazott vendeEel,
akik nevikben Orzik azoknak a
nagydarab Ie_%enye,knek,a foglal-
kozasat, akik ‘két drama kozt
atugrottak a Rokusbol a kocsma-
ulthoz s lehajitottdk valamit.
gy halal, e &/ froccs, egy drama,
egy mafla. gml fél bor, fél szo6-
dabel all.) _
Dio, szegény, halott. (E%y liter
kadar van mellétemetve Obudan.)
De a Pajerli él, talélte &t tal-
élte Ferencjoskat, Horthyt s még
nemely mas személyt, S a le-
zuhand gerendak nem temették
el, mert inni, &lmodozni, Uj-
hagymat enni, maganyosan me-|
rengeni, a hazsartos asszon
sodrofaja elfl a csapszékbe szokl
ni, a hazteté felett a hunyé holj&
dat nézni, az ultit 0tni, a kocsma-
lugasban eg¥ lany fllébe hazug
szavakat suttogni- mindig szere&e
tek a ferfiak, akiknek borim
szenvedélyét nem verheti agv<j|
sem a sodréfa, sem a puskagoly||
De ezek, a tdrzskar, nem
del6 vendegek, mint volt a vé®
Dio, hanem csupa kocsmaeretm
ember. A kocsmagérettségnelOi
nincs katedraja a vilagon sehol,
mert nem lehet megtanulni, mi-
vel sziletni kell vele. Kocsma-
érett ember nem iszik rumot,
csak bort, azt sem vedelve, csak
kortyolgatva, lassan és t(inGdve;
kocsmaerett nem reszeg,  legfel-
jebb kapatos, nem néha’ jar kocs-
méazni, de minden aldott nap. a
bortdl nem lesz diihds, ha"em
szinte szende, mintha d"sznohaj-
jal Icgnegetnek, nem ordit, csak
zimmaog-dudorasz, italt nem ve-
gyit, Ketfélet nem iszik, _ivas
el6tt mindig eszik, s mindig
tudja, mikor ... elég.
_ Evekig _figyeltem a kocsma-
érettség_ jeleit a Pajerli ecetfai
alatt; mikor nyolcat utottek a fe-
rences toronyban, Chiba _bacsi
/4 éves, 30 éve ide jar, 250 no-
at ismer, ebbll 60 »sajat szer-
zemény-» megkocogtatta  az asz-
talt ezlstnyeld. botjaval, amely a
fizetés %elg iroit, s derlsen haza-;
ballagott dreg menyecskejehez. 1
fgy bdcsuzott a ‘kronikas is a

minap Chiba bacsi torzsasztalat
t6i, "ahol vigkedelyl hentesekl

gombkoték s acsok " ulnek, csupa
ezusthaju professzor (a kocsmaf |
érettség egyetemerol%, s kik azérM
jarnak” ide, hogy fecsegjenek s
elaltassak a gondokat.
_ Mert azt mar a nem kocsmam
érett, s gyakran orszagutak arké4.
val ismerked6 Csokonai is meg%
irta, hogy ha _szijhatok borocCs-i
kat, a _gondjaim tstcsuinak,
Sa P@}Jerllrve,n_ disznofeje alatt
olyan joI' csucstinak.
Ruffy Péter
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