
(Szórakozik az öreg Chiba) (Reismann Marian felvételei)
A marseille-i Vieux Partbanc 

láttam csak ilyen nagyivásra in­
gerlő csapszékeket, a latin párá­
ban úszó Canebiere környékén, 
melyet Marius — a francia Du­
dás Matyi — tréfái lengtek körül. 
Csakhogy ott Lac rimáé Christit 
mértek, nem alföldi színest.

EZ az egyik különbség.
Kicsit Marseille ez a kétszáz 

éves budai kocsma, kicsit Nápoly, 
dallal és enyhe mámorokkal. Az 
ember szinte várja, hogy pity- 
kés mellénykében, illetlen piros 
kendővel fején vágottarcú korzi­
kai ront be s görbe kését bele­
martja egy fondorlelkű kalóz szí­
vébe. De kalóz helyett csak egy 
óbudai suszter ül a törzsasztal­
nál, a dalteli Chiba bácsi, az 
jivegszemű vaddisznófej alatt, s 
görbe kés helyett bugylibicskával 
hagymát szeletel sültszálonnájá-

alsó grádicsát nyugtalan, kurta 
lábával homorúra taposta, ha ké­
sett a megrendelt fröccs s a vén 
mohó ujjaival már percek óta a 
hamufoltos asztalon dobolt. Már­
vány emléktáblája alatt aj hulla­
mosók ülnek, a megszűnt Rókus- 
kocsma ideszármazott vendégei, 
akik nevükben őrzik azoknak a 
nagydarab legényeknek a foglal­
kozását, akik két dráma közt 
átugrottak a Rókusból a kocsma­
pulthoz s lehajították valamit. 
Egy halál, egy fröccs, egy dráma, 
egy mafla. (Ami fél bor, fél szó­
dából áll.)

Dió, szegény, halott. (Egy liter 
kadar van mellétemetve Óbudán.) 
De a Pájerli él, túlélte őt, túl­
élte Ferencjóskát, Horthyt s még 
némely más személyt, s a le­
zuhanó gerendák nem temették 
el, mert inni, álmodozni, új- 
hagymát enni, magányosan me-l 
rengeni, a házsártos asszony 
sodrófája elől a csapszékbe szökM 
ni, a háztető felett a hunyó holj& 
dat nézni, az ultit ütni. a kocsma­
lugasban egy lány fülébe hazug 
szavakat suttogni mindig szere&é 
tek a férfiak, akiknek borim  
szenvedélyét nem verheti agv<| j |  
sem a sodrófa, sem a puskagóly| |

De ezek, a törzskar, nem 
delő vendégek, mint volt a vé®  
Dió, hanem csupa kocsmaéretm 
ember. A kocsmaérettségnelói 
nincs katedrája a világon sehol, 
mert nem lehet megtanulni, mi­
vel születni kell vele. Kocsma­
érett ember nem iszik rumot, 
csak bort, azt sem vedelve, csak 
kortyolgatva, lassan és tűnődve; 
kocsmaérett nem részeg, legfel­
jebb kapatos, nem néha jár kocs- 
mázni, de minden áldott nap. a 
bortól nem lesz dühös, ha^em 
szinte szende, mintha d^sznóháj- 
jal lcenegetnék, nem ordít, csak 
zümmög-dudorász, italt nem ve­
gyít, kétfélét nem iszik, ivás 
előtt mindig eszik, s mindig 
tudja, mikor . . .  elég.

Evekig figyeltem a kocsma­
érettség jeleit a Pájerli ecetfái 
alatt; mikor nyolcat ütöttek a fe­
rences toronyban, Chiba bácsi 
(74 éves, 30 éve ide jár, 250 nó­
tát ismer, ebből 60 »saját szer­
zemény-») megkocogtatta az asz­
talt ezüstnyelű botjával, amely a 
fizetés jele íróit, s derűsen haza-; 
ballagott öreg menyecskéjéhez. 1

így búcsúzott a krónikás is a 
minap Chiba bácsi törzsasztalát 
tői, ahol vígkedélyű hentesekül 
gombkötők s ácsok ülnek, csupa 
ezüsthajú professzor (a kocsmaf |  
érettség egyeteméről), s kik azérM 
járnak ide, hogy fecsegjenek s 
elaltassák a gondokat.

kocsmám

peujjú magyar Dió, aki mese­
mondó, borivót, toUforgató és 
hgppmester volt egy személyben. 
Ű0y indult a belényesi gyógysze- 
réifz bővérű fia, mint valami csil- 
latgocska, csak megbotlott a Par- 
nasszusra vezető kanyargós úton, 
¡¡Megfáradva leroskadt Pájerli 
Wöld asztalára, s ittfelejtette ma­
gát. Végül már annyira elesett 
volt, hogy ha valaki előre kö­
szönt neki, amint ködben úszó 
szemmel ült, s kurta ujjúval bor­
lében pancsolt, felemelte nagy 
bánatos fejét:

— ön köszön.. .  nekem?
— Igen — felelte egyszer egy 

idegen — s hozzátette, amit az 
elveszett Antoniusnak mondtak a 
római

rosalm a

szenátorok Cleopatra 
ágyasháza előtt: Leemelem a ka­
lapom az előtt, aki lehettél volna.

Valamikor előtte állt az élet, 
mint egy hívogató messzi nő, de 
nem ért nyomába soha.. .  min­
dent elnyelt a hűs pohár, öreg 
korában sokszor mondogatta, 
hogy Payerl kocsmáros házából 
(innen a Pájerli...) négy köz- 
falat ő ivott össze. Mérgesen 
ivott, mohón, kétségbeesve, mint­
ha attól félne, hogy lemarad; 

szárára előtt egyszerre három 
fröccsöt rendelt, mert tartott at­
tól, hogy egyet éjfélig kiiszik, s 
másodikat már nem adnak neki. 

p l  A kétszáz éves évfordulóra 
fel-felbandukolt a krónikás is az 
enyhe mámorok, fuccsbament ter­

ítek  s régi bájos órák kegyelmes 
S&ínhelyére. De a vén Diót már 
■fjtem találta ott. Kis, kövér 
élakja tovatűnt, mint egy göndör, 

szürke felhő; elszállt a

terem  m inden Nem m inden

l, nedves,
g^nesszeségbe gyűrött zöld lódene. 
| i  is szétporlották tréfái is, melyek 
Hp Valaha percenként röpdöstek bor- 
jjjgissza szájából. (Valamikor Babay 
m  Jóskával egy éjjelen át versben 
V veszekedett.) Csak kopott zöld 

törzsasztala maradt itt, melynek

Mert azt már a nem 
érett, s gyakran országutak árká4. 
val ismerkedő Csokonai is meg-% 
írta, hogy ha szíjhatók borocs-i 
kát, a gondjaim csúcsúinak,

S a Pájerli vén disznófeje alatt 
olyan jól csúcsúinak.

Ruffy Péter bokorbaaa


