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Nem homólyosultak el 
az emlékek

fór ffi perceket számoltuk az óvóhelyen, A  szom­
szédom egy zenetanár, orosz szavaikat magolt, 

öreg házmesterünk hadifogolyélményeiről beszélt s egy 
magas férfi, aki csak úgy vetődött be hozzánk, idegesitően 
járkált felfald, s állandóan a bejáratot kémlelte. Ezekben 
a perceikben játszódott le a követikező, mindnyájunkat 
megrázó eset.

Egy hatéves forma kisfiú, aki már negyednapja pok­
rócokba burkolva betegen feküdt az egyik lócán, sircho- 
gábti kezdett: vizet akart, egy kortyot, egy cseppet. Lá­
zas volt szegény, víz pedig nem volt. A  csapok befagy­
tak; a szomszéd pincében mwködő kúthoz • senki sem 
mert átmenni. A  gyerek anyja, egy megnyerő arcú, barna 
fiatalasszony, elhatározta, hogy mégis átmegy.. Próbál­
ták lebeszélni, de hajthatatlan maradt. Majd ő vigyáz 
magára, mondta; fogta a vödröt és eltűnt. Utána néztem  
a pinceablakon. Pillanatnyilag csend volt kint, A  pin­
cebejáróval szembeni kapumélyedésben németek ta­
nyáztak. Ahogy ki tudtam venni, SS-ek voltak, Az asz- 
szony el akart menni mellettük, de egyikük megállí­
totta. Kezével az asszony kendője felé mutatott, majd 
hirtelen lerántotta a fejéről és a sárba taposta. Hirte­
len átvillant agyamon: meggondolatlan kapkodásában 
éppen egy piros nyaksálai kany árit ott a fejére. Vélet­
len volt az egész, de a német nyilvánvaló összefüggést 
látott a leendő színe és a már közelben harcoló orosz 
csapatók között. Az SS még gesztikulált valamit, majd 
hirtelen megfordítva a fegyvert, az asszony gyomrába 
taszította, Majd mikor az görcsösen előrehajolt, a fegy­
veraggyal az arcába sújtott. Valahol a homlokán talál­
hatta el, Az asszony elejtette a vödröt, s lerogycrtt a 
hóba.

Szörnyű érzés vett érőt rajtam, de el kellett ugra- 
n&m az a bioiktól, mert hirtelen eszeveszett lövöldözés 
kezdődött és egy golyó vijjogva, csengve csapódott a fal­
hoz. Mintegy tíz perc múlva újra csend lett. Odakúsztam 
a nyíláshoz, s meglepetve láttam, hogy az asszonyt bán­
talmazó fasiszta holtan fekszik a kapumélyedés alatt, 
a többiek nyilván eliszkoltak; az előtérben néhány vatta- 
ruhás szovjet katona támogatta, illetve hozta a vérző- 
fejű  fiatalasszonyt a pincelejárat felé.

A  katonádc orvost keresték. Azonnal jelentkezett 
egy szemüveges, sovány férfi, a házban lakó orvos, aki 
eddig is készségesen, sőt önfeláldozóén segített, ahogyan 
a IcÖTülményekhez képest tudott: Megállapította, hogy
az asszonynak a szemöldök felett egy kis darabon be­
szakadt a homlokcsontja. Állapota, ha sürgős segítséget 
nem kap, súlyossá válhat. Az asszonyt el kellett szállí­
tani valamelyik kórházba vagy kötözöhelyre. A z orvos­
maga 'vállalkozott volna erre, ha egy segítséget kap. 
Érthető, hogy nemigen vállalkoztak rá, hiszen most, a 
felszabadulás pillanatában seníki sem tette szívesen koc­
kára életét. Az egyik szovjet katona azonban nem sokat 
tétovázott, már meg is emelte az óvóhelyben hordágy 
nyelét. Rövidesen már csak azt láttam, hogy az orvos és 
a ¡katona meghajolva viszik át az úttesten a hordágyban 
fekvő fiatalasszonyt és eltűnnek vele a házak 'között. 
Mindannyian nagyon aggódtunk értük ..

; . . Mintegy három hónap múlva, amikor már csi­
lingeltek az első villamosok és nemzetiszínű karszalagos 
rendőr irányította a forgalmat, a Baross utcában össze­
találkoztam a fiatalasszonnyal. Kimondhatatlanul meg­
örültem néki és mint ilyenkor lenni szokott, egymás szá­
jából kapkodtuk a szót. Megtudtam, hogy a kórházban 
rövidesen felépült, csak a szemöldöke feletti kis forradás 
mutatta a, sebesülés helyét. Beszélt a gyerekéről, aki 
szintén rendbejött. Emlékezett a szovjet katonára, aki 
kórházba segítette őt. Kérdezősködött az orvosról, aiki 
még a későbbiek folyamán is kezelte.

Azóta majd tíz év telt el, de az idő vasfoga nem 
homályosította el bennem ezeket az emlékeket. A  mi­
nap, amikor egy felszabadulási ünnepélyen a rádión ike­
resztül felcsendültek a Himnusz hangjai, eszembe jutot­
tak ezek az emberek. Vajon merre járhat az a szovjet 
katona és hol gyógyít az orvos, akit azóta nem láttam? 
Eszembe jutott a fiatalasszony, akiről viszont tudom, 
hogy az RM Művek egyik kiváló dolgozója és ma már 
iá éves fia, aki ugyancsak ott dolgozik, iparitanuló. S 
arra gondoltam, hátha valamilyen különös véletlen foly­
tán mindannyian hallgatták ezt az adást, s ha hallgatták, 
biztosan arra gondoltak, amire én. ,
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