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Vmeze Laszlo:

1933 majus 12-én — tiz ér©
ttagyla itt Orokre az' evilagi életet,
Amelyet talan mindenkinél jobban
asmert, dé amelyet éppen ezért
mindenkor a mulandésag vonuld
felhdi aldl pillantott meg. Fagyos
szentek napjan jott érte a haldl,
ki, Obudara, ahol remeteségben
élt, nem is annyira az alkot6 em
Iberek kilonckodésével, mint in-
kabb a toliforgatok orok fatuma-
val: a szegénységgel. Valdban re-
meteség volt ekkor mar az élete
csend és lemondés, ahogy egyiket
az ir6i munka, a masikat a meg-
élhetés sz(inni nem akar6 sgondja
elrendelte. Ekkoriban maéar vil-
lanyra sem telt szerény lakasaban,
kora legtermékenyebb irdja, min-
den id6k egyik legpompésabb ma
gyar stilisztaja pislakoléd gyertya-
fény njcllett mondott o6rdkre bu-
csut- ennek a minden szépségében
is nagyon gyarlé vilagnak.

Majd szaz kotet maradt utana
és szinte megszamlalhatatlanul sok
Ujsagcikk, novella 'és tarca, ame
llyékb8l talan még oOtven kotetre
telne. Nem volt napi- és hetilap,
amelynek  munkatarsa ne lett
volna, 55 évébdl 37-et toltott az
irds alazatos szolgalatdban; min-
dig dolgozott, igaz, sokszor szik-

ségh6l és noha mindenkihez sz6-
lott, miveit kevesen olvastdk és
még- kevesebben szerették. Nagy

sikerekkel alig dicsekedhetett, am
egyébként is kerllte a feltlinést,
csak-ird volt, nemzeti' és otarsa-
dalmi kérdésekkel sohasem foglal-
kozott s még az irodalompolitika
(ajlasatél is messze allt. Nagyon
ils- tévednénk, ha koradt a félre-
ismerés vadjaval illetnénk, hiszen
> maga sem igen Kkivant maés-
milyennek mutatkozni, mint ami-
lyennek lattdk, a kevesek ir6ja
volt, egy sziik elité, inyenceké és
baratoké s féleg az irdké. Valoja-
ban az ir6k iréja volt, abrandos
¢képzeletének, tiszta stilusanak szép-
-kovesfUL"ére - arfeuafr
.magéanossaga €s szerénysége
szinte eltitkolta azt a helyet, ,ame-

N

lyet az .Gjabb magyar irodalom
torténetében, hivatva volt elfog-
lalni. Erdemeivel talan ©6nmaga

ssém volt tisztdban s igy valdban
bem csoda, ha jelentdségét csak
napjainkban kezdi felismerni az
eiodeket keresd utdkor. Legjobb
szandékai ellenére, akaratlanul lett

modern magyar irodalom egyik
jelentés forradalméarja s szelid
iréi vilaganak felszine alatt latszo-

lag ellentmondéan tlinnek fel a
bomléas és erjedés erdi.

ir6i vilaga
palydja kezdetén Jokai és féleg

Mikszath elbeszél6 miivészetébdl ka-
pott levegft s a maga gyermek-
koranak, fiatalsdganak élmenyeibdl
gyoOkeret. Jokai és Mikszath éghaj-
lata pedig mindennél jobban meg-
felelt annak, hogy a fiatal Kridy
szépprézajanak gydkerei -kihajtsa-
nak $ hogy viragfakadasuk uj és
gazdag szinekkel s illatokkal arassza
el & modern magyar irodalmat.
Mihoz, hogy kés6bb valdban a szi-
nek, az izek és az illatok legavatot-
tabb iroja lett, onnan kellett elin-
dulnia, ahol egy sillyed6 tarsa-
dalmi osztdly mind jobban tavolo-
dott a maga életeszményeitél e a
reménytelen sillyedésben valéban
meg kellett.elégednie mar az izek,
$ szinek és az illatok varazsaval,
amely egy szebb mult emlékét rej-
tette még magaban. A Nyirségen,
Kiudy sz6kébb patriajaban a mdalt
szdzad vége felé még éltek Jokai-
és Mikszath-b6sék s ha a magyar
torténelmi osztaly a gentry —»
imér 'egyre jobban >! is veszitette
laba alol a talajt, & feltorekvé ré-
tegek még mindig nem ismertek
mas utat, mini a geetryhes vald
hasonuldséi. Lassan azonban eljott
az' Hej© annak is, hogy e felto-
rekvé rétegeknek ra kellett eszmél-
niok, smhogy ss az - életessmfey,
amelynek bosszl-hossz( évtizedekig
igézetében éltek .s amelyet tarsa-
dalmi emelkedéslik netovabbjanak
képzeltek el,, mind' messzebb keriilt
a val6sagtdl. Igen, csend borult a
nemesi tdjakra s igy s Nyirségre
is, mert hovatovdbb mindenkinek
.bszre kellett vennie,- hogy az a vi-
lag. amelyben, a-szépe? a moéval azo-
nosnak vélték, amely a dics6ség és
$ boldogsdg ahitozott bors#

Krudy Gyula

mar csak a multé. Az driember —
ennek a kornak legjellemz6bb em-
bertipusa mar nem talalt él6
példat, amelyet kdvessen, de gon-
dolkozasa még sokkd] inkabb a
nemesi eszményekbdl taplalkozott,
semhogy a varosi polgarosit!tsagot
észre kivanta volna venni. A tin6-
dés, a rezignacié vart igy a csondes
Uriemberre a nyirségi lapalyon; ha
id6sebb volt, az emlékek, ha fiata-
labb, az anekdotdk és & mindig
ldvozitd képzelet.

A fiatal Krady Is ezen az Aon,
az emlékek, az anekdotak és a kép-
zelet (tjan indult el. De amig Jokai
és Mikszath nemzedékében az em-
Iék s f6leg az anekdota még a vald-
sdg latszatdval dicsekedhetett, a
szazadfordulora mar [oszladozni
kezdtek & szalak, elmosédtak az
anekdota éles vonalai s a rezignd'
ci6 elarasztotta az emlékek tajait.

Kridynal — palyaja késébbi sza-
kaszdban — mind erdsebben . fel-
bomlott a meseszerliség egyenes

rendje, & t(in6dés ereje legybzte az
anekdotikus cselekményt, mert igy
parancsolta annak a vilagnak a
szelleme, amelyben az ir6 sziléiéit
s amelyben felndvekedett,

Tizennyolc éves volt, amikor
Budapestre keriilt s ett6l az idGitdl
kezdve, mint (jsagiro, élete végéig
itt kereste meg a kenyerét. Ifjusa-
génak élményei, a Nyirség kiiione-
-k6d6 emberei, a podolini szép na-
pok s a szazadvégi Debrecen, ahol
els6izben taldlkozott a hirlapiréas-
sal, a-szinhazzal és a nagyobb va-
ros légkorével, innen, Budapestrél
most mar a maga emlékezetének
tvlataba kerultek, ifjusagat ezutan
méar szuntelenil a vérosha szorult
vidéki ember csondes nosztalgiaja-
val idézte. De ez a nosztalgia nala
sohasem fakult el légires medita-
cidéva, Budapesten irdi vildga ta-
lajra és tdmaszra talalt s amint
hdsei, maganos vidéki Uriemberek
megszalltak és jol érezték magukat
a.pesti fogaddkban,'ugy telitette 6
msfP ' ' .
széivei. A 19.-szazad centralizacioja
jesedik be, az irodalom, a politika
és a kozigazgatds kdzpontoSodasa
utdn az 6 életm(ive teszi Budapestet
igazdban az élet, a szerelem, a tap-
lalkozés és az id6toltés févarosava.

Budapest irdja

volt, talan az egyetlen ezidaig, akit
teljes joggal igy nevezhetiink. Sze-
rette ezt a varost, kilénds utcdit és
kilonds embereit s mindenekel6tt,
a varazsait, amelyekkel ez a taj a
benne lakékat magahoz lancolja.
Ezeket a vardzsokat kereste sziin-
telendil; sok-sok firasaban cserben-
hagyta a cselekményt, lemondott
a . lélekabréazolasrol, ezek & novel-
lai és karcolatéi — azt mondhat-
nank, hogy — csak Budapestr6l
szélnak, minden egyéb, amirél em-
litést tesznek, keret és csalétek.
Szeretett céltalanul bandukolni a
févarosban; mikor mindenkit rabul
ejtett az iparosodas, a fejl6dés laza,
mikor mindenki egy kissé a duna-
parti  Amerikdban szerette volna
magat képzelni, talan & volt az
egyetlen, aki a tarsadalmi meg-
oszlés, a kozjogi politika folyama-
taira- sohasem tekintve, a semmit-
tevd sétdkon a felszin ald tudott
tekinteni. Amikor mindenkit el-
kabitott a rohamos, de alapjaban
veve gyokértélen fejlédés, neki volt
egyedil batorsdga ahhoz, hogy az
6rok Budapestét keress®, mindazt,
amit a mualtb6l atment a jovébe az
lilék, egy-egy szelid utcasarok, ®
Lanchid ivelése vagy egy-egy budai
hangulat. Azt akarta, hogy soraibél
az a szag csapja meg az olvaso or-
rat, amelyet akkor érez, ha hosszabb
tavoliét utadn kilép a Keleti palya-
udvarrél s amelyet mint Budapest
szagat veszi tudomasul. A Mvatas
és a mesterség tag lehet6ségein tal
az emberi élet legszlikebb kereteiben
kutatta Budapest titkait, a légkor-
nek s aem az mseményeknek volt a
kronikasa, azért i® hanyagolhatta
el iradsaiban a pontos idémegjelO-
tést, hiszen mmindenkor, a maradan-
dosagot izlelte Budapest leveg6je-
ben és ebbdl a szempontbol telje-
sen k6z6mbos volt, hogy hései Szé-
chenyi és Vorosmarty korabol a
millennium uténi évtizedekbe 1ép-
nek. :

.jDeMt mik lehetnek ®gy varos.

Magpr Neneet

titkai'?  Nyilvdn mindaz, amirdl
nem arulkodik a politika és a hi-
vatalos élet, s6t, még a sajtd sem,
hanem ami oly magatél értetéd6en
tolti ki a varos életét, hogy rola
nem is igen szoktunk beszélni. Ezek

a magatol értet6dd szokasok, ese-
mények és lehetségek azonban

egyben a varos legsajatosabb tulaj-
donai, legjellemz6bb vonasai s,
amelyek a civilizici6 és a kultdra
helybéli alakulasain tdl a vildg va-
lamennyi varosatél megkilonboz-
tetik. Krady Gyula elsérangu iréi
kotelességenek tartotta, hogy allan-
déan Szadmontartds a varos lég-
korét, figyelje az évszakok valtoza-
sat 3 az emberek a tdjhoz alkal-
mazkod6 szokasait. Ismerte a varos
minden lehet6ségét. Tudta, hogy a
Tabénban a templom délutan is
nyitva van, az oltaron majus vira-
gai nyilnak Sz(iz Maria tiszteletére,
a viragok illata a témjénnel vegydil
s a hats6 padsorban orok hisegei
eskiidhetnek egymasnak a szerel-
mes parok. Tiszteit® a Varat, ahol
kozépkori lovagok léphetnek ki a
falakbol s nem volt kétsége afel6l
sem, hogy Obuda, még tan a torok
hodoltsag koraban épult Kis hegyi
utcaival végeredményben a josnok
lakéhelye. Es kildndsképpen tisz-
telte a Belvarost, téli hajnalaival,
amikor a havas utakon rokamalas
bundaba Oltézétt holgyek siettek a
piaristdk temploméba: ezt a vé-
rosnegyedet a malt szazad 40-es
éveiben tudta elképzelni, téli fer-
geteges éjszakakon odakint zorog-
tek a borbélytanyérok a b(ibajos
Aranykéz-utcaban, de odabent az
aranymivesnénal a fehér kalyha-
ban, mint egy Andersen-mes® pit-
tegett-paitogott a tlz, ldmpaernyén
korcsolyaz6 ladyk szalltak, az ora-
nak hangja, mint a harangiités éj-
szaka egy 0-német varoska felett és
szép fehér kutya hevert a tigris-
b6rén:  landsknechtet jatszottunk
hgrmasban: az aranymives drral.

»Es szerette a Jozsefvarost is,-ahol

nyari éjjeleken a foldszintes hazaE>~
ban nyitva voltak'az. ablakok s
ahol hései alvd nék lélekzetvételét
hallgattak.

Mindent tudott

és mindenkit ismert. Jolértesiltsége
paratlan volt. Ki ismerte volna
Jjobban nala & fogadokat ésa ven-
dégl6ket? Ki volt még oly jartas
az étkezés misztériumaiban, mint6?
Igazdban talan azokban a vendég-
I6iében érezte otthon magat, ahol
a vendéglés megtorolte kezét a
kotényében s régimodiasan kezet
fogott  vendégével, aztdn  pedig
csakis azt ajanlotta- a tdrzsvendé-
gének, amit aznap 6 maga is evett

mér. Hizelgett hilsidganak, ha a
fépxncér az 6 asztala mellett tar-

tozkodott ottlétének egész ideje alatt
s bosszankodott, ha latnia kellett,
hogy a szembenild vendég ném
tudja, hogyan kell elfogyasztani a
pajsiit vagy a wel6scsontot. Ismerte
mind a Kisiparosokat, akik a bel-
varosi kocsmak torzsvendégei vol-
tak és neviikdn szdlitotta a kucsébe-
reket és a hordarokat. Sokat irt ®
szinészekrdl, érzelmes, megorege-
dett énekesndkrél, egydiitt érzett a
slgokkal, akik sok rossz fat tettek
a tlzre és tisztelettel ejtette M &
nevét a régi szinigazgatoknak. Sze-
rette & bohémeket és a gonoszkodo-,
kai és mindenek el6tt &kiloncoket:
Szortiment szerkeszt6 urat, aki az
irodai oraik alatt meleg szappanos
vizben &ztatta labat, Rezeda Kar-
mért, aki Ugy udvarolt, hogy pasz-
szusokat olvasott fél a holgyeknek
a mindig nala lév6 finomkotés(
konyvekbél, a nihilista hirlapirét,
aki két. krajcar hianyaban nem tu-
dott atmenni a Léanc-hidon s ezért
a Belvéroshol az 6sszekdtd vasati
hidon &t ment haza a Janos-hegyre,
a Rudas-furd6 tydkszemvagéjat, aki
megmutatta azokat a nevezetesebb
tylkszemeket, amelyeket hires em-
berA libardl vagott le és nem utolso
sorban Alvincrl Eduérdoi, a voOros
postakocsi tulajdonosat, *M vétsé-
gére eljegyzett egy szépséges szini-
novendéket ms noha esze agaban
sincs elvenni a lanyt, minden mar-
ciusban megunnépla vele eljegyzé-
stk évfordul6jat. A sokat emlegetett
régi j6 békevilag iréja volt, a békén ;
azonban nem a csendes raegig? zda- |
godas lehet8ségeit, hanem a teljes j
éteiisaareiet* a finomsagokrol tama-J.

kodd Id6toltést érteidé.

Uriember rezignécidjaval nézte

19. szézad letiintél, .de. Gbenne ez & ,inunkra

nemesi  szemlélet Ismét erkolcsi
allasfoglalast jelentett: izlésbeli ne-
mességet. Paratlan finom izlése tar'
tottd oOsszhangban széthullé meséit,
messzi emlékeit és lirai ihletét.

Az élet beavatottja

volt. Nem vetette meg a régi el-
beszél6ket s gyakran vonta le két
zarojel kozott torténeteinek tanulsa-
gait. Tudta, hogy még a legszil-
kebbre vett €élét megismerése, a
biztos tajékoz6das u szerelem, a
taplalkozds és az id6toltés titkai
kozott ia elérhetetlen dolog. Egyik
h@sével mondatta: ,,Sok dolog van
a vilagon, amir6l még Shakespeare
se beszélt, pedig talan & wvolt az
egyetlen oOrabér a vildgon, aki koril-

belil mindent tudott...“ De amit
6 maga megtudhatott, arrol lelki-
ismeretesen és tlrelemmel szamolt

he. HBsei nem egyetlen novella vagy
regény tartamara keltek életre.
Mint a legnagyobb mesemondék
vilagdban, az 6 hdései is egyre-
masita feltlintek, koriikbe agy tér-
hetett meg az olvas6, mint aki egy
olyan vérosba térne, ahol minden-
kit Ismer. Amit Balzac héseir6l
mondanak, hogy tudniillik lexikont
lehetne roluk irni, a4z Krady vila-
gara is all. Az olvasd végul is ott-
hon érzi magat hései kozott, valami
(6szinte hensBségesség hatja at ezt a
vilagot, amit csak még tetéz az ird
akkor, amikor egy-egy mellékmon-
datban szerény tanacsokkal latja el
a hést és az olvasot egyarant. Nem
véletlen, hogy almoskdnyvet is irt
szorgalmas irodalomtorténészek egy-
koron, ha majd a rendszerez6 elme
szamba veszi valamennyi munkéjét,
talan- Osszeéllitjak életfilozofiajat is.

Addig azonban csak tlin6déseit
és hangulatait idézhetjik: gydngy-
szem( prozajat, amelyet iskoléban
kellene tanitani. Mint minden stilus,
az oOvé is é&rulkodik irojarol, ter-
mészetes, gatlasoktol  tokéletesen
mentes elbeszélémivcszetérél, pom-
pés, kifejezd erejér6l a varazslatos,
utolérhetetlen  zenéjérél. A stilus

mogott, ott all a réyedezA szem(,

kozepkort uriember, akinek.”zon-
pan.™"halantéka, 'mar fehér .volt.
.mint decemberben a hegyoldal®,
aki a konny( kerti borokat szerette
s mert nem holmi betoppan6, mu-
latozgatd kocsmaléatogatd  volt,
oradkig tudott Ulni szotlanul a fehér
asztal mellett,

K!' tudja, min gondolkozott
ilyenkor? A mdalanddsdg toltotte el
gonddal, az id6 ellen harcolt szeli-
den és csendesen, ellene fogodzko-
dott meg a kicsiny tények, a rezdu-
Iésnyi finomsagok légkorébe.
A tlin6 id6t akarta megragadni az
élet kicsiny lényeiben: ma mint

Az T7ols6 | Pronsf legméltobb
a ) méar emlegetni,, amire — se® szé-

Utédat ssokai

kalonosen érdekes. — ft
magyar tarsadalomban 'gdott'<hely*"
zete predesztinalta. Egy sullyedd
osztalyban -allva a passziv rezisze
tenciat vallalta, nem volt hajland6
elére nézni, tudta, hogy nincs

tdlya szadméara Dbiztatd jel. Ezért
élt emlékek kozott

\

Az emlék

nemcsak ihletének forrdsa, meséjé-
nek kerete, hanem szinte mifajt
is volt. ir6i vilaganak éppen az all
kilonds varazst, hogy a mili6k-
nek és a tajaknak nem a multjur
kdt, hanem az emlékiiket idézte..
Az emlék 'pedig nem a Kkozosségi,
hanem az egyéniség! snult szemlé-
letébe tartozik. Krudy Gyula is a
modem  regényirodalomnak azok
kozé a nagy forradalmarjai kozé
tartozott, akik felszabaditottdk az
emberi egyéniség lelkét, amelynek
hatarait az emlékezés jogan szélié-
ben és hosszadban kitagitotta s igy/
a lélek UGjabb és vjabb differen-
cidlodasanak nyitott utat. Elet®
miive a maga vilagaban felszabaduld
modem lélek Gtjat példazza.
Tudatosan  hirdette az emlék -
ihletet ado erejét, szeretettel idézte
az Anyégint, talan nem is annyira
Puskinra, mint inkabb Bérczp. Ka-
rolyra, & forditéra emlékezve, ak!
egykoron biedermeier folyoirataink
kedvenc szerz6i kozé tartozott:

%*
A mi”~sa csak a szerelemnek
Tlntévd jott meg. S mostan im
Kisérlet et* ha megegyeznek
Dalomban érSas, eszme, rim,, i
Szabad a kélt8, ttipcs keserve,
S a kis labat megén&keliie,
Gyarlé versében a szegig
Itt-ott magarol is beszél,
S bar még bordsnak latszik ,p szem9
De konnyét rég elsirta mar.

Az emlék nemcsak a mult és ]é*
len, hanem az Aititn és a valo el-
mosddo hataraira is vezet. A meg-*
lazult képzeletben felbomlik nyo-
maban &tér és az id6 rendje, hogy
mindent-mindent elarasszon a lélek
hulldmz6 folyama.

Krady vilagaban ez a tér. és id6
rendjén gy6zedelmeskedd lélek szol
hozzank. Prézaban' irott verséibél,,.
Szindbadd  alomvilagabol,, magyar
idjak izéb6l és szinéb6l sziintelendil
ennek a tiszta léleknek a hangja,
hallatszik ki. Ma, amikor az iroda“
lomtorténeti  kutatds is tdn nem-
sokara kell6 gondossaggal vilagitja
meg életmlvének jelent6ségét, ©
magéanos, csendes Uriember szem-
lél6désében a lélek és a stilus
egyazon erejével bontakozik ki
emlékekbdl sz6tt vilaga § benne az
utékor szamara az a nagyszer(
folyamat, amelyben a modem iro»
dalom vilagérzése kialakulo

Nincs mas (t

Uram, nézd meg a ml Kkezilinket
Sebes a mi Kkeziink.

Uram, nézd meg

« ml szivinké!

Akaratlan is vétkezink.

Mint ahogy lépsz esek, levegbt vagsa »—

Utad mason vezet

ffa_egyszerGien lenni Is vagysz,
Torsz szegény ensberszfveket

Hol van az anyagtalan éléig
Hol lelkiink maga van,

Hol a létiink nyugtom tenyészhet,
Nem mas véren, s moesoktalan?

Hotha levegbt szivsz, mar @lszfvs%

0lsz, dulsz elemeket;

Meas sir helyetted, ha te nem sir@x,
Masnak rossz., ami jé neked»

Csak mast dlve élhet az élet.
Mind vérben tortetink,
Csuf mivoltunknak szennye éget.

Oh, jokka hogyan

lehetliink?'

HoSgyan élhetlink, hogy ne artson,

mely jonk nem masba vag?

dih, minden blinds e_vilagon,
Egymast eszik a tiszta fék,

Siklo halacska, konny® szarnyas™ e
Vlralg, mely Int, nevet,
%y él csak, hogy éllnek art m ~
mmk M&m itt a Keretei

Csak_&lom, hogyha fel ssesa SIIM

. Krisztusnak
Es meg nem

Openyét,
kai benned m ordoge,

Mely tolti e fold élétét

Oh, vak langja a szenvedélynek.

Mely

csak ~ahit butan!

Mig sirva sir benned a lélek,
. Mint angyal vesztett menny uidzk

Fodor Jozsef



