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S Z IR M A I REZSŐ:

k k o r  i s  m á j u s i  n a p  v o l t ,  

h a r m i n c  é v v e l  e z e l ő t t ,  a z  

é l e s f o g ú  f a g y o s s z e n t e k  h a -  

r a p d á l t á k  a z  ó v a t l a n  j á r ó ­

k e l ő  h ú s á t ,  s  n e k e m  a  K e ­

r e p e s i  ú t i  k ö z t e m e t ő b e n  

v o l t  n é m i  d o l g o m ,  e g y  h a ­

l o t t  b a r á t o m  h í v o t t  t a l á l k o z ó r a  a  f é l i g -
• • •

f a g y o t t  b u k s z u s o k  é s  a z  é s z a k i  s z é l b e n  

f á j d a l m a s a n  r e z g ő  f ű z e k  k ö z é .  G y a l o g  

m e n t e m  a  N é p s z í n h á z  u t c á n  v é g i g ,  s  

n e m  i s  t ö r t é n t  o t t  v e l e m  s e m m i ,  h a c s a k
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t á k b a n d á k b a  v e r ő d v e .  C s u p a  ő s z ,  b u s a

s z e m ö l d ö k ,  n é m á n  e g y m á s r a  z á r u l ó  a j a k ,  

m i n t  m e g a n n y i  ö s s z e c s u k o t t  k o p o r s ó f e d é l  

c s u p a  r o n g y o s  r o n g y  a  b ő r - c s o n t  t e s ­

t ü k ö n ,  r e p e d e z e t t  t a l i c s k a  e l ő t t ü k ,  a  t a ­

l i c s k á n  h u l l o t t s z ő r ű  s u b a ,  á s ó ,  s o v á n y  

i s z á k .  M o z d u l a t l a n o k  v o l t a k ,  n é m á k ,  k i -  

a z s t  m e g  n e m  e m l í t e m ,  h o g y  b á r  m é g  c s a k  s z á r a d o t t a k ,  c s u p a  c s o n t v á z .  A  h a l o t t a l

m e s s z i r ő l  h a l l a t s z o t t  a  z s i b v á s á r  f é l e l m e s  v o l t  r a n d e v ú m ,  t ú l  a z  e m b e r -  é s  s z e n n y ­

m o r a j a ,  a m i k o r  m á r  k ö v é r  a s s z o n y o k  s  

t e s t e s  f é r f i a k  s z ó l o n g a t t a k  m i n d e n f e l ő l :

v á s á r o n ,  m é g i s  m e g á l l t a m  a  k u b i k u s o k ­

k a l  s z e m b e n ,  ö s s z e s z o r u l t  t o r o k k a l ;  v é g ­

v a n

v i s z e k

v a l a m i  e l a d n i  v a l ó m ,  m i t  r e j t e g
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z s e b e m b e n ,  a z  a k t a t á s k á m b a n ,  n  

a  T e l e k i  t é r i  v á s á r r a ,  c s a k  n e m

r e  i s g o n d o l t a m e z e k  i s  h o l t a k ,

k o p o t t a s  r u h á t ,  a m i  r a j t a m  v a n ,  m e r t  ő k  

j ó  v e v ő k  l e n n é n e k  a r r a  i s .  S z ó t l a n u l  t o -  

v a s o m f o r d á l t a m  k ö z ö t t ü k ,  l e f e j t v e  e g y -  

s z á l  r u h á m r ó l  t a p o g a t ó  k e z ü k e t ,  a  m o r a j  

i r á n y á b a n  g y a l o g o l t a m  t o v á b b ,  m e l y  a  

z s i b v á s á r  f e l ő l  h a n g z o t t ,  m i n t h o g y  t u d ­

t a m ,  a  z a v a r o s  l á r m á n  t ú l  v a n  a  r a n d e ­

v ú m  a  h a l o t t a l .

S  n e m  k e l l e t t  t e n n e m  k é t s z á z  l é p é s t  

s e m ,  m á r  k ö r ü l h u l l á m z o t t  a  z s i b v á s á r  z a ­

j a ,  s z e n n y e ,  f o l y o n d á r  h a n d a b a n d á z á s a .  

Ü g y  s i k l o t t a m  a  s o k  h a d o n á s z ó  k a r ,  k á ­

r o m k o d ó  s z ó ,  p é n z t  m a r k o l ó  k é z  k ö z ö t t ,  

a  s z e n n y e s  á r a d a t  t a j t é k j á t ó l  l e f r ö c s k ö l v e ,  

m i n t  e g y  l é l e k v e s z t ő  v a l a m i  p i s z k o s ,  v i ­

h a r z ó  c s a t o r n á n .  S  m e n t e m  v o l n a ,  f e j e t  

é s  l e l k e t  l e h a j t v a ,  s z e m é r m e s e n  é s  u n d o r ­

r a l  t e l v e  a  v á r o s n a k  e z e n  a  s z e n n y v i ­

z é n ,  a l k u d o z á s o k ,  s z i d a l m a k ,  e s k ü k  é s  

k á r o m k o d á s o k  h u l l á m a i  k ö z ö t t  h a j ó z v a  

n é m á n ,  h a  e g y  c s a p a t  e m b e r  l á t v á n y a

c s a k  é l n e k  m é g ,  a  l é l e k  s z i k r á j a  m é g  

r e b b e n  a z  ö s s z e t ö p ö r ö d ö t t  s z e m ü k  m é ­

l y é n .

A  b a n d a g a z d a  e l é m l é p e t t .

M é r n ö k  a z  ú r ?

R á z t a m  a  f e j e m e t .

S í r á s ó  t a l á n ?

N e m  i s  v á l a s z o l t a m .

K ö b m é t e r r e m i n d e n  f ö l d m u n k á t

v á l l a l o k .

j p i f f o J l u

a m i k o r  e l m o n d t a m ,  n i n c s  

s e m m i  v á l l a l a t o m , s e m

n e m

N i c s a k ,  a  k u b i k u s o k !  

g o n d o l a t  a  f e j e m e n .

S  m e g á l l t a m  e l ő t t ü k .

r ö p p e n t

v á l l a l k o z á s o m ,  s e n k i ,  s e m -

%

m i  n e m  v a g y o k ,  c s a k  a f ­

f é l e  n y o m o r ú s á g o s  b é r  t o l i ­

n a k ,  f é l r e h ú z o t t .

H a  n y o m o r t  a k a r  t a ­

p a s z t a l n i  a z  ú r ,  m e n j e n  k i  S z i g e t s z e n t -  

m i k l ó s r a .  ö s s z e d ő l t  a z  ö r e g  j u h á s z ,  a  

F ö d i  A n t a l  b á t y á m  s á r b ó l  r a g a s z t o t t  

k u n y h ó j a .  O t t  h á l  é h e n  a z  ö r e g ,  a  f e l e ­

s é g é v e l ,  a  h e t v e n k i l e n c  é v e s  V a c o l i  R ó ­

z á v a l  e g y ü t t ,  a  p u s z t a  f ő d ö n .

L e ü l t ü n k  e g y  r o z o g a ,  r e p e d t  t a l i c s k á r a .  

S  m e s é l t .

E z ,  a k i  i t t  s z e m b e n  á l l  v e l ü n k ,  e z  a  

N y i k ó  M i h á l y .  N y o l c  z s á k  k u k o r i c á t  t a r -

A  k ő b ő l  é p ü l t  c s a r n o k  o l d a l á b a n  á l l -  t á l é k ó l t  a  t é l r e ,  j a n u á r b a n  e l f o g y o t t  a z

t o k ,  g u g g o l t a k ,  h e v e r t e k  m o z d u l a t l a n u l ,  u t o l s ó  s z e m  i s .  A z ó t a  é h e z n e k .  A z  é n

c s a p a t o k r a  o s z t ó d v a ,  v a g y  b o k r o k b a  t ö -  b o k r o m b a n  j ö t t  f e l  P e s t r e ,  a  t a l i c s k á j a

m ö r ü l v e ,  v a g y e g y r  e m e g y  h o g y  m o n d m e g r e p e d t  a z  ú t o n  a  f a g y t ó l .  M e l l e t t e  á l l


