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Ügy hírlik még mindig, hogy nemsokára 

lebontják majd a vén Tabánt, az. ezerszer 
megénekelt Ös-Budának ezt a fátyolozott arcú 
begyedét, amely a rác templomnál indul fel 
a- hegyre és ¡ódon, ferdetetejű házaival be­
szórja széDcif a városba indult hegyek elejét... 
Köztudomásúi/ hogy erre, a Szebeny Antal­
tól- elejéngnlpf ma is állnak Mátyás király 
házai és Jnajdnem minden viharba ferdüít 
fcalapu, emeletes viskója évszázadok óta néz 
farkasszemet az emberöltőket felőrlő idővel.

Erre siklik vetünk a villamos és egymás­
után tűnnek fel a fakó festésű üzleti cím- 
táblák. Apród-utca , . . Órás és ékszerészbolt... 
'Alapit tat ott 1820 Qegründet. Attila-körút. 
Mézeskaláesos bolt. . . Al&pítt-atott 1830 . . .
,,Fűszerek és csemegék“. — alapíttatott 1851, 
lés mögöttük, a Virágköz sarkán vendéglő a 
Mélypincéhez. . . .  MtgnyittatoU a — XI7/. , 
százMBim'.'., És így tovább. Egyik a rná-ő 
síkba karolva, olyan bátran, rendíthetetlenül 
néznek szembe az egyre fényesebbé váló Pest­
tel, mintha ma is 1820-at írnának, a kalcudá-1 
riumok és a repülőgépek helyett puttonos rác 
gyerekek eregetnék sárkányaikat a Rózsadomb 
felett.

Budapesten a háború óta száz és száz elő­
kelő cég volt kénytelen lehúzni redőnyeit, 
óriásvállalatok, pompásan megalapozott ipari 
alakulatok, bankok, kereskedések, gyárak 
csukták be kapuikat, csillogó portálok horaá- 
lyosodtak el. Az ember megi'Iletődötten áll 
meg e gazdasági kérdőjel előtt. Hogyan le­
két séges, — kérdezzük önkénytelenül, — hogy 
itt, a Tabánban élnek, virulnak, ragyognak 
a többszázéves boltok? Itt az utolsó eszten­
dőben egyetlen üzlet sem kért maga ellen
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csődöt! Itt nemzedékről nemzedékre szállanák 
a régi cégtáblák, túlélik a dédapát, nagyapát 
s ;iz unokákat... Pedig, ahogy figyeljük, 
órák telnek el. amig megszólal a csengő a 
régi boltajtók felett, mert ugyancsak ritkán 
lépik át küszöbüket. Alig van bennük látható 
étet. Nincs fényes portáljuk, elegáns segéd 
sem hajladozik a pultok mögött. Mégis, ni [ 
az  ̂oka annak, hogy biztosabb a létalapjuk 
akármelyik csillogó vállalatnál, hogy kerész- 
tülsiklottak defláción, infláción, katasztrófá­
kon, forradalmakon. Sőt vagyonkát gyűjtö­
gettek az alacsony pultok mögött. . .

Bemegyünk az Apród-uteai órásboltba, 
^melynek cégtábláját 109 esztendővel ezelőtt 
s zögezték ki a ház homlokzatára. Ebben a 
házban született egyébkén? Semmekcdsz Ju­
rtáé is, „az anyák mégmentője“. Öregedő, 
haík hangú ember fogad, hangja szinte el­
vesz a száz és száz kittegő-kattogó óra za­
jongásában. Van itt minden, a Velence ké­
pével kifaragott idült zenélőszerszámtól 
kezdve a modern kronométerig minden . . . 
« í*w  -régi faliórák, nykaékek, miniatűr arany- 
képkeretek, öreg, képekkel diszített ingák, 
súlyos családi ékszerek, amelyek hordozóit 
már rég magába zárta az öreg tabáni temető. 
Tabánról beszélgetünk, a leghangsúíyozottab. 
bán arról, vájjon mi az oka, — szerintük — 
hogy ezek a csöndes, évszázadokat látott üz­
letek olyan biztos alapon állanak ma, ami­
kor bizony minden, de minden bizonytalan. 
Még a holnap is . . .

— Erről mi már sokat beszélgettünk, vi­
tatkoztunk, tanácskoztunk, — meséli az ősz 
ember csöndes hangon. — Pedig a nagy nem. 
zeti megrázkódtatások bennünket sem kerültek 
el. Mégis, legtöbbször arra a megállapodásra 
jutottunk, hogy mi, itt, ezen a környéken 
lakók, csak annyit költünk, amennyit éppen 
szabad, szóval csak addig nyújtózkodunk, 
amig a takaró ér . . .

—• A pestoldali ember, még ha akar is, nem 
tud így élni. Körül van zsúfolva fénnyel, 
nagy világisággal, szórakozóhelyekkel. Egyszó­
val: ha akar, ha nem, nagyon, néha túlságo­
san é l. . .  Mi ezt nem tehetjük. Összehúzó­
dunk. És jól tudjuk azt is, sokat beszélünk 
róla, hisz gyermekkorunktól ismerjük egy­
mást valamennyien, ha majd átépítik a mi 
régi Tabánunkat, ha majd körülvesznek ben­
nünket fénnyel, palotákkal, szórakozóhelyek­
kel, bárokkal, amelyek más iramot adnak az 
éleinek — a régi cégtáblák mögé is új embe­
rek kerülnek. . .
; Az az érzésünk, igen mély bölcsesség veri 
l  kitt-kattot ezekben az órásszavakban . . .

Kopogtattunk a kétszázharminc éves mé­
zeskalács-boltban is. Olyan csönd van benne, 
mintha aludna itt az élét. De annyi gyertya, 
viasz, öntött édesség van a polcokon, hogy 
elég lenne két búcsúba is. A kirakatban év­
százados mézeskalácsszivek. Ha hozzájuk érsz 
— szétporladnak... Künn villamosok, autók, 
motorok robognak. Itt áll az idő. De azért 
élnek, biztosan és jól megsulykozott talajon, 
talán biztosabban, mint a főváros akármelyik 
marmnutvállalata.

Kis, sarki fűszerüzlet. Gyömbér és szekfű- 
szegillat... Banán helyett Szent Jánoskcnyér, 
hon-bon helyett krumplicukor. A pult tete­
jén felejtett a háború egy fekete papírba cső™ 
magolt süvegcukrot is . . .

Szomszédságában a Mélypince . . .  Három 
száz esztendeje lobogtatják kocsmacégérét 
tabáni szelek. Ez az egyetlen kocsma ma Bii 
dapesten, ahol kétemeletnyi mélységben meg 
vannak még a Mátyás-katonák csizmás arká 
nak nyomai.

És így sorjában. Végig.az egész Tabánban 
Évszázados öreg boltok. Ki tudja . . .  Csönd' 
jiik még meddig éli. túl a, világváros bizony' 
tálán életét... Mert — addig nyújtózkodnak 
ameddig a takaró ér!

tzinyomda 1927 — 1695


