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k ö n y v c s á r d a
Kezdetben vnla a ,,Sörszanató­rium:“ és az emberek itták a sört. Azután jött az „Autószalon“ és az emberek autót vásároltak — hitelbe. Utóbb jött az „U gye-bár“, az embe­rek neveitek és bementek mulatni. Aztán „Iee-bár“ alakult és a fagy- (altosok meghíztak. És amikor már minden kezdett rosszulmenni, akkor megnyílt a „Könyvcsárda“ és egy- j másután nyíltak a kapualjakban, j 

a.2 autószalonok, a fagylaltosök és1 
r/2 automatabüfék helyén a — könyvesboltok.Eleinte azért nyíltak, mert az em­bereknek nem volt munkájuk, te­hát olvastak. Utóbb azért nyíltak, mert. az embereknek nem volt mit cnniök, tehát néhány fillérért meg­váltak könyveiktől. Ma azután, ami­kor se munka, se ennivaló, a köny­vesboltokra is elkövetkezett a hét szűk esztendő. N éhány már be­csukott, néhány otthagyta a kapu­alját és az élelmesebbek kezdik a ny agukat béig cg gyűjteményekkel és régiségekkel „fölfrissíteni“.

A  c s á r d a  k ö l t ő j e
A ,,Könyvcsárda“ azonban ma is áll. Olyan helyen, ahol eddig csak szatócsüzlet, tejcsarnok és trafik tudott megmaradni, ahol jó nagy távolságban még iskola sincs, az

Angyalföldön — várja a vevőket. És ha már csárda, akkor legyen cégére is. A tulajdonosa ugyanis azt tartja, hogyha a jó bornak nem is kell cégér, annál inkább kell az olcsó könyvnek és hívogató versi­lékkel írta tele kirakatát. Az egyik így szól:
N e m  éfj e c e t  a lá m p á b a n ,
F ó th i  ú t i  k ö n y v c s á r d á b a n .
N in c s  r é z  icce, n in c s  c im b a lm o s ,
A  k ö n y v c s á r d a  n e m  is  hangos.
M é g is  s o k a n  id e já r n a k ,
N é p e i  a  P e s t -B u d á n a k .
Szépen ,  c se n d b e n  b ö n g é sz g e tn e k ,
K é t  f i l lé ré r t  k ö n y v e t  v e s z n e k .  
V á r j u k  ö n t  i s  v á r v a - v á r v a :
L é p je n  b e  a  k ö n y v c s á r d á b a .

Az ilyen hivogatásnak ki tudna ellenállni1A könyvcsárda tulajdonosának nem ez az egyetlen költői alkotása. Keni kell sokat kérni, hogy elmond­jon még egyet:
K ö n y v c s á r d a  a z  id eá lom ,
O ly a n ,  m i n t  e g y  ü d e  á lom ,
M it  k e r e s e k ,  m e g ta lá lo m ,
O ly a n  olcsón, h o g y  csodá lom .

— Persze afféle, üzlcles költő va­gyok — mondja —, de melyik költő nem üzletes ma!Egy félóra a könyvcsárdában meggyőzött, hogy nem ezek a ver­sek, hanem a könyvcsárda látoga-

idejönnöm .
A  c s á r d a  l á t o g a t ó

E g y  rongyosruhás, rövid lá tó  em ­
ber válogat a k ö n yvek  között.

— N em  jö ttek  ú j  m em oárok? — 
kérdezi•

— De igen, kérem ! — és elérők­
n ek  két ném et és egy francia  kö n y­
vei.

— Rendes vevő n k  — súg ja  az 
eg y ik  a lkalm azott. — M indig csak 
m em oárokat keres. I t t  la k ik  a Nép- 
szállóban.

E g y  m unkásem ber G orkij „A nya  
cím ű m ű v é t keresi. M egkapja, B ol­
dog.

E g y  kem ény  kalapos, prém galléros
kövér úr („Egy nagy  gyár pénz- 
beszedője“ — súgják) visszahoz ké t 
„sárga“ kö n yve t és va lam i detektív-  
történetet keres.

E g y  kisfiú  képeslapokat keres, 
am elyben történeti képek, vannak.

— A  tanár úr kiadta, hogy g y ű j t ­

sük  és ragasszuk fö l az ilyen ké­
peket!

Bejön egy idős asszony és „va­
lam i orvosi tanácsadót“ kér.

— A  nővérem nek hasgatásai va n ­
nak, Ha va lam i olcsó könyvből le­
helne rá valam i jó háziszert ta ­
lálni. ..

E g y  nagyobbacska, d iák  Körösi 
Csorna Sándorról keres „valami!“. 
E g y  tanonc „Abesszíniáról szóló 
kö n yve t“ keres.

— V a n  i t t  a közelben egy tanonc, 
szintén jó vevőnk  — m ondja az al­
kalm azóit. — A z állandóan nyclvc-

gol, francia, német és latin nyelv­tani vett. Már mindegyikből tanult valamit,A könyvesbolt lelke egy fiatal leány. Ö a főnök helyettese, Ö mondja:Többnyire tudjuk már, hogy ki mit keres. Megismerjük a gyűjtő­ket, azok rendszerint idősebb, bo­garas emberek, Van olyan, aki vicclapokat gyűjt, van olyan, aki öreg folyóiratokat keres, sokan művészeti katalógusok iránt érdek­lődnek. Sokan vannak, akik éppen csak olvasni akarnak. Ezek vannak a legtöbben. A legtöbb néhány fil­lérért „valami izgalmasat“ akar...
— A fiatalok is?
— A tanoncok rendszerint valami tudományost, utazást vagy más­félét keresnek. A diákok olyan könyvet, amiről éppen tanulnak. Az elegáns urak azok az „Exfcle- ség“-t és hasonlókat keresik ...

A n g y a l f ö l d

Egy munkásember jön be. Csupa szénpor az arca. Hóna, alatt egy csomag, kezében kis táska:— Vesznek könyvei?
— Tessék mutatni!A kis táskából négy könyv kerül elő. Két Jókai-kötet, egy Molnár Ferenc és egy Berlitz angol nyelv­könyv.
— Mennyiért adja?
— Egy p e n g ő  húsz fillér! Teccik tudni, egész délelőtt szenet hord­tam a pincébe és ezzel a négy könyvvel fizettek és egy ócska kabátot adtak. A kabátot elvi.se- j



leni, a kö n yv  he lye tt jobb less a 
pénz. H ét yyerek  van  otthon.

A  négy kö n yv  egypengöért o tt­
m aradt a „könyvcsőrdá“-ban.

Lassan n y ílik  az ajtó, öreg anyó­
ka tipeg be:

— V an  álm oskönyv?
— V an, nénike!
— A kko r  nézze meg. lelkem, hogy 

mit, je len t fehérszeikáiilas em berrel 
civakodni! N incs benne? E jnye, 
ejnye. M ind rosszak ezek a mai 
álm oskönyvek. N ekem  vo lt egy 
nagyon jó öreg á lm oskönyvem  csí­
zióval, de a gyerekeim  szétszedték... 
E jnye, ejnye. P edig  elég messziről 
jö ttem —

K itip eg  a néni és elbotorkál a 
Tüzér uccu felé.

A z  uccán ké t elem isla leányka  
sillabizálja  a k irakatverset, a csa­
takos kocsiúton két tanonc ládákkal 
m egrakott kézikocsit húz, a szom- 
széd kapualjban két asszony beszél­
get a drágaságról, egy pinceablak­
ból nagy cirm os macska m ászik elő 1 
és végigszalad a gyalogjárón. A  
rongyos, rövid lá tó  em ber ke zéb en ; 
Napóleon Szen t Jlona-szigeti napló- \ 
jáva l k ijö n  a, könyvcsárdából é s ! 
m egindul a Népszálló fe lé . . .

Szélpál Árpád, j


