
Vér és ar|j|| Riport a könnyű pénz, futó szerelem, lázas Egy gyi
vér és réz, 11 tervek, f e s t e t t  arcok és feslett életek pesti egy áldozat
arany és Éj n e g y e d é r ő l ,  ahol Angelo élt, virágzott, és egy frakk
hűn és te|j| s zó r ta  a p é n z t  és a ra t ta  a szerelmet története...

Története nincs, hagyományairól 
senki sem tud. Dalt nem írtak róla, 
költő nem énekelte meg s még a 
slágerszerzők is kifelejtették egy­

ügyű rímeik közül. Neve ha fenn­
marad, csak a lapok rendőri tudó­
sításai, riportok és pletykarovatok 
őrzik az utókor s .ám ár a s a vá­
rosrész „örök emlékeit“ csupán a 
gazdasági rendőrség aktái közt ta. 
láthatjuk majd meg. Nincsenek 
krónikásai és nincsenek szere me­
séi sem, mint egykor a Stefániá­
nak, a Gellérthegy alának, a Li­
getnek vagy a Dunakorzónak vol­
tak. Az embernek az az érzése, a 
Nagymező ucca környéke, a Broad­
way valahogy Budapest történel­
mén és törvényén kívül él, múltja 
nincs és jövője sincs, csak jelene 
van izgatott, kurta percei, is lene 
a pénz, szerelme a pletyka hőse, 
nos, hőse csak egy volt, Angéla, 
parkcitáncos, aki taxin járt falat 
bontani, arannyal, krómtalpú cipő­
vel, pezsgővel fizetett a barát­
ságért és zsebéből lőtt, gondolkodás 
nélkül. . .

A pesti Brcadwayt, első pilla­
natra talán ez a legkülönösebb, 
mindenki utálja, „örökös tagjai“, 
vámszedői, lovagjai, futóvendégei 
egyaránt. Rettenetes hely, az em­
bernek felfordul a gyomra, mi­
csoda alakok ülnek egymás hegyén 
hétén-, vm m tfü frr m i Ütnék naponta 
ők is. Sokan hivatalból. Amikor az 
infláció számözöne lassan, lassan 
elviselhetetlenné vált, akkor húzód­
tak őt szinte észrevétlenül, egyik 
napról a másikra a kisebb kaliberű 
valutások az arannyal, textillel, 
szesszel és amerJcai szeretetcso- 
magok rakományaival dolgozók, 
cigarettaüzérek és óvatosabb csem-

Június utolsó hetében a nyolcezer­
rel kezdődő rendszám volt aktuális, 
most a kilencezerhatszázas. És az 
Aerók, Skodák, a fekete Renault 
Jouvaquaire-ok után most megje­
lent a Broadwayn a legújabb pesti 
import kocsi, a Renault Príma- 
quatre is . . .

Számtalan film készül a Broad­
wayn. A vegyed filmesei, elég so­
kan vannak, naponta vásárolnak 
ötleteket, osztják ki a forgatókönyv­
írást, a rendelést. ,,f el fedeznek" és 
szerződtetnek új csillagokat, több­
nyire a helyszínen található pla­
tinaszőke, árnyékolt szemű nők kö­
zül. A. filmek egyik asztaltól a má­
sikig hihetetlen karriert futnak be, 
mindenki , benne van", az ötlet és 
a kidolgozás egyre ..óriásibb" lesz, 
az üzlet bomba, aztán elfelejtik az 
egészet. Hogy miből élnek azok, 
akik résztvesznek ebben a szinte 
reggeltől éjfélig dúló hatalmas 
filmgyártásban, azt csak nagyon, 
nagyon kevesen tudják De minden­
esetre rengeteg eltartott üldögél a 
Broadwayn, Sántha Dezsővel is so­
kan vesztették el talpkövüket, tá­
maszukat . . .

És a keleti partja

‘v'éTük jöttek a nők. kék árnyékkal a 
szemük alatt, platinaszőkén, nylon 
Zsuzsiikkal, ők is ott ülnek, hiva­
talból. Aztán megérkeztek az autó­
ügynökök és álautókereskedők, kü­
lönböző csendest ár sah. néhány min­
denre karható nyugatos fiatalem­
ber, álhirlapírók olcsón átadó 
pletykakészletükkel és az összes 
„fitmyezérek". Másod- és harmad­
rangú színészekkel, statisztákkal 
bővült' még a társaság s irgalmat, 
rendkívülit kereső kispolgárokkal: 
a pesti Broadioay, a „művészvi­
lág" néhány száz méteres aszfalt­
darabon megszületett. . .

H Broadway nyugati partja
A Broadway város a városban» 

két partja van, belső negyede és 
perifériája, csak a villamossínek 
nem tartoznak hozzá. A villamos 
sem, a ritkán és csörömpölve ér­
kező _ tizes, amely bátyus, kosaras 
utasaival mintha eltévedt volna 
erre. A benszülöttek észre sem ve­
szik, villamossal érkezni a Broad- 
wayra nem szokás. Az ember 
Vagy gyalog jön. lassan, mindenki­
nek az arcába nézve, vaay kocsin. 
A kocsik, majdnem az összes ma­
gánautók lassítanak a Broad­
wayn, lépésben haladnak, a bentülő 
kihajol, hogy lásson és hogy lás­
sák . . ."

Az új kocsikat feltétlen meg kell 
mutatni itt. Ha naptár nem is 
lenne, az idő előrehaladását akkor 
is pontosan követni lehetne a par­
koló kocsik rendszámai nyomán. 
eiiiüiiiniiiiiiiiiininniiiiiiiiiniiniiiiiiiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiitiRíiHiüiüiiiriiiii!!

A Broadway perifériája a keled 
parton van. a Mozsár ucca sarkán, 
ez a lehetőségek hazája. A külvá­
rost jelentő eszpresszó tulajdonosa 
lecsúszott szabolcsmegyei gróf, üz­
letvezetője néhány hónappal ezelőtt 
még az Angyalföldi elmegyógyin­
tézet ápoltja volt. Innen indult el 
o Broaáwayi hőse. Angéla s a Bro­
adway áldo.ata is, Bányai Mária. 
A huszonnégy éves, brenzhajú lány 
stílszerűen halt meg: divatos kosz­
tümben, telitalpas cipőben, a rend­
őri nyomozás adatai szerint kéj- 
gyilkosság áldozata le tt . . .

Az eszpreszóban szerződés nél­
küli névtelen nagyságok, táncos­
nők. az egyik színház úgynevezett 
férfibalettjének tagjai, autóüny nö- 
kök, _ filmesek tanyáznak, s néhány 
félvilági levegőt, olcsó ripacsfo- 
mnnfikát szomjazó „privát". Vilá­
gítás alig van, a „külváros" sötét, 
mint a külvárosok áltálában, a le­
vegő nagyon rossz, a babkávé illa­
tát elnyomja a frstékszag. a kölni 
és a cigarettafüst.

— Szervusz — mondja az üzlet­
vezető, amint belépünk. Mindenkid 
tegez, erről nevezetes. És kicsi! 
szabadszájti. A fé lv’lági levegőt, 
olcsó ' ripacsromantikői szomjazó 
„privátok" boldogan néznek össze. 
Elmegyógyintézetben volt, minden­

kit tegez és talán egyszer dühön- 
geni is fog. Roppant izgalmas. . .

Bányai Máriáról és Angéláról 
kérdezősködöm. Angélával torkig 
vannak. K icsit kényelmetlen az 
egész. Meg a Guszti, a Eachrnann 
Guszti, a férfibalett tagja, itt  ült 
mindennap. De az eszpresszó külvá­
ros, csodálkozni nem csodálkoznak 
semmin. Aki lebukott, lebukott. Ha 
kijön, újra maguk közé fogadják. 
Sokan jönnek ki. a púpos Fesztin­
ger Zsigát, aki Angelo előtt , fu­
tott" Németh Móricával, érdeklődve 
várja mindenki. Zsiga rezet adott 
el arany helyett. Amikor a nyomo­
zók aranyüzlet közben lett énért ék, 
mosolyogva mondta:

— Arannyal, uraim, én? Soha 
nem nyúltam aranyhoz.

Megmutatta az arany rudakat. 
Mind réz volt. Hát nem. angyali? 
A z é t  persze lecsukták, de milyen 
jókat fog majd mesélni, ka kijön...

f i  kis vörös
és a bőrkereskedő

Bányai Máriát minenki ismerte. 
Nézik a fényképét, igen, az a kis 
vörös... Itc-ott fellepett mulatók­
ban. nyáron a Balatonon is volt. a 
sarokban ült mindig egy delWium 
irenwnses katonatiszttel, egy autós­
sal, meg egy bőrkereskedoveL Az 
Jndián-csónakházban ismerkedett 
meg velük. A bőrkereskedőt be is 
vitték a rendőrségre, amikor a lány 
holttestét megtalálták, de alibit 
igazolt. Ez a borkereskedő min­
denre képes fiú, mesélik a .,külvá­
rosban" Terhelt, néha dühöng, 
tépi a nők haját. A „nagy száma" 
az volt hogy kocsijába ülteted egy- 
egy nőt és órákon át száguldóit ve­
lük. valamelyik négy ucca határolta 
háztömb körül. Egészen addig, 
amíg a nő félájult nem leit a féle­
lemtől. Akkor aztán mentek „inni 
valamit" többnyire a borkereskedő 
saját konyhákészletébol. . .
_ A bőrkereskedő valóban remek 

figura. Hármasban lakik feleségé­
vel és annak barátnőjével s a 
helyzet bő alkalmat ad a „külvá­
ros" alkalmi pszichológusainak a 
kuszáit lelki kapcsolatok boncolga­
tására. Mert szép számmal akadnak 
lélekbúvárok a Broadwayn s van 
olyan is, aki pszichológ’ai alapon 
intézi a Nagymező ucca levegőjé­
hez illő gyors és rövid szerelmi 
ügyeit. A társaság „kitippel‘ egy 
nőt a platinaszőkék, árnyékoltsie- 
tnüek közül, fogadásokat kötnek, a 
lélekbúvár meghajol, bemutatkozik, 
kezdetét veszi a .kísérlet. Angelo
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egyszerűbben csinálta, ő  karkötők­
kel és gyűrűkkel dolgozott. Persze 
ellenállhatatlan v o l t . . .

— Ha akar valami jót hallani, 
hallgassa meg a frakk történetét 
—- mondják a „külvárosban". Átme­
gyünk a „belső negyedbe" a túlsó 
partra, ez az iroda.mi és f művé­
szeti központ, itt valóban látni is­
mertebb színészeket is és kevesebb 
a platinaszőke nő.

J g y  frakk története
—- Angelo egy frakkot ajándéko­

zott valamelyik ismerősének — me­
séli egy mindentudó benszüMt. 
Másnap a fülébe jutott, hogy két 
színész, akinek épp frakkra volna 
szüksége, megsértődött, mert nem 
nekik adta. Néhány nap múlva a 
frakk tulajdonosának lakásán is­
meretlen tettesek betörtek, a frakk 
eltűnt, a két színész között pedig 
tizennyolc selyeminget osztott ki 
Sántha Dezső. A károsultat nyolc 
méter galambszürke szövettel a. án- 
dékozta meg. Angélával lehetett 
beszélni. V olt olyan is, akit nya­
ralni küldött, Két heti nyaralásá­
nak költségeit fedezte . ..

Ilyen volt Angelo s most torkig 
vannak vele. Vagy talán köteles 
lett vgína mindenki lenyomozni, 
honnan van az ajándékf Angelo 
sohasem mondta, hogy betörni jár,

— Nagyon kevesen vannak, akik 
nem fogadtak el tőle apróságokat 
— mondja valaki, aki és gyorsan 
megesküszik mindenre ami szent, 
hogy ő valóban nem fogadott el 
semmit. De sokan kaptak, nagyon 
sokan. ..

Zíéiután kettőtől
hajnali háromig

A Broadway napja négy részre 
oszlik. Délután kettőkor tűnnek fel 
az első benszülöttek. helyet foglal­
nak és hatig ülnek egyhuzamban. 
Idömilliomosok, még egyikükf sem 
halt éhen. Hétkor jön a második 
csoport. benépesednek az összes 
terraszok. üzletkötések, pletykacer- 
jesztések ideje ez. Fédízkor telt ház 
van, megérkeznek a „privátok" is, 
akik boldogok, ha húrom asztal 
távolságban ülhetnek valamelyik 
ismertebb színésztől és hal.hatnak 
valami eredeti .,művészi ‘ hírt. Éj­
fél után újra csak a benszülötteké 
a Broadway, a hangulat egészen 
családias, kisajátítják az úttestet 
is, ott ráznak kezet, borulnak egy­
más keblére, kettes, hármas csopor­
tokban közlekednek egyik tervasz- 
ról a másikra, fekete helyeit in­
kább már valami alkoholt isznak 
s mindenki nagyon jókedvű. Haj­
nali három felé csendesedik el a 
két vart, az első villamos egyniás- 
rarakott nádszékek, papírhulladé­
kok, cigarettacsutkák mellett dü­
börög, a Broadway reggel kilencig 
majdnem olyan, mint a többi pesti 
ucca. az ember észreveszi a s eme- 
teskocsit, a postást és a rendőrt...

Története nincs ennek a város­
résznek s nincsenek szerelmesei. 
Hőse betörő volt. zsebből lőtt, gon­
dolkodás nélkül, áldozatát ismeret­
len tettes ölte meg, törzslakói két­
ségbeesetten kapkodnak a pillanat 
örömei, a perc haszna után. A pesti 
ember, amikor kinéz a Broadwayra 
érkező villamosból, mintha valami 
távoli sziget kivesző benszülöttei- 
nek furcsa pusztuló életét látná 
maga e lő tt...

Vajda István


