
tikusnak sem lehet mondani. De o l y a n  e mbe r ,  a m i l y e n ­
re A n g l i á n a k  ma é pj) e n s z ü k s é g e  van.  Az angol 
fegyverkezéshez pénz kell s háromszor is pénz, a birodalom 
biztonságának kiépítéséhez ugyancsak sok pénz szükséges! Az 
eljövendő időknek olyan országot kell itt találniok, amely 
kellő erőfeleslegekkel rendelkezik Európa békéjének megmen­
tése érdekében. Ha ezt tartjuk szem előtt, meg kell állapítani, 
hogy a magáraébredt Anglia jól választott.
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A Szabó Dezső Füzetek júniusi számában a következő sorok 
olvashatók: ,,Az idei könyvnapokon eladótanyám (sátorra 
nem telik) Schimkó Gyula könyvkereskedő Múzeum-kőrút 2. 
szám alatti könyvesboltja előtt lesz. Kaphatók lesznek a 
Szabó Dezső Füzetek minden számai, ez az új júniusi, 29-ik 
szám is. Nagyon kérem mindazokat, akik a kitartó heroikus 
akaratot becsülik és az esetleg még létező magyarokat, 
csináljanak propagandát a Füzetek vételére. Hozzák el 
nagyszüleiket, szüleiket, házastársaikat, gyermekeiket, án­
gyaikat, barátaikat, szolgálóleányaikat, stb. és mindegyik­
kel vétessenek legalább egy, de inkább tizen-, sőt huszon­
egy Füzetet. A  Füzetek ára könyvnapon is egyenkint csak 
egy pengő lesz. Szabó Dezső mindegyik könyvnapon dél­
előtt 11 és 1 között és délután 4 és 6 óra között névaláírást 
ad —  csak a Füzetekre. A  gyengélkedők is bátran jöhet­
nek: A  m. kir. Kémiai Laboratórium megállapította, hogy 
a Schímkó-bolt előtt a levegő ózondús és szerteszét nagy, 
kövér vitáminok mászkálnak.“

A  teljesen lezüllött magyar könyvnapot kétségbeeset­
tebb, de egyúttal megérdemelten gúnyosabb hangon apo­
sztrofálni sem lehetne, mint ahogy Szabó Dezső kitűnő 
szimattal előre megtette. A z  események nem is cáfoltak rá! 
Hogy rögtön vele kezdjük, hát Szabó D e z ső  is, a z  ifjúságnak 
egykoron való mindenható bálványa, ott állt rendületlenül 
a Múzeum-kőrút ózondús levegőjében s átlag 2— 3 alig 
serdült gyermek vagy fiatalember előtt prelegált az eset­
leg még létező magyarokról s minden valószínűség szerint 
az egyedül biztosan létező magyarról, önmagáról. De 
ugyanaz a sors érte utol a magyar irodalom többi nagyjait 
és kicsinyeit egyaránt. Kopott szegénységükben, vagy kö­
vér jóllakottságukban kiültek mindannyian a sátrak köré 
és boldogok lehettek, ha valamelyik barátjuk, annak nagy­
szülője, ángya vagy szolgálóleánya egy egész délelőtt vagy 
délután folyamán 2— 3 könyvet, illetve aláírást kért tőlük.

A  m a g y a r  k ö n y v n a p  t u l a j d o n k é p e n  
má r  e l i n d u l á s á b a n  m e g b u k o t t .  Csak egy kül­
földi ötlet utánzása volt, minden lélek, invenció és 
komoly akarat nélkül. Nálunk egyszer sem tették meg 
azt a komoly előkészületi és azt a még komolyabb 
propaganda-hadjáratot, amit egy ilyen könyvnap a si­
ker érdekében megkíván. A z  élő magyar irodalom és 
a magyar könyv sem a kultúrtényezők, de még az írók 
szemében sem tudott azzá lenni, amit egy könyvnap átütő 
sikere megkívánt volna. A z  írók számára megmaradt nyil­
vános szégyenkezésnek, szinte pellengérreállításnak, a ki­
adók számára pedig árleszállítással súlyosbított gyenge vagy 
egyenesen rossz üzleti napnak. A  propaganda évről-évre 
lanyhult, színtelenebb és szürkébb lett, szinte a nyilvános 
kéregetés vagy a falusi zsibvásár nívójára süllyedt le, míg 
végre eljutott az idei szörnyű besszhez, melynél még a sátor 
árát vagy a rezsiköltséget sem tudták a kiadók és könyv- 
kereskedők megkeresni.

A  könyvnap e r e d e n d ő  b ű n e  é s  h i b á j a  a 
m ó d s z e r  s z e g é n y s é g é b e n  v o l t .  Elvégre egy 
hadjáratot nem lehet néhány plakát kiragasztásával vagy 
az Ugrón Gáborok felhívásával és proklamációjával meg­
nyerni. A  könyvnapnak pedig igenis hadjáratnak kell 
lennie, amelyik —  mert a tömegek meghódítására tör —
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a tömeghatás minden eszközét igénybe veszi. Ahogy egy 
színház vagy mozi, cirkusz vagy akár vendéglő leleményes­
ségében kifogyhatatlanul gondoskodik új kirakatokról, trük- 
kökről és attrakciókról, amelyekkel magára vonja a köz­
figyelmet és falai közé vagy asztalai köré kényszeríti az 
embereket, úgy a magyar könyvnek is komolyan átgondolt 
és a végsőkig feszített propagandával kellett volna egész 
Magyarországot behálóznia. A  magyar könyvnap e helyett 
a tipikus sült galambvárás iskolapéldája volt. Néhány plakát 
és felhívás, mely azonban nagyrészt nyomtalanul tűnt el 
a különböző szappanok és poloskairtók harsogó reklámjai 
mögött s néhány sátor vagy asztal, több-kevesebb, de inkább 
kevesebb ízléssel az utcák járdáira kitolva. Ennyire telt a 
magyar ötletességből!
A  k i a d ó k  eleinte nagy buzgalomban, de még nagyobb za­
varban voltak. Valami szerencsétlen és jóvátehetetlen ötlet­
tel külön a könyvnapra írott és kiadott egyveleget csinál­
tak, amelyben apró kis részletekkel a magyar irodalom 
néhány nagyj át vagy protezsáltját bemutatták. Ugyan kinek 
kellett ez a tutti-frutti s ha kellett, nem találta-e meg job­
ban és szebben akármelyik magyar folyóirat hasábjain? 
Később már jobban észbekaptak a kiadók s elfogadható 
áron dobták egy-egy régi, már befutott vagy újonnan fel­
tűnt írónak erre az alkalomra kiadott könyvét a közönség 
közé. Már-már úgy látszott, hogy —  ha a propagandát 
megszervezik hozzá és évről-évre kiszélesítik —  a könyv­
napnak valami irodalmi verseny-íze is lesz, amely írókat 
és költőket fog felfedezni, sőt esetleg megkoronázni. Nem 
így történt! A  propaganda elmaradt s a közönség érzéket­
len lett. Erre jött az utolsó meglepetés az idei könyvnapon, 
amikor egyik-másik kiadó legkedvencebb íróinak szemel­
vényeit —  valószínűleg álló és semmibe sem kerülő szedés­
ből —  terítette ki a könyvnap asztalára. Egyesek még köny- 
nyelműbben fogták fel a dolgot és hogy üzletüket szerzői 
honorárium ne terhelje, a régi magyar klasszikusokat kezd­
ték propaganda-kiadásban piacra dobni. Semmi kifogásunk 
a klasszikrísok újabb és újabb- -kiadásai ellen, de a magyar 
könyvnap talán mégiscsak azért született meg, hogy az élő 
irodalomnak és az élő íróknak jelentsen teret és érvényesü­
lési lehetőséget. Ez az utolsó magyar könyvnap a maga 
olcsón nyomott klasszikusaival s még olcsóbban szerzett 
írói szemelvényeivel valóban olyan szellemi Teleki-tér be­
nyomását keltette, ahol az elkopott vagy divatjamúlt hol­
mik halmozódnak fel a csőcselék számára.

A  legszomorúbb és legkétségbeejtőbb az egész dolog­
ban az volt, hogy t ö m e g  é s  t o l o n g á s  a k ö n y v ­
s á t o r  k ö r ü l  m é g i s c s a k  a k a d t .  De ez a roham 
nem az irodalomnak vagy az íróknak szólott, hanem annak 
a néhány színésznőnek, aki könyvet árulni vagy méginkább 
önmagát hódoltatni és autogrammot adni az utcára kitele­
pedett. S míg a nagy írók, akiket majd halálukban országos 
gyásszal fognak ünnepelni, egész délelőttökön át csak egy­
két aláírást adtak, azalatt ezek a művésznők százával fir- 
kantották a körülöttük mászkáló kis és nagy vitaminok 
albumjaiba az aláírásokat. Ezt a cirkuszt és szélhámossá­
got a magyar könyv körül igazán idejében kellett volna el­
fojtani! Vagy azért jönnek ezek a művésznők a könyv­
sátrak környékére, hogy segítsenek azoknak a magyar írók­
nak, akiknek szellemi jóvoltából ők is léteznek, vagy pedig 
pusztuljanak a magyar könyv mellől.

Lázadozni már kár a magyar könyvnapért, de szatírát 
nem írni lehetetlen! Hisz a legnagyobb szatírát úgyis az élet 
adta hozzá egy tavaly történt következő kis epizódban: 
Ott ült a költő, vidékről felzarándokolva, ünnepi lélekkel 
és hangulattal, mint egy kirakatba helyezett ékszer, a könyv­
sátornál. Életének valóban igazi mestermunkája került ki 
frissen a nyomdából, egyenesen a könyvnapra, s az író türel­
mesen várta a tisztelőket és hódoló' at, akik azonban nem 
igen jelentkeztek. A  vidékről felbolofídított költő hangulata 
már-már kínos lett, amikor végre hangos köszöntéssel és 
széles mosollyal egy vidéki úr jelent meg előtte. Elmon­
dotta, hogy már régóta keresi és kutatja a költőt s öröme
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